


De	 una	 insolencia	 nunca	 vista,	 de	 una	 generosidad	 legendaria	 y	 de	 una
voluptuosidad	sin	parangón	que	desarmaba	a	 todo	hombre	que	se	 cruzara
en	 su	 camino:	 así	 era	 la	Reina	de	Paramaribo,	 la	 prostituta	más	 famosa	e
influyente	de	Surinam.

Las	 calles	 de	 Paramaribo	 todavía	 recuerdan	 el	 nombre	 de	Maxi	 Linder	—
apodo	que	adoptó	Wilhelmina	Angelica	Adriana	Merian	Rijburg	(1902-1981)
—,	 su	 risa	 estridente	 y	 sus	 sorprendentes	 aventuras.	 No	 era	 una	 mujer
cualquiera:	 sobresalía	 de	 las	 demás	 muchachas	 por	 su	 estatura,	 su	 voz
potente	 y	 los	 llamativos	 colores	 con	 que	 vestía,	 y	 destacaba	 de	 sus
conciudadanos	por	su	actitud	desprendida	y	magnánima.	Repartió	su	riqueza
entre	los	más	desafortunados	y	compartió	su	cama	con	amantes	inexpertos,
maridos	 insatisfechos,	 marinos	 en	 busca	 de	 exotismo	 y	 personajes	 de
enorme	poder	político	y	social	en	Surinam.

Clark	Accord	ha	rastreado	los	detalles	de	su	biografía,	entrevistado	a	quienes
la	conocieron	e	 indagado	en	su	mítica	 figura	con	 la	 intención	de	 recrear	 la
personalidad	de	la	fabulosa	y	singular	Maxi	Linder	en	una	obra	coral	rica	en
anécdotas	 particulares	 y	 acontecimientos	 sociales.	 Ésta	 es	 la	 historia	 del
ascenso,	 apogeo	 y	 decadencia	 de	 quien	 una	 vez	 fuera	 la	 Reina	 de
Paramaribo.
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Nota	del	autor

Esta	 novela	 está	 basada	 en	 la	 vida	 de	Wilhelmina	 Rijburg,	 alias	Maxi	 Linder.
Salvo	 algunas	 figuras	 históricas	 como	 Anton	 de	 Kom,	 el	 presidente	 Roosevelt,	 el
gobernador	 Kielstra	 y	 la	 heroína	 de	 la	 propia	 crónica,	 todos	 los	 personajes	 de	 la
novela	 son	 ficticios	y	 cualquier	parecido	 con	personas	 existentes	o	ya	 fallecidas	 es
mera	 coincidencia.	 Por	 otra	 parte,	 el	 autor	 usa	 los	 motes	 históricos	 de	 prostitutas
conocidas	de	Paramaribo,	sin	que	lo	descrito	les	sea	aplicable.

Para	 las	 palabras	 y	 expresiones	 en	 «sranan»	 se	 ha	 seguido	 la	 ortografía	 oficial
acorde	con	la	Resolución	del	15	de	julio	de	1986.
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PROLOGO

Eduardina

Geraniumstraat,	1981

En	la	sofocante	habitación,	los	ladridos	de	los	perros	suenan	bastante	más	fuerte
que	fuera.	Desesperada,	Eduardina	alza	los	ojos	al	cielo.	El	olor	a	orina,	heces	y	carne
podrida	la	golpea	en	el	rostro	como	un	varazo	dado	con	una	rama	de	tamarindo.	En
un	acto	reflejo	se	aprieta	el	pañuelo	contra	la	nariz.	Logra	contener	las	náuseas	con
dificultad.	El	desayuno	que	ha	tomado	lucha	por	abandonar	su	estómago	a	través	del
esófago.	Sólo	después	de	respirar	profundamente	varias	veces	consigue	dominarlo.

Ese	 montoncito	 insignificante	 y	 repulsivo	 que	 yace	 en	 el	 suelo,	 al	 lado	 de	 la
cama,	 es	Maxi	Linder,	 la	Reina	de	Paramaribo,	 indefensa	 en	medio	de	 sus	propios
excrementos.	 El	 harapo	 que	 sirve	 de	 camisón	 ha	 conocido	 innumerables	 lavados;
resulta	 imposible	 distinguir	 los	 colores	 originales.	 Las	 manchas	 que	 lo	 cubren	 no
mejoran	su	aspecto.

Eduardina	mira	la	cara	de	la	vieja.	Por	entre	los	labios	partidos	asoma	la	lengua
tumefacta.	 «¡Ay,	Dios	mío,	 Jesús	mío!».	Eduardina,	 espantada,	 se	 tapa	 la	 boca	 con
una	mano.	¿Cuánto	tiempo	llevará	la	señora	Max	así?

De	la	garganta	de	la	vieja	escapa	de	pronto	un	sonido	que	se	parece	mucho	al	que
produce	el	papel	al	 rasgarse.	Aún	vive.	Eduardina	suspira	aliviada,	aunque	no	haya
modo	de	entender	qué	intenta	decirle.

Al	verla	en	semejante	estado	no	puede	 reprimir	 las	 lágrimas.	Del	brillo	de	esos
ojos,	de	la	fuerza	que	han	irradiado,	solo	queda	un	vacío	que	recuerda	a	un	pingo[1]
excitado	que	ha	renunciado	a	la	lucha.

Es	la	primera	vez	que	ve	por	dentro	el	santuario	de	la	señora	Max.	Con	la	ayuda
de	 Mavis	 ha	 entreabierto	 la	 ventana,	 permitiendo	 que	 unos	 rayos	 iluminen	 la
habitación.

En	la	estancia	sólo	hay	dos	muebles,	que	por	otra	parte	tienen	aspecto	de	caros.
Uno	de	ellos	es	una	gran	cama	de	caoba	con	el	cabecero	y	los	pies	ricamente	tallados.
Parte	de	las	mantas	y	sábanas	que	la	cubrían,	antiguas	y	de	un	blanco	grisáceo,	han
caído	al	suelo.	El	desgastado	linóleo,	con	un	motivo	de	flores	rojas,	afronta	la	única
nota	de	color.	En	un	rincón	hay	un	bacín	blanco	esmaltado.	Eduardina	contiene	por
un	instante	la	respiración	al	ver,	contra	la	pared	de	la	izquierda,	el	magnífico	armario
ropero	de	caoba,	cuyas	lunas	aparecen	flanqueadas	por	un	diseño	de	flores	labradas.
Desde	una	amarillenta	foto	en	blanco	y	negro	que	cuelga	de	la	pared	mira,	altanera,
una	 mujer	 joven,	 bellísima	 y	 algo	 rolliza.	 Envuelta	 en	 velos	 casi	 transparentes,
ejecuta	un	paso	de	baile.	El	escote	muestra	un	ribete	de	 lentejuelas;	 la	 tela	debe	de
haber	 costado	un	dineral.	Lleva	 el	 cabello	 recogido	hacia	 arriba	por	 los	 costados	y
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sujeto	 por	 una	 tiara	 espectacular.	 En	 su	 cara	 no	 se	 distingue	 el	 menor	 rastro	 de
maquillaje.	 Su	 mirada	 picara	 y	 el	 vigor	 sensual	 de	 su	 boca	 son	 una	 promesa	 de
voluptuosidad.	El	paso	del	tiempo,	que	ha	dejado	su	huella	en	la	foto,	no	ha	borrado,
sin	embargo,	la	vitalidad	que	en	su	día	tuvo	esa	mujer.

La	mañana	en	que	iba	a	encontrar	a	la	señora	Max	en	tan	grave	estado,	Eduardina
despertó	 a	 causa	 de	 los	 quejumbrosos	 ladridos	 de	 los	 perros.	 Miró	 el	 reloj	 y
comprobó	 que	 eran	 las	 cinco.	 Lo	 temprano	 de	 la	 hora	 y	 el	 tono	 de	 los	 gañidos	 le
hicieron	fruncir	el	entrecejo.	Si	bien	era	cierto	que	los	perros	ofrecían	cada	mañana
una	serenata	al	vecindario,	nunca	lo	habían	hecho	a	esa	hora	intempestiva…

Eduardina	se	subió	la	manta	hasta	la	barbilla	y	se	volvió	con	pereza	de	costado.
Las	 mañanas	 eran	 bastante	 frescas	 debido	 a	 las	 fuertes	 lluvias	 nocturnas	 de
diciembre.	Se	movió	intranquila:	no	lograba	conciliar	de	nuevo	el	sueño.	Permaneció
un	 rato	 mirando	 la	 pared	 con	 la	 almohada	 apretada	 contra	 las	 orejas;	 ni	 aun	 así
conseguía	ahogar	el	sonido	de	los	ladridos.

Después	 de	 esforzarse	 durante	 dos	 horas	 intentando	 en	 vano	 dormir,	 decidió
levantarse.	Un	par	de	casas	más	allá,	 los	perros	de	la	señora	Max	seguían	aullando.
Mientras	 se	 lavaba	 los	dientes	delante	del	 fregadero,	Eduardina	 se	preguntó	 cuánto
tiempo	pasaría	hasta	que	alguien	llamara	a	la	policía,	que	no	dudaría	en	llevarse	a	los
cincuenta	 y	 un	 chuchos.	 La	 señora	Max	 se	 pondría	 furiosa	 y,	 como	 de	 costumbre,
insultaría	 al	 barrio	 entero.	 Los	 vecinos	 se	 lo	 pasarían	 en	 grande	 espiando	 tras	 las
ventanas	y	por	una	temporada	no	hablarían	de	otra	cosa.	Nunca	se	descubriría	quién
había	llamado	a	la	policía;	el	que	lo	había	hecho	sabía	que	de	lo	contrario	la	señora
Max	se	plantaría	ante	su	puerta	y	lo	cubriría	de	improperios.

Eduardina	apartó	la	cortina	y	miró	hacia	afuera.	Le	pesaban	los	párpados.	Probó	a
sacudirse	el	cansancio	con	un	gesto	de	impaciencia.	En	efecto,	había	caído	una	fuerte
lluvia	esa	noche.	El	sol,	que	hacía	lo	posible	por	disipar	la	bruma	matinal,	coloreaba
el	cielo	de	bermellón	y	naranja,	aunque	aquí	y	allá	aún	se	veían	algunos	retazos	de
nubes	oscuras.	Abrió	la	ventana	y	la	fresca	brisa	le	acarició	el	rostro.	Era	el	momento
más	agradable	del	día.

Dejó	de	limpiarse	los	dientes	por	un	momento	y	se	concentró	en	los	ladridos	de
los	perros.	Nunca	 los	había	oído	 tan	desesperados.	El	 dulzón	perfume	a	 canela	del
jabón	 Pear	 que	 exhalaba	 su	 piel	 se	 mezclaba	 con	 el	 olor	 a	 menta	 de	 la	 pasta
dentífrica.	 Tras	 las	 friegas	 que	 se	 había	 dado	 bajo	 el	 chorro	 del	 agua	 sentía	 un
agradable	hormigueo	en	todo	el	cuerpo.	Una	nubecilla	de	vapor	surgía	del	pico	de	la
tetera	que	había	puesto	al	fuego.

Eduardina	 escupió	 la	 espuma	 blanca	 en	 una	 palangana,	 sobre	 el	 fregadero.	 Sin
enjugarse	 los	 labios,	aguzó	el	oído	en	dirección	a	 la	ducha,	pero	los	aullidos	de	 los
perros	hacían	imposible	percibir	nada.

—¡Mavis,	 si	 no	 te	 duchas	 ahora	 llegarás	 tarde	 a	 la	 escuela!	 gritó	 en	 tono
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apremiante.
Nadie	respondió.
Por	 los	 sonidos	 que	 entraban	 por	 la	 ventana	 abierta	 Eduardina	 dedujo	 que	 ya

había	 mucho	 tráfico	 en	 la	 calle.	 El	 tufo	 de	 los	 escapes	 no	 tardó	 en	 reemplazar	 el
fresco	olor	de	los	arbustos	cubiertos	de	rocío.

Comenzaron	a	pasar	grupitos	de	escolares	de	uniforme,	con	carteras	y	mochilas
multicolores	que	contrastaban	con	 la	sobriedad	del	atuendo.	Tenían	 las	piernas	y	 la
cara	brillantes	por	la	grasa.	Las	niñas	lucían	el	cabello	pulcramente	recogido	en	una,
dos	o	más	trenzas,	sujetas	con	alegres	lazos,	mientras	los	niños	lo	llevaban	peinado
hacia	atrás	o	corto	al	estilo	rectangular	de	Grace	Jones.

La	 lluvia	 había	 cubierto	 de	 perlas	 luminosas	 los	 arbustos	 que	 crecían	 a	 los
costados	del	camino.	El	sol	se	reflejaba	en	las	gotas	de	lluvia	y,	de	vez	en	cuando,	un
destello	escapaba	de	las	hojas.

Eduardina	había	visto	que,	camino	de	la	escuela,	los	niños	se	cruzaban	a	menudo
con	 la	 señora	Max	y	 sus	perros	y	empezaban	a	chincharla.	Para	ellos	constituía	un
motivo	 de	 diversión	 casi	 cotidiano.	 Desde	 una	 distancia	 prudente	 le	 soltaban	 toda
clase	de	barbaridades.	«¡Maxi	Linder	se	lo	hace	con	los	perros!	¡Maxi	Linder	es	una
boñiga	 seca!	 ¡Maxi	 Linder	 tiene	 el	 coño	 como	 una	 chimenea!»,	 gritaban	 a	 coro.
Cuando	 la	 edad	 aún	 se	 lo	 permitía,	 la	 señora	Max	 corría	 tras	 ellos	 seguida	 de	 la
jauría.	 Los	 niños	 salían	 por	 piernas	 y	 sus	 chillidos	 se	 oían	 por	 todo	 el	 vecindario.
Eduardina	se	asombraba	de	lo	bien	que	a	la	señora	Max	aún	se	le	daba	maldecir.	A
pesar	de	los	años	su	voz	no	había	perdido	ni	un	ápice	de	su	fuerza,	conservaba	intacto
su	repertorio	de	 insultos	y	palabrotas:	más	de	unos	genitales	maternos	pagaban	con
creces	 los	platos	 rotos.	Resultaba	asombroso	comprobar	cuántas	maneras	diferentes
de	designar	una	misma	parte	del	cuerpo	era	capaz	de	imaginar	una	persona.

Ese	día,	 sin	embargo,	 las	puertas	y	ventanas	de	su	casa	permanecían	cerradas	y
sólo	se	oía	el	gañido	de	los	perros.	El	chico	más	descarado	estaba	ante	la	puerta	de	la
señora	Max,	 pero	 sus	 burlas	 no	obtenían	 respuesta.	Ni	 siquiera	 los	 chuchos	habían
reaccionado	ante	su	presencia.

—¡Mavis…!	¡Si	tengo	que	llamarte	una	vez	más	te	la	ganas!
De	repente,	Eduardina	oyó	la	voz	de	Mavis	detrás	de	ella.
—No	te	enfades,	mamá,	hoy	no	debo	ir	a	la	escuela	hasta	la	una.	Tenía	intención

de	 dormir	 hasta	 tarde,	 pero	 esos	malditos	 animales	me	 han	 despertado.	—Contuvo
con	dificultad	un	bostezo	y	añadió—:	¿Por	qué	alguien	no	los	hace	desaparecer?	¡Es
para	volverse	loco!

—Mavis,	 esos	 perros	 son	 todo	 lo	 que	 tiene	 la	 señora	 Max.	 ¿Acaso	 ha	 de
deshacerse	de	ellos	por	ti?	Si	ayer	te	hubieses	acostado	más	temprano…

Eduardina	empezó	a	peinarse	con	tirones	enérgicos.
—Te	han	salido	muchas	canas,	mamá	—la	pinchó	Mavis.	Al	ver	que	Eduardina

apretaba	los	labios	insistió.	—Parece	que	te	has	levantado	de	mal	humor.	¿O	también
te	han	despertado	los	perros?
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—¡Niña,	no	digas	tonterías!	¿No	ves	que	el	agua	está	hirviendo?	Haz	algo	útil	y
prepara	el	té.	El	Redrose	está	en	la	alacena.

Cada	mañana,	antes	de	ir	al	trabajo,	Eduardina	llevaba	a	la	señora	Max	una	taza
de	té.	Las	personas	mayores	debían	empezar	el	día	con	algo	caliente	en	el	estómago.
Además,	 la	señora	Max	no	 tenía	bien	 las	piernas	desde	que	 la	había	mordido	aquel
perro.	La	herida	de	la	pantorrilla	no	acababa	de	sanar,	en	parte	debido	a	su	diabetes.
No	hacía	 ningún	 caso	 de	 la	 dieta	 que	 le	 habían	 prescrito:	 como	 si	 no	 pasara	 nada,
cada	día	compraba	un	helado,	y	no	desdeñaba	las	copas	de	licor	a	que	a	menudo	la
invitaban.	La	señora	Max	se	negaba	a	ir	al	médico,	por	mucho	que	insistieran	en	lo
contrario.	 Eduardina	 incluso	 se	 había	 ocupado	 de	 conseguirle	 una	 tarjeta	 de	 la
seguridad	social,	con	la	que	tenía	derecho	a	asistencia	gratuita,	pero	ni	así.	La	venda
que	 cubría	 la	 herida	 siempre	 tenía	 aspecto	 de	 sucia,	 y	 por	 allí	 por	 donde	 fuera	 la
seguía	el	hedor	a	carne	descompuesta.

Durante	 sus	visitas	diarias	a	 la	 señora	Max,	Eduardina	 solía	hablar	con	ella	del
pasado.	Al	calor	de	la	conversación,	la	vieja	decía	cosas	como:	«Eduardina,	tendrías
que	 haberme	 visto.	 ¡Cuando	Maxi	 era	Maxi	 nadie	 podía	 con	 ella!».	Al	 pronunciar
estas	 palabras,	 sus	 ojos	 despedían	 un	 brillo	 especial;	 pero	 de	 inmediato,	 con
expresión	 de	 amargura,	 añadía:	 «Cuando	 olía	 bien,	 todos	 se	 mostraban	 amables;
ahora	que	apesto,	se	apartan	de	mí…».

Eduardina	se	había	recogido	el	pelo	en	un	moño	y	se	había	puesto	un	vestido	de
batik	 que	 realzaba	 su	 figura.	 Para	 evitar	 el	 sudor	 se	 echó	 polvos	 de	 lavanda	 en	 el
escote	 y	 entre	 los	muslos,	 lo	 cual	 no	 era	 un	 lujo	 excesivo	 dado	 el	 calor	 que	 hacía
incluso	a	primeras	horas	de	la	mañana.

—¿Te	sirves	el	té?	—preguntó	con	suavidad	a	su	hija—.	Ya	ha	reposado	bastante.
—Se	llevó	a	la	boca	una	rebanada	de	pan	con	mantequilla	de	cacahuete—.	Sírveme	a
mí	también	—pidió	sin	dejar	de	masticar.

La	mantequilla	 de	 cacahuete	 era	 tan	 untuosa	 que	 se	 le	 pegaba	 a	 la	 garganta	 y
costaba	 de	 tragar,	 pero	 aun	 cuando	 no	 se	 trataba	 de	 una	 sensación	 agradable,	 para
Eduardina	constituía	una	señal	de	que	era	de	buena	calidad.	Metió	el	meñique	en	el
vaso	y	comprobó	que	el	té	ya	se	había	enfriado	lo	suficiente.	Tras	beberlo,	se	metió	el
capazo	de	rafia	bajo	el	brazo	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	En	el	pasillo,	echó	una
última	mirada	al	espejo	y,	satisfecha	con	lo	que	vio	en	él,	salió	de	la	casa.	No	estaba
gorda.	 Tenía	 la	 espalda	 estrecha	 y	 una	 cintura	 de	 avispa.	 Las	 nalgas	 y	 las	 caderas
seguían	 siendo	 firmes.	 A	 sus	 cincuenta	 y	 cinco	 años,	 Eduardina	 aún	 era	 capaz	 de
despertar	 el	 interés	de	 los	hombres;	pero,	 como	no	abusaba	de	ello,	diecisiete	 años
después	de	la	muerte	de	Hendrik	seguía	sola.	También	en	ese	sentido	se	consideraba
admirable.

Pocos	minutos	 después	de	que	hubiera	 salido	por	 su	puerta,	Eduardina	 abrió	 la
cancela	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	Max.	A	 pesar	 de	 lo	 temprano	 de	 la	 hora,	 ya	 hacía
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bastante	bochorno;	notó	el	labio	superior	cubierto	de	gotas	de	sudor.
Para	 evitar	 que	 los	 perros	 salieran	 a	 la	 calle,	 volvió	 a	 cerrar	 la	 cancela	 a	 sus

espaldas.	En	cuanto	tenía	ocasión,	 los	animales	perseguían	a	ciclistas	y	transeúntes.
Para	 librarse	 de	 ellos	 había	 que	 detenerse	 y	 hacer	 como	 si	 se	 recogiera	 una	 piedra
para	tirársela.	Así	se	quedaban	a	cierta	distancia,	ladrando	y	aullando.

Estaban	acostumbrados	a	Eduardina.	Por	lo	general	se	le	acercaban	meneando	la
cola	y	saltando	alegres	a	su	alrededor.	Ella	no	los	soportaba	y	se	alegraba	al	oír	que	la
señora	Max	les	ordenaba	en	tono	perentorio	que	la	dejaran	en	paz.

Pero	en	esta	ocasión	era	diferente.	Permanecían	cerca	de	la	casa	y	no	paraban	de
gañir.	No	se	veía	a	la	señora	Max	por	ninguna	parte,	y	contra	lo	que	era	costumbre,
las	 puertas	 y	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas.	 Eduardina	 se	 estremeció.	 ¿Qué	 estaba
ocurriendo?

Por	un	instante	no	supo	qué	hacer.	Echó	un	vistazo	al	reloj;	eran	las	ocho	y	media.
Ya	no	había	tanto	tráfico	en	la	calle	y	hacía	un	buen	rato	que	los	escolares	estaban	en
las	aulas.	El	barrio	parecía	desierto.

Cuando	 los	 perros	 advirtieron	 la	 presencia	 de	 Eduardina,	 sus	 aullidos	 se
transformaron	en	un	gemido	lastimero.	Ella	nunca	los	había	visto	comportarse	de	ese
modo.	¿Dónde	se	había	metido	la	señora	Max?	Una	palabra	suya	habría	bastado	para
tranquilizarlos.	Era	severa	pero	justa,	como	el	jefe	de	una	manada,	y	si	no	obedecían
les	arrojaba	lo	que	tuviera	al	alcance	de	la	mano.

A	pesar	de	que	conocía	muy	bien	aquella	casa,	al	menos	por	fuera,	a	Eduardina	se
le	 antojó	 extraña	 de	 repente.	 Llevaba	 años	 yendo	 allí	 cada	 mañana.	 Era	 una
construcción	sencilla,	de	ladrillo	y	techado	de	cinc,	como	casi	todas	en	el	vecindario,
y	sus	paredes,	en	un	tiempo	pintadas	de	ocre,	estaban	sucias	y	desconchadas.

Eduardina	sabía	por	 la	 señora	Max	que	contaba	con	una	salita,	un	dormitorio	y
una	 cocina	 pequeña.	 Si	 abría	 las	 ventanas,	 siempre	 dejaba	 entornadas	 las	 celosías,
para	mantener	así	alejadas	las	miradas	de	los	curiosos.

Debido	 al	 mal	 estado	 del	 alcantarillado,	 cuando	 llovía	 la	 casa	 solía	 inundarse,
pero	aparte	de	esto	la	señora	Max	la	conservaba	impecable,	y	si	algunas	hojas	de	los
árboles	frutales	caían	en	el	patio	durante	la	noche,	las	barría	después	del	desayuno	y
las	tiraba	al	vertedero	que	había	detrás.

El	vaso	de	té	que	llevaba	en	la	mano	se	había	enfriado.	Eduardina	miró	irritada	su
reloj.	 A	 pesar	 del	 calor	 sintió	 un	 escalofrío.	 Era	 imposible	 que	 la	 señora	Max	 ya
hubiera	salido.	Nunca	le	había	ocurrido	llegar	a	esa	hora	y	no	encontrarla	en	casa.	Y
¿por	qué	se	comportaban	los	perros	de	forma	tan	extraña?	Con	el	corazón	en	un	puño,
subió	 por	 los	 escalones	 que	 conducían	 a	 la	 puerta	 principal,	 temerosa	 de	 lo	 que
encontraría	al	otro	lado.

Llamó	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Señora	Max!	¡Señora	Max!	¿Está	usted	ahí?
Sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Trató	de	desechar	la	terrible	idea	de	que	la	vieja
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tal	vez	hubiese	muerto.	No	le	deseaba	a	nadie	un	final	así,	y	menos	a	la	señora	Max,
que	siempre	había	representado	tanto	para	los	demás.

—¡Señora	Max,	abra,	por	favor!
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Amalia

Hoogestraat,	1902

El	día	en	que	Wilhelmina	llegó	al	mundo	llovía	a	cántaros.
Cuando	se	presentó	la	comadrona,	Amalia	estaba	sentada	fuera,	bajo	un	tejadillo,

bordando	 una	 camisita	 para	 su	 hijo.	 La	 comadrona	 se	 había	 puesto	 un	 trozo	 de
plástico	por	encima	del	uniforme	azul	con	delantal	blanco.

Llevaba	la	cofia	blanca	pegada	a	la	cabeza	y	el	pelo	le	caía	en	mechones	sobre	la
cara.

—¿Es	ésta	la	damita	que	va	a	tener	un	hijo?	—le	preguntó	a	la	madre	de	Amalia,
mirándola	de	arriba	abajo	con	expresión	despectiva.	Sin	aguardar	respuesta	continuó
—:	¿Acaso	cree	que	dar	a	luz	es	una	especie	de	pasatiempo?	¿No	le	han	dicho	lo	que
le	espera?	¡Vamos,	vamos!	¡A	la	cama	enseguida!

Era	 evidente	 que	 aquella	mujer	 no	 estaba	 acostumbrada	 a	 que	 la	 contradijeran.
Tenía	 fama	 de	 ser	 una	 de	 las	 mejores	 comadronas	 de	 Paramaribo,	 de	 modo	 que
Amalia	se	tragó	las	palabras,	recogió,	obediente,	sus	enseres	de	bordar	y	entró	en	la
casa	arrastrando	los	pies	y	sujetándose	el	vientre	con	una	mano.

Todavía	 no	 se	 había	 acostado	 cuando	 sintió	 otra	 contracción.	 Esperó,	 con	 los
dientes	 apretados,	 a	 que	 la	 enorme	mano	 que	 le	 atenazaba	 las	 entrañas	 volviera	 a
soltarla.	 Llevaba	 así	 desde	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana,	 y	 hasta	 el	 momento	 los
dolores	habían	sido	soportables.

Tras	apoyar	cómodamente	la	espalda	en	varias	almohadas	con	fundas	blancas	de
lino,	 retomó	 la	 labor.	La	 lluvia	había	amainado.	De	 la	cocina	 le	 llegaba	el	parloteo
confortador	de	su	madre	y	la	comadrona.	El	sonido	del	agua	que	hervía	en	el	fogón	y
el	suave	tamborileo	de	la	lluvia	en	el	tejado,	la	tranquilizaban.	Se	acarició	el	vientre.

—No	me	 tengas	 demasiado	 en	vilo	—susurró—.	Ahora	mi	 vida	 está	 completa.
¡Quién	hubiera	dicho	que	a	mi	edad	aún	podría	vivir	esta	maravilla!	No	te	faltará	de
nada,	pequeño;	sólo	tendrás	lo	mejor.	Tu	padre	y	yo	nos	ocuparemos	de	que	así	sea.

Había	tenido	las	primeras	contracciones	muy	temprano,	y	aun	así	había	ido	a	su
tenderete	de	telas	en	el	mercado	central.	Acababa	de	llegar	cuando	de	repente	sintió
ganas	 de	 hacer	 de	 vientre.	 Casi	 al	 mismo	 tiempo	 percibió	 un	 ruido	 extraño	 y	 a
continuación	notó	algo	pegajoso	y	cálido	entre	los	muslos.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que
en	 la	 parte	 de	 delante	 de	 su	 brokobere	 koto[2]	 había	 una	 gran	 mancha	 húmeda.
Mientras	 se	 sostenía	 el	 vientre	 con	 una	mano,	 se	 acercó	 tranquilamente	 a	 la	 vieja
Dina,	cuyo	puesto	estaba	a	pocos	metros	de	distancia	del	suyo.

La	señora	Dina	comprendió	la	situación	al	primer	vistazo.	Le	dijo	a	Amalia	que
se	 sentara	 y,	 todo	 lo	 deprisa	 que	 le	 permitían	 sus	 viejas	 piernas,	 corrió	 hacia
Rampersad,	el	angloindio	que	tenía	su	tenderete	un	poco	más	allá,	y	lo	convenció	de
que	llevara	a	Amalia	a	casa	en	su	carro.

El	camino	de	regreso	había	sido	una	tortura	debido	a	los	baches	de	la	calzada	y	al
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duro	suelo	del	vehículo	de	madera.	En	más	de	una	ocasión	estuvo	a	punto	de	perder
los	nervios	a	causa	del	dolor	de	las	contracciones.	En	esos	momentos,	el	angloindio
había	 invocado	a	voz	en	grito	a	Dios	y	en	nombre	de	 todas	 las	deidades	hindúes	 le
había	rogado	que	esperara	para	enviar	al	niño	al	mundo.

De	una	manera	 u	 otra,	 la	 noticia	 de	 que	 el	 parto	 era	 inminente	 había	 llegado	 a
oídos	de	la	madre	de	Amalia,	que	con	cara	de	preocupación	y	frotándose	las	manos
había	ido	a	la	esquina	a	aguardar	al	carro	tirado	por	un	asno	en	que	venía	su	hija.

Ahora	 yacía,	 segura,	 en	 su	 cama	 blanda	 y	 recién	 hecha.	El	 incómodo	 viaje	 era
agua	pasada	y	el	olor	a	excrementos	de	asno	había	desaparecido.

—¡Aaaayy,	mi	Gado[3],	auxilio!	—gritó	de	pronto	cuando	una	fuerte	punzada	de
dolor	le	atravesó	el	bajo	vientre	hasta	las	ingles.

Clavó	las	uñas	en	el	colchón	como	un	animal	salvaje,	pero	el	dolor	desapareció
tan	repentinamente	como	había	llegado.

—Esta	vez	ha	sido	fuerte	—informó	a	la	comadrona,	que	en	ese	momento	entraba
con	un	montón	de	ropa	blanca	rasgada.

—Ya	le	advertí	que	parir	no	es	ninguna	diversión	—replicó	la	mujer,	cuyo	rostro
no	reflejaba	la	menor	emoción.

En	ese	instante,	Amalia	deseó	con	toda	el	alma	que	Ferdinand	estuviera	a	su	lado.
Aún	le	faltaban	dos	semanas	para	salir	de	cuentas	y	él	no	regresaría	hasta	entonces.
Su	presencia	habría	constituido	un	apoyo,	 sobre	 todo	porque	sé	 sentía	a	merced	de
una	comadrona	autoritaria	y	una	madre	de	la	que	no	podía	esperar	ayuda	alguna,	pues
respetaba	 demasiado	 a	 aquélla.	 Observó	 de	 reojo	 que	 la	 mujer	 de	 uniforme	 azul
disponía	 las	 ropitas	del	bebé,	 la	mayor	parte	de	 las	cuales,	como	casi	 todo	el	ajuar,
eran	de	color	amarillo.	Si	hacía	caso	de	las	predicciones	y	a	la	forma	de	su	vientre,	el
bebé	 sería	una	niña.	Ella	hubiera	preferido	un	varón,	 teniendo	en	cuenta	que	 aquél
sería	 su	 primer	 y	 probablemente	 último	hijo.	No	obstante,	 en	 ese	momento	 sólo	 le
importaba	que	naciera	sano.	La	simple	idea	de	que	no	fuera	así	la	atormentaba	hasta
la	 locura.	 Trató	 de	 desterrar	 aquel	 funesto	 pensamiento	 retomando	 la	 labor	 de
bordado,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 algún	 oscuro	 rincón	 de	 su	 mente	 la	 duda	 seguía
consumiéndola.

—¿Ha	tomado	ya	el	baño	de	hierbas?	—preguntó	la	comadrona	a	su	madre,	que
en	ese	instante	entraba	con	un	cubo	de	agua	caliente.

—Sí.	Cuando	la	vi	llegar	en	este	estado	he	reunido	enseguida	todo	lo	necesario	y
la	he	lavado.	Suerte	que	antes	de	partir	Ferdinand	aún	le	lavó	el	vientre	con	cerveza.
También	ha	tomado	un	baño	de	azulete	contra	el	mal	de	ojo.

—Perfecto,	un	problema	menos.	Ahora	ya	puede	venir	el	niño.	—Rompió	uno	de
los	trapos	en	tiras	y	se	dirigió	a	Amalia—:	Veamos	cómo	estás	—masculló,	al	tiempo
que	introducía	bruscamente	dos	dedos	en	la	vagina	de	Amalia.

La	parturienta	soportó	la	exploración	con	los	ojos	cerrados.	Teniendo	en	cuenta	la
situación,	en	realidad	se	alegraba	de	que	Ferdinand	no	se	encontrara	allí,	ya	que	se
habría	sentido	aún	más	incómoda.
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Arreció	la	lluvia	y	los	goterones	golpearon	con	furia	el	tejado	de	cinc.
—Ya	has	dilatado	lo	suficiente.	Cuando	tengas	la	siguiente	contracción,	empieza

a	empujar.
Apenas	 la	 mujer	 hubo	 terminado	 de	 hablar,	 una	 punzada	 tremenda	 pareció

desgarrarle	 el	 vientre.	 Amalia	 se	 tensó	 y	 se	 agarró	 con	 fuerza	 a	 la	 cabecera	 de	 la
cama.	Respiró	un	par	de	veces	profundamente	con	la	esperanza	de	aliviar	el	dolor.

—¡Empuja!	—chilló	sin	contemplaciones	la	comadrona.
—¡Ay…	cómo	duele!	—gimoteó	Amalia	entre	dientes.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dicho	que	parir	sería	un	pasatiempo?	¿Es	que	no	has	leído	la

Biblia?:	«Parirás	los	hijos	con	dolor».	¡Empuja!	—gritó	la	comadrona,	sin	asomo	de
compasión.

El	sufrimiento	era	tan	intenso	que	Amalia	se	sintió	al	borde	del	desmayo.
De	pronto,	la	comadrona	le	asestó	una	sonora	bofetada.
—¿Es	que	no	me	has	oído?	¡Te	he	dicho	que	empujes!
Ante	lo	inesperado	del	golpe,	Amalia	empezó	a	empujar	como	si	le	fuera	la	vida

en	ello.
De	pronto	el	 impulso	de	empujar	desapareció	y	el	dolor	 la	abandonó	como	una

ola	que	retrocediera.	Se	quedó	con	la	mente	en	blanco,	mirando	el	 techo,	 jadeando.
Un	hilillo	de	sudor	corría	por	sus	mejillas	hasta	el	cuello.	Exhausta,	sonrió	agradecida
a	su	madre,	que	le	había	colocado	sobre	la	frente	una	toallita	húmeda	y	fresca.

—Cuando	tengas	que	empujar	de	nuevo,	haz	lo	que	te	ordena	la	señora,	gudu[4].
—Observó	a	su	hija	con	cara	de	preocupación.

Llovía	tanto	que	por	la	ventana	sólo	se	veía	una	impenetrable	cortina	gris	de	agua.
El	retumbar	de	los	truenos	sonaba	cada	vez	más	cercano.	Uno	descargó	justo	encima
de	la	casa	con	un	tremendo	chasquido.

—¡Escuchad	qué	enfurecido	está	el	tiempo!	¡Ay,	Señor,	este	niño	será	una	buena
pieza,	ya	lo	veréis!	¡Será	un	descarado…!

De	repente	Amalia	sintió	de	nuevo	la	necesidad	de	ir	al	retrete.
—¡Tengo	que	hacer	de	vientre!	—suplicó	entre	jadeos.	La	urgencia	era	tal	que	no

tuvo	más	remedio	que	aliviarse	en	la	cama.	No	obstante,	aquello	no	calmó	su	dolor,	y
el	impulso	de	empujar	se	mantuvo.

—¡Muy	bien!	—la	animó	la	comadrona.
La	voz	 parecía	 llegar	 de	muy	 lejos	 y	 la	 habitación	 se	 convirtió	 en	 una	mancha

borrosa.	En	ese	momento	para	ella	sólo	existía	una	realidad	que	se	reducía	al	impulso
de	empujar.

Cuando	empezó	a	 recuperar	 la	vista,	 sintió	una	 terrible	quemazón	en	el	pubis	y
una	bola	enorme	entre	las	piernas,	al	tiempo	que	su	vientre	se	tensaba	al	máximo.

—¡Ya	veo	la	cabeza!	—anunció	la	comadrona	mientras	miraba	fascinada	entre	las
piernas	de	Amalia.	Era	la	primera	vez	que	mostraba	un	atisbo	de	emoción.

—¡Ay,	cómo	duele!	—gimió	Amalia,	rebulléndose	sobre	el	colchón.
—Tú	apriétame	 la	mano,	 hija.	Si	 te	 tiendes	de	 costado	 te	 daré	un	masaje	 en	 la

www.lectulandia.com	-	Página	17



espalda.	Ya	verás,	ya	falta	poco.
Para	sus	adentros,	Amalia	dio	gracias	a	Dios	por	la	presencia	confortadora	de	su

madre.
Una	hora	y	media	más	 tarde,	después	de	 tantos	dolores	que	ya	había	perdido	 la

cuenta	y	cuando	se	sentía	al	borde	de	la	extenuación,	oyó	el	primer	llanto	de	su	hijo.
—¡Qué	 bebé	 tan	 hermoso!	 ¡Es	 una	 niña!	—exclamó	 la	 comadrona,	 alzando	 en

ademán	 triunfante	 una	 especie	 de	 gusano	 sanguinolento,	 cubierto	 de	 una	 sustancia
blancuzca,	que	no	paraba	de	retorcerse.

A	Amalia	 ya	 no	 le	 importaba	 que	 su	 hijo	 fuera	 niño	 o	 niña.	 Una	 sola	 certeza
ocupaba	su	mente:	nunca	más.
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Amalia

Timmermanstraat,	1914

Él	la	había	abordado	por	primera	vez	cuando	iba	de	camino	al	trabajo.	Ella	tenía
dieciocho	 años	 y	 servía	 en	 casa	 de	 la	 señora	 Ledesma.	Cuando	 él	 le	 comentó	 que
hacía	ya	cierto	tiempo	que	intentaba	reunir	valor	suficiente	para	dirigirle	la	palabra,
ella	 se	 quedó	 boquiabierta.	 Nunca	 antes	 había	 hablado	 con	 un	 desconocido.	 La
primera	vez	que	tuvo	la	regla,	su	madre	le	había	advertido	que	a	partir	de	ese	día	no
volviera	a	hablar	con	chicos;	si	lo	hacía,	quedaría	embarazada	y	con	ello	deshonraría
a	la	familia.	Amalia	había	seguido	andando	con	rapidez,	sin	contestarle.

Desde	entonces	él	 la	había	esperado	 todos	 los	días	para	acompañarla	un	 trecho.
Ella	no	se	atrevió	en	ningún	momento	a	mirarlo	a	la	cara	y	las	muchas	preguntas	que
él	le	fue	formulando	quedaron	sin	respuesta,	pues	ella	se	limitaba	a	mirar	fijamente	al
suelo,	observándolo	de	reojo	de	vez	en	cuando.

En	opinión	de	Amalia,	los	trajes	blancos	y	color	caqui	de	cuello	duro	que	él	vestía
resultaban	demasiado	formales	para	su	edad,	pues	calculaba	que	tendría	unos	cuatro
años	más	que	ella.	Dado	que	llevaba	el	sombrero	panamá	calado	casi	hasta	las	cejas,
siguiendo	la	costumbre,	no	se	le	veía	el	pelo.

Su	mano,	 en	 la	 que	 se	 apreciaban	 claramente	 los	 tendones,	 irradiaba	 fuerza.	El
caqui	del	traje	casaba	bien	con	el	tono	café	con	leche	de	su	piel.

Al	 cabo	 de	 un	 tiempo	 se	 encontró	 esperando	 con	 impaciencia	 el	 momento	 de
verlo,	 y	 si	 alguna	 vez	 no	 se	 presentaba,	 luego,	 en	 casa,	 sus	 hermanas	 pagaban	 las
consecuencias.

—¿Te	parecería	correcto	que	fuera	a	visitarte?
Amalia	se	detuvo,	sorprendida	por	lo	directo	de	su	pregunta,	y	por	primera	vez	lo

miró	directamente	a	los	ojos.	A	pesar	de	que	no	parecía	flaco,	la	estructura	ósea	de	su
cráneo	resultaba	claramente	visible	bajo	la	piel	tensa,	que	brillaba	como	un	fruto	de
obe[5].	 Sus	 pobladas	 cejas	 sobresalían	 mucho,	 y	 por	 debajo	 de	 ellas	 la	 miraban,
implorantes,	sus	ojos	de	gato.	Sobre	el	 labio	superior	 lucía	un	fino	bigotito,	pero	el
mentón	estaba	rasurado	y	expresaba	fuerza.	Amalia	advirtió	el	esperanzado	latido	de
sus	venas	en	el	vigoroso	cuello.

Bueno,	pues	a	quedarse	embarazada.
—Mi	madre	te	echaría	si	lo	hicieras.
—¿Significa	 eso	 que,	 si	 corro	 el	 riesgo	 de	 que	me	 echen,	 seré	 bienvenido?	—

aventuró	 con	 sagacidad.	La	piel,	 que	un	 instante	 antes	 era	 lisa	 y	 tersa,	 se	 plegó	de
repente	en	incontables	arrugas	que	aparecieron	en	los	lugares	más	insospechados.

A	pesar	del	vago	desasosiego	que	se	había	apoderado	de	ella	desde	el	inicio	de	la
conversación,	Amalia	no	tuvo	más	remedio	que	reír	alegremente	con	él.

Ferdinand	estaba	sentado	en	la	antesala,	tieso	como	un	palo	de	escoba,	incapaz	de
disimular	 el	 nervioso	 temblor	 de	 la	mano	 con	 que	 aferraba	 el	 bastón.	 Para	 obtener
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cierta	serenidad	se	había	encasquetado	el	sombrero	hasta	las	cejas.
Amalia,	sentada	justo	enfrente,	iba	cambiando	el	peso	de	una	nalga	a	otra.	Había

apoyado	 las	 manos	 en	 el	 regazo,	 y	 ya	 había	 plegado	 y	 desplegado	 su	 pañuelo
incontables	veces,	presa	de	un	inagotable	desasosiego.	El	inexplicable	hormigueo	que
había	 sentido	 en	 el	 vientre	 durante	 los	 últimos	 días	 no	 había	 hecho	 más	 que
acrecentar	su	inquietud.

La	madre	 entró	 en	 la	 sala	 tranquila	 como	 siempre	 y	 se	 detuvo	 justo	 delante	 de
Ferdinand	para	examinarlo	atentamente.

Con	un	movimiento	inesperado	le	quitó	el	sombrero.
—Bien,	caballerete,	esto	ya	es	otra	cosa.	Veamos	a	quién	tenemos	aquí…
Amalia	se	 llevó	la	mano	a	 la	boca	para	contener	 la	risa.	Era	 la	primera	vez	que

veía	 a	 Ferdinand	 sin	 sombrero,	 y	 le	 pareció	 bastante	más	 joven	 y	menos	 estirado.
Llevaba	 el	 pelo,	 suavemente	 ondulado,	muy	 corto	 y	 pegado	 a	 la	 cabeza.	 También
advirtió	 que	 el	 sombrero	 le	 había	 dejado	 una	 marca	 rojiza	 en	 la	 frente.	 Al	 ver	 la
indefensa	 actitud	 de	 Ferdinand	 durante	 el	 severo	 escrutinio	 a	 que	 lo	 sometió	 su
madre,	Amalia	 sintió	 que	 se	 le	 desbocaba	 el	 corazón	 y	 un	 nuevo	 hormigueo	 en	 el
vientre,	 por	 lo	 cual	 dedujo	 que,	 en	 efecto,	 estaba	 embarazada.	 Nerviosa,	 tomó	 su
pañuelo	 y	 se	 enjugó	 el	 sudor	 que	 le	 cubría	 la	 frente.	 Su	 madre	 no	 soportaría
semejante	vergüenza.

—¿Y	quién	es	tu	gente?
Aquellas	palabras	devolvieron	a	Amalia	a	la	realidad.
—Soy	huérfano,	señora.	Al	morir	mis	padres,	mi	tío	me	acogió	en	su	casa	y	me

tomó	a	su	cuidado.
Un	sentimiento	de	ternura	se	adueñó	de	Amalia,	quien	en	ese	instante	deseó	tener

fuerzas	 suficientes	 para	 levantarse	 y	 protegerlo	 del	 interrogatorio	 de	 su	 madre.
¿Acaso	no	comprendía	lo	difícil	que	había	de	resultarle	revelar	asuntos	tan	personales
ante	una	desconocida?

—¿Cuál	es	el	nombre	de	tu	tío?
—Vreeling,	 Alexander	 Vreeling.	 Era	 inspector	 de	 policía,	 pero	 ahora	 está

retirado…
—¿Vreeling?	—Reflexiva,	la	madre	apoyó	la	barbilla	en	el	puño	y	miró	a	lo	lejos

con	 el	 entrecejo	 fruncido—.	Vreeling…	—murmuró	 un	 par	 de	 veces	 de	modo	 casi
inaudible,	con	los	ojos	entornados.	De	repente	su	rostro	se	iluminó	con	una	sonrisa—:
¿Acaso	son	los	Vreeling	que	viven	junto	a	la	farmacia	Dawson?	—En	su	voz	no	se
advertía	ni	rastro	de	su	anterior	severidad—.	Dios	mío,	pensarás	que	en	esta	casa	no
tenemos	modales.	¡Ni	siquiera	me	he	presentado!	Me	llamo	Juliette,	mucho	gusto	—
anunció,	tendiéndole	una	mano.

Confundido,	 Ferdinand	 se	 la	 estrechó,	 mientras	 buscaba	 con	 la	 mirada	 los
asombrados	ojos	de	Amalia.

—Ferdinand	Vreeling	—respondió—.	El	gusto	es	mío,	señora.
Amalia	 no	 sabía	 qué	 pensar	 del	 comportamiento	 de	 su	 madre,	 pero	 ante	 tanta
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amabilidad	todos	sus	recelos	se	desvanecieron.	Los	ojos	de	Ferdinand	no	se	apartaban
de	los	suyos.	Sin	previo	aviso,	experimentó	el	ya	familiar	hormigueo	en	el	vientre.

El	 sábado	 posterior	 a	 la	 visita	 de	 Ferdinand,	 la	 casa	 se	 convirtió	 en	 un
pandemónium.	 Hacía	 tiempo	 que	 Amalia	 no	 veía	 tan	 radiante	 a	 su	 madre,	 quien
impartía	 órdenes	 a	 las	 hijas.	Aunque	 por	 lo	 general	 la	 casa	 sólo	 se	 limpiaba	 tan	 a
fondo	para	el	Año	Nuevo,	en	ese	momento	las	chicas	fregaban	a	conciencia	el	suelo
de	madera	arrodilladas,	mientras	Amalia	se	afanaba	en	la	tarea	de	limpiar	la	pared	de
la	antesala	con	un	cepillo	de	dientes	viejo,	para	alcanzar	los	rincones	que	resultaban
demasiado	pequeños	para	un	cepillo	normal.

—Cualquiera	diría	que	va	a	visitarnos	el	rey	—murmuró	Dofie,	la	mayor	y	más
atrevida	de	las	hermanas.

—¡Modera	 esa	 lengua!	 ¡Ese	 descaro	 tuyo	 acabará	 causándote	 problemas!	—La
madre	agitó	el	paño	de	limpieza	hacia	la	cabeza	de	Dofie.

Cuando	estuvo	segura	de	que	su	madre	no	la	veía,	Dofie	le	dirigió	una	mirada	de
despecho.

La	madre	ya	tenía	bastante	trabajo	con	los	hijos.	El	padre	pasaba	la	mayor	parte
del	tiempo	en	el	huerto	que	poseía	junto	al	Commisarisweg,	donde	cultivaba	patatas,
bananas	y	diversas	hortalizas	que	ella	vendía	luego	en	el	mercado.	Para	evitar	que	le
robaran	la	cosecha	se	veía	obligado	a	vivir	allí.	Debido	a	ello	los	hijos	sólo	lo	veían
un	par	de	veces	al	año,	ya	que	el	resto	de	la	familia	se	había	quedado	en	la	ciudad	a
fin	de	que	la	madre	estuviera	cerca	del	mercado.	Además,	la	mujer	amasaba	pan	de
mandioca,	que	los	hijos	menores	ofrecían	de	puerta	en	puerta	a	primera	ahora,	antes
de	 ir	 a	 la	 escuela.	Si	no	conseguían	vender	 lo	 suficiente	por	 la	mañana,	 tenían	que
seguir	a	mediodía,	y	si	ni	así	lo	lograban,	ya	podían	ir	olvidándose	de	salir	a	jugar.

Amalia	vivía	con	su	madre,	cinco	hermanas	y	cuatro	hermanos	en	Ma-Retraite.
Cuando	conoció	a	Ferdinand,	ninguno	de	 sus	hermanos	 se	había	marchado	aún	del
hogar.	Las	chicas	dormían	en	la	habitación	de	la	madre.	Las	dos	mayores	compartían
la	cama	con	la	madre,	y	el	resto	dormía	en	el	suelo,	sobre	unas	esteras	de	junco.	Los
chicos	ocupaban	la	sala.

Ese	domingo	les	dejaron	seguir	llevando	sus	vestidos	de	fiesta	después	de	ir	a	la
iglesia.	La	puerta	de	la	salita,	que	solía	permanecer	cerrada,	estaba	abierta	de	par	en
par.	 Amalia,	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana,	 se	 esforzaba	 por	 no	 mirar	 a	 la	 calle.	 Su
paciencia	 se	 vio	 recompensada	 cuando	 vio	 a	 Ferdinand	 y	 a	 sus	 tíos	 cruzando	 el
puentecillo	de	madera	tendido	sobre	la	acequia	que	discurría	ante	su	casa.	Ferdinand
y	su	 tío	 iban	vestidos	con	 trajes	de	un	blanco	 tan	 luminoso	que	bajo	el	 sol	matinal
resultaban	incluso	deslumbrantes.	Los	botones	blancos	de	la	chaqueta	formaban	una
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fila	 que	 ascendía	 hasta	 el	 cuello	 y	 el	 pantalón	 mostraba	 una	 raya	 impecable.
Ferdinand	se	había	puesto	un	sombrero	plano	de	ala	ancha	y	sostenía	relajadamente
un	bastón,	cuyo	puño	de	plata	representaba	una	cabeza	de	ave,	en	la	misma	mano	en
que	exhibía	un	gran	sello	de	oro.	Sus	zapatos	negros	brillaban	como	espejos,	y	sus
cejas	hirsutas	y	el	gran	bigote	que	se	rizaba	hacia	las	orejas	recordaron	a	Amalia	la
morsa	que	en	una	ocasión	había	visto	en	un	cromo.

La	 tía	de	Ferdinand	era	de	constitución	bastante	menuda,	una	 impresión	que	 se
acentuaba	debido	al	mis’	de	neef[6]	de	un	amarillo	suave	con	la	toca	a	juego,	de	la	que
apenas	 escapaban	 un	 par	 de	 rizos.	 Para	 protegerse	 de	 aquel	 sol	 inclemente	 llevaba
una	sombrilla	de	la	misma	tela	que	el	vestido.	El	rasgo	que	predominaba	en	su	rostro
de	tez	casi	blanca	era	una	afilada	nariz	aguileña.

Cuando	 la	 madre	 los	 vio	 llegar	 tuvo	 que	 sentarse	 y	 abanicarse.	 De	 pronto
aparecieron	en	su	 frente	 incontables	gotitas	de	sudor.	Dofie	 tiró	de	ella	para	que	se
levantara	y	la	empujó	hacia	la	puerta.

Amalia	 estaba	 sentada	 en	 su	 silla	 con	 la	 espalda	 muy	 recta,	 retorciendo	 su
pañuelo.	Le	zumbaban	los	oídos.	Se	esforzó	por	dominar	un	incipiente	mareo.

Mientras	tanto,	el	grupo	había	entrado	en	la	salita,	que	de	pronto	pareció	mucho
más	pequeña.	La	familia	no	tenía	por	costumbre	recibir	a	las	visitas	en	la	casa,	sino
detrás,	 donde	 habían	 instalado	 un	 tejadillo	 con	 un	 par	 de	 bancos	 de	 madera	 a	 la
sombra.

La	salita	que	daba	a	la	calle	se	reservaba	para	las	visitas	importantes,	por	lo	que
los	chicos	 tenían	prohibido	entrar	en	la	estancia,	salvo	por	 la	noche,	para	acostarse.
La	llamaban,	con	desdén,	«la	vitrina	de	mamá».

Los	tíos	de	Ferdinand	tomaron	asiento	en	el	sofá	de	dos	plazas.	Sobre	el	respaldo
estaba	el	tapiz	que	la	propia	madre	había	decorado	con	una	cenefa	de	flores	bordadas
y	frases	piadosas.

La	madre	 ofreció	 a	 Ferdinand	 su	 silla,	 pero	 él	 le	 dio	 las	 gracias	 cortésmente	 y
señaló	que	prefería	seguir	de	pie.	Esta	vez	no	se	había	olvidado	de	descubrirse	antes
de	entrar.	Amalia,	con	las	manos	apoyadas	sobre	el	regazo,	ocupaba	la	silla	restante.

Con	un	gesto	impaciente,	la	madre	echó	a	los	demás	hijos:
—Id	a	ocuparos	de	vuestras	tareas,	aquí	no	se	os	ha	perdido	nada.	Si	habláis,	no

mintáis.
Salieron	de	la	habitación	a	regañadientes	y	Dofie	resistió	la	tentación	de	guiñarle

un	ojo	a	Amalia.
—¡Dofie,	trae	arrope!	—ordenó	la	madre	volviéndose	hacia	la	puerta	de	la	cocina

—.	Amalia,	¿no	saludas?	¿Es	que	no	 te	he	enseñado	modales?	¡Vamos,	no	seas	 tan
sosa!

Amalia	mantenía	la	mirada	fija	en	su	regazo,	donde	reposaban	sus	manos.	Aún	no
había	pronunciado	ni	una	palabra.	Por	primera	vez,	levantó	la	vista	con	cautela	y	se
enfrentó	 directamente	 con	 los	 ojos	 del	 tío	 de	 Ferdinand,	 cuya	 mirada	 amable	 le
permitió	dejar	escapar	un	leve	soplo	de	aire	entre	los	labios.
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—Buenos	 días	 tengan	 ustedes	 —murmuró	 mientras	 buscaba	 el	 apoyo	 de
Ferdinand,	quien	permanecía	de	pie	tras	el	sofá.

La	 cómica	 expresión	 de	 Ferdinand	 al	 levantar	 las	 cejas	 le	 provocó	 una
irreprimible	 carcajada,	 lo	que	a	 su	vez	 suscitó	un	profundo	 suspiro	por	parte	de	 su
madre,	quien	Ira	fulminó	con	la	mirada.

La	tía	de	Ferdinand	se	dirigió	a	la	dueña	de	la	casa,	aliviando	la	tensión:
—Ferdinand	 nos	 dijo	 que	 había	 conocido	 a	 una	 chica	 agradable	 y	 nos	 pareció

adecuado	visitar	a	los	padres	de	la	joven.	Sentíamos	mucha	curiosidad	por	conocer	a
Amalia…	 ¡Ferdinand,	 no	 has	 exagerado	 para	 nada!	 ¿No	 es	 como	 un	 jardín,
Alexander?

El	tío	de	Ferdinand	carraspeó	y	con	el	tono	de	quien	está	acostumbrado	a	impartir
órdenes,	dijo	a	Amalia:

—Es	todo	muy	reciente.	Hay	que	dar	tiempo	al	tiempo.	No	obstante,	si	vemos	que
os	lleváis	bien,	no	tengo	reparo	alguno	en	que	Ferdinand	se	case	contigo.

Se	rebulló	en	el	asiento	y	se	enderezó	la	raya	del	pantalón	tirando	de	la	tela	a	la
altura	de	la	rodilla.

Después	se	dirigió	a	Ferdinand,	emocionado.
—Muchacho,	desde	 la	muerte	de	mi	querida	hermana	 te	he	cuidado	como	a	un

hijo.	 Siempre	 he	 cumplido	 la	 promesa	 que	 realicé	 ante	 el	 lecho	 de	 muerte	 de	 tu
madre:	 procurar	 que	 te	 convirtieras	 en	 un	 hombre	 afortunado	 en	 la	 vida.	 En	 mis
oraciones	siempre	le	he	rogado	que	pusiera	en	tu	camino	a	la	mujer	adecuada.	Si	tu
madre	considera	que	esta	muchacha	es	 la	que	más	 te	 conviene,	nada	ni	nadie	debe
interponerse	entre	vosotros.	Dejémoslo,	pues,	en	manos	de	Dios.

Dofie	apareció	en	la	estancia	con	una	bandeja	de	arrope	de	rosas.	Amalia	pugnaba
por	 evitar	 la	mirada	de	Dofie,	 pues	no	deseaba	que	 la	 asaltara	un	nuevo	 ataque	de
risa.	Dofie	sirvió	con	cuidado	los	vasos,	de	los	que	ascendía	un	dulce	aroma.	Amalia
tenía	la	garganta	tan	reseca	como	un	corcho	y	esperaba	con	impaciencia	alguna	señal
que	indicara	que	el	arrope	ya	podía	cumplir	con	su	beneficiosa	y	refrescante	tarea.

La	madre	lo	había	preparado	la	noche	anterior,	hirviendo	durante	largo	rato	agua
y	azúcar	en	una	olla.	Cuando	el	líquido	se	hubo	espesado	lo	suficiente,	añadió	ácido
cítrico	 y	 esencia	 de	 rosas.	Ella	 confiaba	 plenamente	 en	 su	 receta,	 en	 la	 que,	 según
afirmaba,	 la	relación	entre	el	ácido	y	la	esencia	de	rosas	era	la	más	equilibrada	que
conocía.	 La	 cocina	 había	 olido	 toda	 la	 noche	 a	 caramelo.	Mientras	 tanto,	 los	 hijos
habían	 tenido	 que	 contentarse	 con	 aspirar	 el	 delicioso	 aroma.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los
ingredientes	costaban	una	fortuna.

Mientras	 se	 desarrollaba	 la	 conservación,	 la	 madre,	 impresionada	 por	 la
relevancia	de	la	visita,	había	permanecido	sentada	en	su	sitio,	arreglándose	el	vestido
a	cada	momento.	Todos	los	ojos	estaban	ahora	fijos	en	ella.	Tartamudeando,	buscaba
las	 palabras	más	 adecuadas.	 Amalia	 sintió	 lástima	 de	 ella.	 Era	 la	 primera	 vez	 que
recibían	 visitas	 de	 tanta	 alcurnia:	 un	 inspector	 de	 policía	 jubilado	 con	 su	 esposa
judía…
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—Si	 es	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 espero	 que	 todo	 vaya	 bien…	 por	 Amalia…	 —
consiguió	murmurar	con	voz	apenas	audible.

Amalia	 y	 Ferdinand	 se	 fueron	 a	 vivir	 juntos	 a	Hoogestraat.	 Durante	 un	 par	 de
años	probaron	en	vano	todos	los	remedios	caseros	de	la	madre	de	Amalia	para	que	la
joven	esposa	quedara	embarazada,	y	finalmente	renunciaron	a	la	esperanza	de	tener
descendencia.

Veinte	años	después,	en	contra	de	toda	previsión,	Dios	terminó	por	escuchar	sus
ruegos.

Luego	 del	 nacimiento	 de	 Wilhelmina	 decidieron	 mudarse	 a	 una	 vivienda	 más
amplia	en	Timmermanstraat.	Al	principio	Amalia	se	opuso	a	 la	mudanza	—la	calle
estaba	en	pleno	barrio	de	putas—	pero	cuando	Ferdinand	le	comunicó	lo	bajo	que	era
el	alquiler,	no	tardó	en	arrinconar	sus	objeciones.

Tijgerkreek,	17	de	mayo	de	1914

Querida	Ama:

Antes	que	nada	quisiera	que	me	informes	sobre	tu	preciada	salud	y	la	de	nuestra
hija.	Espero	que	estéis	bien,	Dios	mediante.	Ojalá	esta	vez	no	tengamos	que	esperar
tanto	 para	 vernos	 y	 que	 esta	 carta	 te	 llegue	 en	 menos	 tiempo	 que	 la	 anterior.
Comprendo	que	 te	 enfadaras	al	no	 recibir	noticias	mías,	pero	como	ya	 te	 expliqué,
para	enviar	el	correo	hay	que	esperar	a	que	alguien	vaya	a	la	ciudad.

El	 mes	 que	 viene	 será	 el	 cumpleaños	 de	 Wilhelmina.	 No	 sé	 si	 podré	 estar
presente,	 porque	 tenemos	muchísimo	 trabajo.	Ayer	 descubrimos	 una	 nueva	 veta	 de
oro	 muy	 prometedora	 en	 un	 ramal	 del	 Tijgerkreek.	 Ya	 imaginarás	 que	 en	 este
momento	me	resulta	difícil	dejar	el	emplazamiento.

Con	el	dinero	que	te	he	enviado	puedes	comprar	una	tela	bonita	para	hacerle	un
vestido	a	Wilhelmina.	 ¡Cuánto	ha	crecido!	Ha	heredado	 la	 fuerte	constitución	de	 tu
familia.	 Ama,	 ¿la	 vigilas	 bien?	 Ya	 sabes	 a	 qué	 me	 refiero.	 Como	 mujer,	 a	 ti	 te
corresponde	 ocuparte	 de	 estos	 asuntos.	 Como	 sabes,	 es	 la	 niña	 de	 mis	 ojos	 y	 no
soportaría	que	nos	causara	vergüenza.	No	quisiera	meterme	en	temas	que	atañen	a	las
mujeres,	supongo	que	comprendes	a	qué	me	refiero.	Si	necesitas	dinero	ya	sabes	que
puedes	acudir	a	la	oficina	de	la	ciudad.

En	tu	última	carta	me	preguntabas	si	era	cierto	que	algunos	buscadores	de	oro	se
encienden	los	puros	con	billetes	de	cien	dólares.	Aquí	no	he	visto	nada	parecido,	pero
sé	que	algunos	hacen	este	tipo	de	fanfarronadas	para	impresionar	a	los	demás	cuando
están	en	la	ciudad.	Probablemente	nunca	habían	imaginado	que	ganarían	tanto	dinero.
Son	unos	irresponsables.

Hace	poco,	uno	de	mis	compañeros	cayó	gravemente	enfermo	y	murió	mientras
lo	trasladaban	a	Paramaribo.	Tuvieron	que	enterrarlo	en	la	selva.	Cuando	oí	la	noticia
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me	preocupé	mucho	por	su	 familia.	No	hacía	mucho	que	 trabajaba	en	 la	 selva.	Me
dijeron	que	acababa	de	volver	de	Curasao,	donde	lo	habían	despedido	de	la	Shell.	La
verdad	es	que	no	estaba	preparado	para	este	duro	trabajo.	La	vida	aquí	es	realmente
difícil	y	los	mosquitos	se	convierten	en	un	auténtico	suplicio.

Me	tomo	religiosamente	la	quinina	que	me	diste	y	cada	día	desayuno	una	infusión
de	bita[7].	Si	con	este	remedio	la	sangre	se	me	vuelve	tan	amarga	como	el	sabor	que
tiene,	nada	he	de	temer	de	los	mosquitos.	Ama,	¿me	echas	de	menos	tanto	como	yo	a
ti?	 El	 efecto	 secundario	 de	 la	 bita	 no	 me	 proporciona	 ningún	 alivio.	 Amor	 mío,
cuando	 regrese	 a	 la	 ciudad	 lo	 comprobarás.	 Sigue	bien,	Dios	mediante,	 y	 cuida	 de
nuestra	pequeña	Wilhelmina.

Tu	Ferdi,	que	te	quiere

Con	 la	 mirada	 perdida,	 Amalia	 dobló	 la	 carta	 y	 se	 la	 guardó	 en	 el	 escote.	 Le
encantaba	 este	 momento	 de	 la	 jornada,	 cuando	 el	 día	 cede	 paso	 lentamente	 a	 la
noche.	El	sol	había	descendido	un	buen	trecho	y	el	calor	abrasador	había	disminuido
un	poco.	El	reflejo	del	sol	poniente	teñía	el	horizonte	de	naranja.	Las	cigarras	de	los
matorrales	 y	 las	 ranas	 de	 la	 acequia	 emitían	 su	 ruidosa	 serenata,	 que	 resonaba	 por
todo	 el	 barrio.	 Los	 niños	 jugaban	 en	 la	 calle.	 La	 arena	 seca	 del	 camino	 se
arremolinaba	 en	 torno	 a	 sus	 pies	 descalzos.	Las	 alegres	 voces	 infantiles	 competían
con	el	canto	de	los	animales	nocturnos.

Sentada	en	el	banco	de	madera,	ante	su	casita	de	la	Timmermanstraat,	Amalia	se
sintió	embargada	por	un	sentimiento	de	dicha.	No	hubiera	podido	desear	un	marido
mejor	que	Ferdinand.

—¡Venga,	 adentro!	 ¡Malditos	 críos!	 ¡Si	no	entráis	 enseguida	os	 arranco	 la	piel!
¿Dónde	está	el	látigo?

Los	gritos	de	la	vecina	arrancaron	a	Amalia	bruscamente	de	sus	cavilaciones.	Al
otro	lado	de	la	calle	descubrió	la	causa	de	tanto	revuelo.	Un	grupo	de	prostitutas,	de
variada	edad	y	tez,	mantenía	una	conversación	animada.	Al	igual	que	la	mayoría	de
las	vecinas,	Amalia	opinaba	que	esas	mujerzuelas	constituían	un	mal	ejemplo	para	los
niños.	También	ella	ordenaba	a	su	hija	que	entrara	en	casa	cuando	pasaban.	A	medida
que	el	cortejo	se	fue	acercando,	las	risas	llegaron	hasta	el	banco	en	que	estaba	sentada
Amalia.	Las	mujeres	vestían	a	la	europea,	con	ajustados	y	largos	modelos	de	encaje
que	 revelaban	 desvergonzadamente	 los	 secretos	 de	 sus	 cuerpos.	 Sin	 embargo,	 los
sombreros	de	encaje	de	ala	ancha	les	conferían	un	aire	de	elegancia.	Algunas	incluso
llevaban	 un	 velo	 ante	 el	 rostro	 y	 sostenían	 un	 gracioso	 bolsito	 con	 sus	 manos
enguantadas.	Amalia	 observó	 con	 desagrado	 las	 caras	maquilladas.	Ninguna	mujer
decente	se	pintarrajearía	de	semejante	manera.

Beth	 la	 de	 los	 Marineros,	 una	 de	 las	 motyos[8]	 más	 populares	 de	 la	 ciudad,
caminaba	orgullosa	en	el	centro.	Según	el	mofo	koranti[9],	las	fiestas	que	organizaba
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en	su	casa	para	los	marinos	eran	conocidas	hasta	mucho	más	allá	de	las	fronteras	del
país.	Tanto	dinero	ganaba,	que	incluso	había	adquirido	la	casa	en	que	vivía.	Amalia
no	 sabía	 si	 creer	 esas	 habladurías.	 Ella	 y	 su	 marido	 trabajaban	 los	 dos	 y	 apenas
podían	 permitirse	 una	 casa	 de	 alquiler.	Y	 la	 belleza	 de	 esa	Beth	 tampoco	 era	 para
tanto…

Montada	 en	 su	 bicicleta,	 Blaka	 Nene	 recorrió	 Prinsenstraat	 y	 dobló	 por
Timmermanstraat.	Era	la	comidilla	de	la	ciudad.	A	veces,	todos	los	vecinos	salían	a	la
calle	para	verla	pasar.	Algunos	 se	burlaban	por	 su	 raro	aspecto,	otros	 la	 admiraban
por	su	valor	y	supuesta	riqueza.	Blaka	Nene	debía	su	nombre	al	oscuro	color	de	su
tez,	que	tenía	el	brillo	del	ébano	pulido.	La	posición	erguida	que	adoptaba	al	sentarse
en	 su	 bicicleta	 le	 confería	 el	 aire	 de	 una	 reina.	 Blaka	 Nene	 llevaba	 un	 sombrero,
grande	 y	 llamativo,	 atado	 con	 un	 lazo	 bajo	 la	 barbilla.	 Para	 pedalear	 con	 mayor
comodidad	 se	 había	 recogido	 la	 falda,	 de	 modo	 que	 sus	 tobillos	 quedaban
desvergonzadamente	 expuestos	 a	 la	 mirada	 de	 los	 curiosos.	 Sobre	 los	 pedales
brillaban	 sus	 zapatos,	 adornados	 con	 lentejuelas:	 era	 evidente	 que	 como	motyo	 las
cosas	no	le	iban	nada	mal.	La	rueda	delantera	trazaba	un	surco	profundo	en	el	camino
de	tierra.

Cuando	 pasó	 por	 delante	 de	 sus	 colegas,	 se	 relajó	 por	 un	 instante	 y	 las	 saludó
alegremente.	Ellas	respondieron	con	ruidoso	entusiasmo.	A	Amalia	la	irritaba	aquella
actitud	provocativa.	En	cuanto	al	modo	en	que	se	ganaban	la	vida,	prefería	que	fuera
Dios	quien	las	juzgara.

Esa	 mañana	 había	 entrado	 en	 el	 puerto	 el	MS	 Renzelaer,	 y	 varios	 grupos	 de
marineros	ya	se	habían	dejado	ver	por	el	barrio.	Las	mujeres	se	encaminaban	hacia	el
paseo	de	Waterkant	y	los	bares	de	Watermolenstraat	y	Saramaccastraat.

De	repente,	Amalia	advirtió	con	el	rabillo	del	ojo	un	movimiento	en	la	ventana.
Tras	 descorrer	 el	 visillo,	 Wilhelmina	 había	 apoyado	 los	 codos	 en	 el	 alféizar	 y,
descansando	 la	 cabeza	 sobre	 las	manos	observaba	el	grupo	de	mujeres	 con	ojos	de
admiración.

—¡Niña,	 apártate	 de	 ahí!	 ¿No	 te	 he	 advertido	 que	 no	 te	 acerques	 a	 la	 ventana
cuando	pasan	las	motyos?

—Pero,	 mamá,	 si	 no	 estoy	 haciendo	 nada,	 sólo	 miro.	 Además,	 no	 molestan	 a
nadie.	 Fíjate	 en	 el	 sombrero	 de	 Beth	 la	 de	 los	Marineros.	—Wilhelmina	 no	 podía
ocultar	su	deslumbramiento.

—Escúchame	 bien,	 niña:	 esa	 clase	 es	 demasiado	 elevada	 para	 ti,	 de	modo	 que
basta.	Hace	 tiempo	que	no	 recibes	un	buen	varazo,	¿verdad?	 ¡Venga,	apártate	de	 la
ventana	te	he	dicho!

Wilhelmina	 obedeció,	 no	 sin	 soltar	 una	 sonora	 pedorreta.	Amalia	 sintió	 que	 se
ruborizaba	ante	tanto	descaro.	¿Cómo	podía	hacerle	entender	que	para	las	niñas	como
ella	las	motyos	constituían	un	mal	ejemplo?	Sí,	quizá	fuese	hora	de	emplear	de	nuevo
la	vara	de	cerezo.	Cada	vez	le	pesaba	más	la	responsabilidad	de	ocuparse	ella	sola	de
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la	 educación	 de	 Wilhelmina.	 Sobre	 todo	 desde	 que	 se	 había	 convertido	 en	 una
muchacha.	 Para	 sus	 doce	 años	 era	 bastante	 alta	 y	 poseía	 un	 cuerpo	 anguloso	 que
movía	con	una	gracia	impropia	de	una	jovencita	de	su	estatura.

Su	 piel	 era	 del	 color	 de	 la	 caoba,	 y	 había	 heredado	 el	 hermoso	 cabello	 de	 su
padre;	tenía	una	mata	tan	espesa	que	a	Amalia	le	resultaba	difícil	peinarla.	Sus	ojos
negros	miraban	el	mundo	con	descaro.	Siempre	estaba	animada,	y	poseía	una	alegría
contagiosa.	Tenía	los	pechos	bastante	desarrollados	para	su	edad,	y	a	diferencia	de	las
otras	muchachas,	que	trataban	avergonzadas	y	temerosas	de	ocultarlos,	Wilhelmina	se
enorgullecía	de	aquella	prueba	de	 su	 feminidad.	Enderezando	 la	espalda,	procuraba
que	su	vestido	se	tensara	en	torno	a	sus	recientes	atributos.

Todos	los	consejos	de	Amalia	entraban	a	Wilhelmina	por	un	oído	y	le	salían	por
el	otro.	Cuando	Amalia	se	hartaba,	 tomaba	una	rama	del	cerezo	y	 le	propinaba	una
buena	pans	boko[10],	cuidándose	muy	bien	de	pegarle	sólo	en	las	nalgas	y	las	piernas.
Después	de	una	de	 esas	 tundas,	Wilhelmina	volvía	 a	 ser	por	una	 temporada	 la	hija
obediente	que	su	madre	deseaba	y	cumplía	sin	rechistar	con	las	tareas	domésticas	que
se	le	asignaban.

En	 una	 ocasión	 Ferdinand	 se	 había	 enfadado	 terriblemente	 con	Wilhelmina,	 ya
que,	 según	 le	 contó	 Amalia,	 había	 regalado	 al	 matrimonio	 de	 ancianos	 que	 vivía
enfrente	 el	 collar	 de	oro	que	 él	 le	 había	 comprado.	Cuando	 le	 preguntó	por	qué	 lo
había	hecho,	la	niña	respondió,	sin	dar	mayor	importancia	al	asunto,	que	sus	pobres
vecinos	sacarían	más	provecho	de	 la	alhaja	usándola	para	comprar	comida	que	ella
luciéndola	por	ahí.	Fue	la	primera	y	única	vez	que	su	padre	le	dio	una	paliza.

El	 afán	 caritativo	 de	Wilhelmina	 sacaba	 a	Amalia	 de	 quicio,	 sobre	 todo,	 como
ocurría	con	frecuencia,	cuando	era	a	expensas	de	su	monedero.	Wilhelmina	no	tenía
reparo	en	regalar	objetos	de	su	casa	a	quien	fuera.	Por	eso	su	madre	había	adoptado	la
costumbre	de	revisarle	los	bolsillos	antes	de	que	saliera	a	jugar.

Amalia	se	consideraba	afortunada	por	el	hecho	de	que	Ferdinand	ganara	un	buen
sueldo;	aunque	tuviese	un	duro	trabajo	en	el	interior	del	país	y	a	menudo	no	resultara
nada	fácil	estar	separados	durante	tanto	tiempo,	valía	la	pena.	Wilhelmina	constituía
su	principal	preocupación.

Ferdinand	 soñaba	 con	 convertirse	 algún	 día	 en	 propietario	 de	 la	 casita	 en	 que
vivía	 la	 familia.	 Las	 otras	 dos	 casas	 que	 había	 en	 la	 parcela	 producirían	 una	 renta
suficiente	 para	 permitirles	 disfrutar	 de	 cierta	 seguridad	 financiera.	 Incluso	 tenía
planes	 para	 comprar	 el	 terreno	 contiguo,	 y	 le	 había	 echado	 el	 ojo	 a	 un	 solar	 de	 la
Saramaccastraat.	 Cada	 mes	 depositaba	 una	 parte	 de	 su	 salario	 en	 una	 cuenta	 de
ahorro	del	banco.

Amalia	 se	 alegraba	 de	 que	 su	 esposo	 fuera	 diferente	 de	 la	 mayoría	 de	 los
buscadores	 de	 oro,	 que	 cuando	 estaban	 de	 permiso	 en	 la	 ciudad	 eran	 capaces	 de
gastarse,	en	un	solo	fin	de	semana,	todo	el	sueldo	en	bebida	y	mujeres.	Por	eso	daba
gracias	a	Dios	en	sus	oraciones	y	esperaba	el	día	en	que	hubieran	ahorrado	bastante
para	que	Ferdinand	llevase	a	cabo	sus	sueños.
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—Seré	propietario	de	varias	casas	y	viviremos	de	las	rentas	—decía	él—.	¿Sabes
lo	que	eso	significa?

Ya	se	lo	había	preguntado	muchas	veces;	Amalia	le	seguía	el	juego	y	contestaba
que	no	tenía	ni	idea.

—¿No?	¿De	veras	no	sabes	lo	que	significa?
Amalia	negaba	con	la	cabeza.
—¡Podré	 quedarme	 en	 la	 ciudad	 y	 cobrar	 cada	 mes	 el	 alquiler!	 —exclamaba

entusiasmado,	y	 tomándola	en	sus	brazos	 la	hacía	girar	en	volandas;	el	almidonado
koto[11]	de	Amalia	producía	una	corriente	de	aire	susurrante.

—¡Déjame	en	el	suelo!	—gritaba	ella—.	Mi	Gado!	¡Harás	que	me	caiga!
La	idea	de	que	Ferdinand	ya	no	tendría	que	marchar	lejos	y	la	ayudaría	a	educar	a

Wilhelmina	 le	 sonaba	 a	 música	 celestial.	 Porque	 sin	 duda	 los	 padres	 tenían	 más
ascendiente	sobre	sus	hijos	que	las	madres.	Y	empezaba	a	ser	hora	de	que	pasara	más
tiempo	en	casa.	Wilhelmina	era	casi	tan	alta	como	ella;	un	poco	más	y	la	superaría	en
estatura.	Suerte	que	Amalia	podía	contar	con	el	señor	Nelis	cuando	necesitaba	que	un
hombre	le	echase	una	mano	en	la	educación	de	Wilhelmina…
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Nelis

Timmermanstraat,	1915

Eh,	Willemientje!	—Nelis	 solía	 llamarla	 así—.	 En	 la	 cocina	 tengo	 un	 saco	 de
jugosas	y	deliciosas	naranjas.	¿Qué	te	parece	si	a	cambio	de	un	par	de	ellas	me	barres
la	 casa	y	 friegas	 el	 suelo?	—Para	 enfatizar	 sus	 palabras,	 chasqueó	 ruidosamente	 la
lengua.

Wilhelmina,	que	estaba	jugando	al	tejo	en	el	patio	que	separaba	su	casa	de	la	de
Mapauw,	 se	detuvo	de	 inmediato.	La	 finca	 se	 encontraba	 entre	Timmermanstraat	 y
Saramaccastraat.	Debido	a	 la	abrupta	 interrupción,	pisó	una	de	 las	 líneas	que	había
trazado	en	la	arena,	lo	que	iba	contra	las	reglas	del	juego.	En	su	rostro	se	dibujó	una
sonrisa	pícara.

—¿Por	un	par	de	naranjas?	Eso	está	hecho	—repuso	de	buena	gana—.	Cuando
esta	tarde	lo	vi	arrastrar	ese	saco	me	pregunté	qué	habría	en	él.

—Mentirosilla,	¿a	quién	pretendes	engañar?	¡Claro	que	sabías	lo	que	había	en	el
saco!	Por	eso	estás	jugando	aquí	sola,	monki	monki.	Soy	más	listo	de	lo	que	crees.

Nelis	acababa	de	despertar	de	su	siesta	y	se	dirigía	al	retrete	que	había	detrás	de	la
casa.	 Con	 un	 gesto	 juguetón	 sacudió	 la	 toalla	 en	 dirección	 a	 la	muchacha,	 que	 se
apartó	de	un	salto.

—Mi	mis’yu![12]
Willemientje	 lo	 miró	 desafiadora.	 Una	 expresión	 de	 alegría	 hizo	 brillar	 sus

grandes	 ojos,	 mientras	 su	 cuerpo,	 joven	 y	 flexible	 como	 un	 bejuco,	 se	 disponía	 a
eludir	el	siguiente	golpe.

—¡Debería	 darte	 vergüenza	 chinchar	 así	 a	 un	 hombre	 mayor!	 Si	 no	 paras
enseguida	 ya	 puedes	 ir	 olvidándote	 de	 las	 naranjas	—dijo	Nelis,	 que	 no	 consiguió
sonar	enfadado.

Ella	 apretó	 los	 labios	 y	 contuvo	 la	 risa.	 Sus	 dedos	 jugueteaban	 con	 uno	 de	 los
botones	del	vestido.

—¿Dónde	está	la	escoba,	tío	Nelis?	—preguntó.
—Donde	 la	 encontraste	 la	 última	 vez.	 Usa	 la	 pequeña;	 la	 grande	 es	 para	 las

personas	mayores	—respondió	él,	y	cuando	ella	pasó	por	su	lado	le	tiró,	divertido,	de
una	de	sus	cinco	gruesas	trenzas.

Como	en	una	película	borrosa,	a	Nelis	 se	 le	apareció	de	 repente	el	 rostro	de	su
hija	menor.	Sintió	de	nuevo	 la	conocida	punzada	en	el	pecho.	La	última	vez	que	 la
había	visto	tenía	la	misma	edad	que	Willemientje.

Hacía	 ya	 tres	 años	 que	 Nelis	 no	 sabía	 nada	 de	 su	 familia.	 Su	 mujer	 lo	 había
abandonado	sin	previo	aviso,	llevándose	a	los	niños.	Ni	siquiera	se	había	tomado	la
molestia	de	dejarle	una	foto	de	ellos.
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Después	de	mucho	buscar	había	encontrado	esa	casa	en	la	Timmermanstraat.	Era
una	 humilde	 construcción	 de	 madera,	 de	 dos	 habitaciones,	 que	 se	 alzaba	 sobre
neutes[13],	 con	 una	 puerta	 delantera	 y	 dos	 ventanas	 que	 colgaban,	 torcidas,	 de	 sus
bisagras.	 En	 la	 casa	 grande	 vecina,	 también	 sobre	 la	 Timmermanstraat,	 vivían	 la
señora	Amalia,	el	señor	Ferdinand	y	su	hijita	Wilhelmina,	que	por	entonces	tenía	diez
años.	Esta	última	había	sido	 la	causa	de	que	Nelis	consiguiera	sobrellevar,	mal	que
bien,	la	ausencia	de	sus	hijos.

La	 señora	Amalia	 lo	 conminaba	 a	 no	mimar	 demasiado	 a	Wilhelmina,	 pues	 no
paraba	de	 llevarle	dulces	o	regalitos,	pero	al	mismo	tiempo	hacía	 la	vista	gorda,	ya
que	podía	contar	con	él	cuando	Ferdinand	estaba	fuera	por	cuestiones	de	trabajo.

Sus	 desgracias	 habían	 empezado	 el	 día	 en	 que,	 tras	 mucho	 dudar,	 aceptó
participar	en	una	reunión	clandestina	con	algunos	compañeros	del	cuerpo	de	policía.

—Si	 no	 lo	 haces,	 quizá	 mees	 fuera	 del	 tiesto	 por	 el	 resto	 de	 tu	 vida	—fue	 la
respuesta	que	obtuvo,	 en	 tono	de	 conspiración,	 al	 preguntar	 sobre	 el	objetivo	de	 la
reunión.

Esa	noche	acompañó	a	su	colega	a	una	dirección	secreta	en	Ondrobon[14].	Cuando
entraron	por	el	portal,	Nelis	se	apercibió	de	que	en	aquel	lugar	vivía	el	inspector	de
policía	Frans	Killinger.

Más	tarde	no	logró	conciliar	el	sueño	a	causa	de	la	excitación	y	el	pánico.
—¿Por	 qué	 estás	 tan	 inquieto?	 No	 paras	 de	 moverte.	 —Irritada,	 su	 esposa	 se

volvió	en	la	cama	por	enésima	vez.
Nelis	 se	 limitó	 a	 murmurar	 algo	 ininteligible.	 A	 pesar	 del	 bochorno,	 estaba

temblando.	 Ni	 siquiera	 el	 calor	 que	 irradiaba	 su	 mujer	 alcanzaba	 para	 que
desapareciera	el	frío	que	le	helaba	los	huesos.	Esa	noche	había	estado	hablando,	nada
más	 y	 nada	 menos,	 que	 de	 un	 complot	 contra	 el	 Gobierno,	 y	 semejante	 cosa	 se
castigaba	con	 la	muerte…	Hasta	 le	parecía	percibir	el	olor	agridulce	del	miedo	que
surgía	de	cada	uno	de	sus	poros…

«Derribaremos	el	régimen	colonial	y	estableceremos	un	Estado	independiente.	—
La	 fogosa	 invectiva	 de	 Killinger	 aún	 resonaba	 en	 sus	 oídos—.	 Es	 hora	 de	 que
aquellos	a	quienes	les	corresponde	asuman	la	responsabilidad	de	su	propio	país.	Que
cosechen	 los	 frutos	 que	 produce	 este	 suelo.	 ¡Ay	 de	 aquellos	 que,	 al	 otro	 lado	 del
océano,	viven	en	la	opulencia	a	costa	de	la	población	negra	de	este	país!	A	nosotros
nos	corresponde	cuidar	de	que	quienes	nos	gobiernen	sean	los	auténticos	hijos	de	esta
tierra.	 Y	 que	 quede	 claro:	 para	 alcanzar	 nuestro	 objetivo	 emplearemos	 todos	 los
medios	disponibles».

La	 arenga	 del	 húngaro	 había	 causado	 una	 profunda	 impresión	 en	 todos	 los
presentes,	incluido	Nelis.	Apiñados	en	la	pequeña	y	sofocante	sala,	habían	bebido	sus
palabras	como	un	vaso	de	arrope	de	markusa[15].	El	gran	bigote	del	inspector,	cuyas
guías	 se	 curvaban	 hacia	 arriba,	 confería	 mayor	 vigor	 a	 su	 discurso.	 Con	 sus	 ojos
verdosos	 de	 mirada	 penetrante	 había	 encandilado	 a	 los	 presentes.	 A	 todos	 les
prometió	un	buen	cargo…	si	el	plan	terna	éxito.	Era	la	primera	vez	que	Nelis	se	metía
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en	 política	 y	 conocía	 a	 un	 blanco	 que	 parecía	 preocuparse	 por	 la	 gente	 corriente.
Hasta	ese	momento	sólo	se	había	relacionado	con	ellos	cuando	le	vociferaban	alguna
orden…

De	repente,	su	mujer	se	incorporó	a	su	lado.
—Mi	Gado!	 ¿Qué	 pasa,	 Nelis?	 ¡Sudas	 como	 una	 nutria!	 No	 hace	 tanto	 calor.

¡Estás	empapado!
Tendido	 de	 costado,	 dándole	 la	 espalda,	 él	 sintió	 unas	 súbitas	 náuseas.	 Se

incorporó	también,	como	si	lo	hubiera	picado	un	mosquito,	y	se	llevó	las	manos	a	la
boca.	No	se	había	puesto	de	pie	junto	al	lecho	cuando	devolvió	todo	el	contenido	del
estómago.

Se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.	 Aliviado,
comprobó	que	la	opresión	en	el	pecho	había	desaparecido,	aunque	no	así	el	frío.

—Ya	has	vuelto	a	empinar	el	codo,	¿no	es	eso?	Sabes	muy	bien	que	no	toleras	las
bebidas	 fuertes.	 Suerte	 que	 los	 niños	 no	 están	 aquí	 para	 verte;	 ¡menudo	 ejemplo,
sobre	todo	viniendo	de	un	agente	de	policía!

La	voz	de	su	esposa	denotaba	furia,	pero	también	preocupación,	y	Nelis,	que	por
supuesto	quería	ser	un	buen	ejemplo	para	sus	hijos,	se	juró	que	nunca	más	asistiría	a
esa	clase	de	reuniones.

Unas	 semanas	 después	 lo	 detuvieron.	Al	 llegar	 a	 Lont’oso,	 el	 edificio	 redondo
donde	tenía	su	sede	el	departamento	de	policía,	le	pusieron	las	esposas	y	lo	arrojaron,
sin	 explicaciones,	 dentro	 de	 un	 calabozo.	Al	 principio	 pensó	que	 se	 trataba	de	 una
broma,	 pero	 cuando	 vio	 a	 sus	 compañeros	 de	 celda	 se	 le	 cayó	 el	 alma	 a	 los	 pies.
Todos,	 sin	 excepción,	 habían	 concurrido	 a	 la	 reunión	 clandestina;	 sólo	 faltaba
Killinger.	 En	 sus	 caras	 se	 percibía	 el	 miedo.	 Al	 parecer	 alguien	 había	 perdido	 el
control	 de	 sus	 tripas:	 el	 hedor	 era	 insoportable	 en	 aquel	 espacio	 destinado	 a	 cinco
personas	y	en	el	que	en	ese	momento	se	hacinaban	doce.

Los	días	previos	a	que	se	dictase	sentencia	pasaron	como	en	un	sueño.	Desde	que
lo	habían	detenido	no	había	vuelto	a	ver	a	su	mujer	y	a	sus	hijos,	y	su	propia	madre	le
dio	la	noticia	de	que	lo	abandonaban.

El	 día	 del	 juicio	 se	 agolpó	 frente	 a	 la	 sala	 una	 verdadera	multitud	 que	 gritaba
consignas	a	 favor	de	 los	sospechosos.	El	 juez	 lo	condenó	a	dos	años	de	cárcel	y	 la
baja	 deshonrosa	 del	 cuerpo	 de	 policía.	 Se	 lo	 acusaba	 de	 participar	 en	 actividades
ilegales	y	de	estar	en	posesión	de	material	inculpatorio.	Según	el	juez,	tenía	suerte	de
haber	 asistido	 a	 una	 sola	 reunión.	 Los	 demás	 conspiradores	 fueron	 condenados	 a
penas	 mucho	 más	 severas,	 algunos	 incluso	 a	 cadena	 perpetua.	 A	 Killinger	 le
impusieron	la	pena	de	muerte,	sentencia	que	más	tarde	fue	conmutada	por	destierro
de	la	colonia.

Durante	el	juicio,	Nelis	se	enteró	de	que	la	conjura	había	sido	descubierta	porque
el	 herrero	 que	 debía	 encargarse	 de	 las	 armas	 había	 sentido	 remordimientos	 y	 se	 lo
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había	contado	todo	al	cura	durante	la	confesión.	Por	consejo	de	éste	había	ido	con	el
cuento	a	la	policía.

Luego	 de	 lavarse,	Nelis	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 casa.	 Se	 sentía	 como	nuevo,	 y	 el
intenso	perfume	del	jabón	Lifebuoy	lo	rodeaba	igual	que	un	halo.	Mientras	caminaba
se	secaba	la	cabeza	con	la	toalla.

La	visión	de	Wilhelmina,	que	estaba	a	cuatro	patas,	fue	como	un	puñetazo	en	el
estómago,	y	tan	sobrecogedora	que	tuvo	que	apoyarse	contra	el	marco	de	la	puerta.	El
fino	 vestido	 de	 algodón	 se	 tensaba	 alrededor	 de	 sus	 nalgas,	 revelando,	 casi	 con
impudicia,	incipientes	redondeces	femeninas.	Mientras	fregaba,	curvaba	y	extendía	la
espalda	con	la	elasticidad	de	un	tallo.	Había	cruzado	los	pies	bajo	las	nalgas.	Parecía
una	watra	m’ma[16]	que	se	estuviera	lavando	a	la	orilla	del	río.

Nervioso,	Nelis	sé	enjugó	con	la	toalla	el	sudor	que	le	perlaba	la	frente.	Maldijo
inútilmente	el	calor.	Contra	lo	que	le	dictaba	el	sentido	común,	no	dio	media	vuelta	ni
salió	de	la	habitación,	sino	que	permaneció	en	ella.	Un	último	cubo	de	agua	fría	sobre
su	 cuerpo	 acalorado	 le	 devolvería	 la	 sensatez.	 Sentía	 asco	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 los
pensamientos	que	en	ese	momento	surgían	en	su	mente.	Conocía	Wilhelmina	desde
hacía	tiempo,	pero	era	la	primera	vez	que	su	presencia	lo	turbaba.	¡Si	no	era	más	que
una	niña	de	apenas	trece	años!	Crecidita	para	su	edad,	pero	una	niña	al	fin	y	al	cabo.

De	 pronto,	 la	 cara	 de	 su	 hija	 se	 le	 apareció	 de	 nuevo,	 y	 se	 compadeció	 de	 sí
mismo.	 ¿Acaso	 no	 lo	 habían	 castigado	 bastante,	 que	 también	 habían	 tenido	 que
arrebatarle	a	sus	hijos?	Se	aferró	con	fuerza	al	marco	de	 la	puerta.	Abatido,	golpeó
con	la	frente	la	madera	desgastada.

Como	 si	 la	 hubiesen	 pillado	 haciendo	 algo	 prohibido,	 Wilhelmina	 se	 volvió
bruscamente.

—¡Vaya,	qué	susto!	No	lo	había	oído	entrar…
Nelis	 intentó	 en	 vano	 tragarse	 la	 saliva	 que	 casi	 le	 obstruía	 la	 gar1	 ganta.	 No

podía	apartar	la	mirada	de	los	pechos	de	la	muchacha,	que	ascendían	y	descendían	al
ritmo	de	su	respiración.	Avergonzado,	bajó	la	toalla	hasta	la	altura	de	las	ingles.	Los
pezones	de	los	jóvenes	pechos	de	Wilhelmina	se	marcaban,	arrogantes,	a	través	de	la
tela	 del	 vestido	 de	 cuadros.	Nelis	 experimentaba	 sensaciones	 que	 no	 había	 sentido
desde	la	marcha	de	su	mujer.

—¿No	 se	 encuentra	 bien,	 tío	 Nelis?	 Está	 muy	 pálido	 y	 tiene	 la	 camiseta
empapada.

La	voz	de	la	muchacha	lo	devolvió	a	la	realidad.	Ahí	estaba	ella,	acuclillada	sobre
el	 suelo	de	madera,	mirándolo	con	ojos	 interrogativos.	Había	quedado	boquiabierta
de	 asombro.	 La	 rosada	 lengua	 que	 asomaba	 entre	 dos	 hileras	 de	 dientes	 fuertes	 y
níveos	volvió	a	estimular	su	deseo.

—No,	no	—dijo	Nelis	con	voz	ronca—,	no	pasa	nada…	¿Tú	también	tienes	tanto
calor?	La	verdad	es	que	podría	volver	a	bañarme	ahora	mismo.	No	paro	de	sudar.	—
Estaba	temblando	y	tenía	la	piel	erizada.	Como	ocurría	cada	vez	que	estaba	nervioso,
percibió	 el	 olor	 agridulce	 de	 su	 propio	 sudor.	 Trató	 de	 controlarse	mientras	 dejaba
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escapar	lentamente	el	aire	por	entre	los	labios.
—Toma	un	 par	 de	 naranjas	 del	 saco	 y	 vete	 a	 casa	—dijo;	 apenas	 reconocía	 su

propia	voz.
—Pero,	 tío	 Nelis,	 si	 todavía	 no	 he	 terminado.	 Aún	 he	 de	 limpiar	 el	 suelo

alrededor	del	fregadero.	Quiero	ganarme	esas	naranjas.
Sin	contradecirla,	Nelis	 se	dejó	caer	 en	 la	 silla	que	había	 junto	a	 la	mesa	de	 la

cocina.	No	perdía	de	vista	ni	uno	solo	de	sus	movimientos.	El	impulso	de	reposar	la
cabeza	 entre	 las	 sukru	 manyaos[17]	 se	 hizo	 cada	 vez	 más	 intenso.	 Le	 echaría
suavemente	 su	 cálido	 aliento	 en	 los	 pezones	 y	 los	 observaría	 endurecerse	 poco	 a
poco.	 Después	 los	 amasaría	 con	 suavidad	 hasta	 que	 estuvieran	 erguidos	 y	 los
chuparía	 como	 un	 bobi[18]	 manya[19].	 Si	 ella	 se	 lo	 permitía,	 se	mostraría	 cariñoso,
aunque	 sólo	 fuera	 por	 un	 instante,	 y	 la	 estrecharía	 entre	 sus	 brazos	 como	 si	 de	 su
propia	hija	se	tratara.

La	vigilaba	de	reojo	con	la	paciencia	de	una	araña	que	acecha	a	su	presa.
Wilhelmina	se	movía	a	gatas	en	dirección	a	 la	puerta	delantera,	barriendo	hacia

adelante	la	arena	sucia.
Nelis	sacó	una	naranja	del	saco	y	la	cortó	en	cuatro	con	un	cuchillo.	Siguió	con	la

vista	el	zumo	que	se	le	deslizaba	por	los	dedos.	Lentamente	se	llevó	el	dedo	a	la	boca
y	lo	lamió.	Al	pensar	en	los	labios	de	ella	sintió	un	fuerte	temblor,	que	le	llegó	hasta
las	ingles.	No	había	vuelta	atrás.	Tenía	que	ser	cariñoso	con	ella,	sólo	por	un	instante.
En	dos	pasos	estuvo	junto	a	la	puerta	y	la	cerró	con	un	golpe	sordo.

Wilhelmina	 sollozaba	 tendida	 en	 el	 suelo,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 contra	 el
pecho.	Nelis	trataba	de	tranquilizarla.	Con	una	mano	le	acariciaba	el	cabello	mientras
mantenía	 la	 otra	 apretada	 contra	 la	 boca	 de	 ella.	 Las	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 la
barbilla	y	caían	sobre	la	cara	llorosa	de	la	muchacha.

Había	sido	una	lucha	desigual,	pero	ella	se	había	defendido	como	un	puma.	A	él
se	 le	 nubló	 la	 vista.	No	 era	 eso	 lo	 que	 había	 pretendido.	Antes	 de	 darse	 cuenta	 ya
había	ido	demasiado	lejos.	La	imagen	de	su	hija	se	alternaba	de	forma	vertiginosa	con
los	ojos	desorbitados	de	Wilhelmina,	en	los	que	se	mezclaban	el	dolor	y	el	asombro.
Y,	no	obstante,	la	había	penetrado.

—No	 llores,	 no	 quería	 hacerte	 daño	—le	 dijo	 en	 un	 susurro	 áspero.	 Sentía	 la
garganta	como	papel	de	lija.

No	se	atrevía	a	apartar	la	mano	de	su	boca.	Así	no	podría	decir	nada.	Sus	muslos
ensangrentados	eran	la	horrible	prueba…

La	 habitación	 parecía	 dar	 vueltas	 cada	 vez	 a	 mayor	 velocidad.	 Estaba
desesperado.	Apoyó	la	frente	contra	la	de	la	muchacha	y	prorrumpió	en	espasmos	y
sollozos	incontrolables.	¿Y	ahora	qué?	¿Qué	haría?	¿Qué	sería	de	él?

En	 Timmermanstraat	 había	 creído	 encontrar	 por	 fin	 la	 serenidad.	 La	 señora
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Amalia,	 el	 señor	 Ferdinand	 y	 la	 pequeña	 Wilhelmina	 se	 habían	 convertido	 en	 su
familia,	¡y	en	una	maldita	tarde	lo	había	echado	todo	a	perder!	Si	se	llegaba	a	saber	lo
que	había	ocurrido	entre	esas	cuatro	paredes,	daría	con	 sus	huesos	en	 la	 cárcel	por
mucho	 tiempo	y	ya	podría	olvidarse	de	volver	a	ver	a	 sus	hijos.	Tenía	que	evitar	a
toda	costa	que	Wilhelmina	hablara…

—Escúchame	bien:	si	se	lo	cuentas	a	alguien,	diré	que	tú	misma	me	lo	pediste.	¿A
quién	supones	que	van	a	creer,	a	un	adulto	o	a	una	simple	niña?	¿Cómo	explicarás
qué	estabas	haciendo	en	mi	casa?	Si	tu	madre	se	entera	ya	verás	la	que	te	espera.	Te
molerá	 a	 varazos	 y	 después	 te	 enviará	 al	 reformatorio…	 —¿Dónde	 estaba	 su
compasión?	Sin	embargo,	tratándose	de	salvar	su	propia	vida,	todo	estaba	permitido
—.	Ahora	ya	lo	sabes.	Si	me	prometes	que	mantendrás	la	boca	cerrada,	di	que	sí	con
la	cabeza	y	te	quitaré	la	mano	de	la	boca.	De	lo	contrario,	iré	a	ver	a	tu	madre	para
contarle	 lo	 que	 has	 hecho	—mintió.	 Era	 una	 apuesta	 arriesgada,	 pero	 ¿acaso	 tenía
alguna	alternativa?

La	niña,	que	había	dejado	de	sollozar,	mostraba	un	rictus	de	dolor.	La	expresión
de	 repugnancia	con	que	Wilhelmina	 lo	contemplaba	no	hacía	más	que	aumentar	 su
desasosiego.	Esa	mirada	no	casaba	con	 la	edad	y	el	alegre	carácter	de	ella.	Para	su
alivio,	la	joven	asintió,	sin	desviar	la	mirada.

Lentamente,	Nelis	 le	 apartó	 la	mano	 de	 la	 boca	 y	 ella	 siguió	 observándole	 con
desprecio.	Nelis	sintió	que	un	escalofrío	recorría	su	espalda,	y	el	miedo	le	oprimió	el
corazón.	 Los	 ojos	 de	Wilhelmina	 brillaban	 como	 los	 de	 una	 fiera	 que	 calculara	 la
táctica	para	cazar	a	su	presa.

En	una	especie	de	trance,	Wilhelmina	se	subió	las	bragas	y	la	sangre	que	cubría
sus	 delgados	 muslos	 manchó	 la	 tela.	 Se	 incorporó	 con	 dificultad,	 esbozando	 una
mueca	de	dolor.	Casi	sin	querer,	Nelis	extendió	la	mano	para	ayudarla	a	ponerse	en
pie,	pero	el	muro	que	ella	había	levantado	a	su	alrededor	le	obligó	a	retirarla	casi	con
timidez.

Avergonzado,	se	llevó	las	manos	a	la	cara.	Por	entre	los	dedos,	y	tras	un	velo	de
lágrimas,	vio	que	ella	se	dirigía	trastabillando	hacia	la	puerta.
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Amalia

Waaterkant,	1920

Había	reordenado	por	enésima	vez	las	telas	en	su	tenderete.	Primero	por	colores,
luego	 por	 diseños,	 y	 finalmente	 de	 cualquier	 manera.	 Incluso	 las	 había	 dispuesto
según	las	calidades:	el	organdí	de	colores	y	estampados	diversos;	el	dril	y	el	satén;	las
varias	 clases	 de	 anitri-strepi[20],	 popelina	 y	 sephire,	 los	 algodones	 lisos	 en	 colores
varios,	 modo	 blauw[21],	 pina	 roja	 y	 azul[22],	 ede,	 sarpusu[23],	 una	 selección	 de
pañoletas	 y	 toda	 clase	 de	 puntillas	 que	 adquiría	 en	 Kanti	 Mesyu,	 aparte	 de	 los
pañuelos	para	la	cabeza	que	le	compraba	a	Lew	Plew…

Después	 de	 haber	 revuelto	 una	 vez	 más	 su	 surtido,	 se	 dedicó	 a	 contemplar	 el
vacío,	aburrida,	pues	apenas	había	clientes.	Los	largos	mostradores	de	madera	sobre
los	que	exponía	la	mercancía	ofrecían	un	aspecto	pulcro.	Los	vendedores	eran	en	su
mayoría	 mujeres	 criollas	 de	 mediana	 edad,	 casi	 todas	 ellas	 entretenidas	 en	 una
animada	conversación.	Al	otro	lado,	en	los	puestos	de	alimentos,	había	algo	más	de
movimiento.

Amalia	buscó	una	tela	debajo	del	mostrador.	Con	largas	puntadas	siguió	la	labor
donde	la	había	dejado	el	día	anterior.	Se	trataba	de	un	complicado	diseño	de	bordado
en	forma	de	cola	de	pavo	real.

—¡Dios	mío,	Amalia!	¡Qué	labor	tan	preciosa!
Trude	 estaba	 apoyada	 en	 el	 mostrador.	 Su	 enorme	 busto	 mostraba	 varias

protuberancias.	Trude	solía	guardar	el	dinero	en	diversos	pañuelos	que	se	metía	en	el
sostén.	 Llevaba	 un	 cuyos	 extremos	 había	 anudado	 hacia	 arriba.	 Se	 pasó	 el
alanyatiki[24]	de	un	lado	al	otro	de	la	boca.

—¡Puf,	 qué	 calor!	Esto	 es	 inaguantable.	—Para	 enfatizar	 sus	palabras	Trude	 se
enjugó	el	sudor	de	la	frente	con	un	pañuelo	a	cuadros	rojos	y	se	sopló	el	escote	en	un
intento	de	aportar	cierto	alivio	contra	el	calor.

—Si	trabajo	de	firme,	para	el	primero	de	julio	tendré	un	hoto.	—Amalia	pasó	la
aguja	a	través	de	la	tela	con	un	movimiento	decidido.	Después	presionó	hábilmente	el
hilo	rojo,	con	la	uña,	deslizó	la	aguja	entre	la	tela	y	el	hilo,	y	terminó	la	puntada	con
un	tirón	final.

—¡Mucho	 tendrás	 que	 darle	 a	 la	 aguja!	 ¡El	 tiempo	 vuela!	—exclamó	Trude—.
Antes	de	que	te	des	cuenta,	ya	será	primero	de	julio.	Bueno,	ya	que	estoy	aquí,	podría
elegir	una	tela	para	ese	día.	—Mientras	iba	comprobando	la	textura	de	las	telas	con
unos	 dedos	 adornados	 con	 pesados	 anillos,	 el	 sudor	 le	 bajaba	 en	 regueros	 que	 le
recorrían	las	sienes	hasta	llegar	a	las	arrugas	del	cuello.

—La	 verdad	 es	 que	 hoy	 ya	 había	 perdido	 las	 esperanzas	 de	 vender	 algo.	 En
realidad,	esperaba	hasta	el	w’woyo	yagí[25].	Esta	mañana	aún	he	 trabajado	un	poco,
pero	 desde	 el	 mediodía	 que	 estoy	 mano	 sobre	 mano.	 Aunque	 nunca	 hay	 mucho
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movimiento	entre	 semana,	 acudo	al	puesto	 todos	 los	días	pensando	en	mis	 clientas
habituales.	No	 es	 que	 tema	 perderlas:	 saben	 que	 aquí	 obtienen	 calidad	 a	 un	 precio
razonable.	—Dobló	el	organdí	que	Trude	había	elegido	y	lo	envolvió	en	un	trozo	de
papel.

—Lo	 sé,	 el	miércoles	 siempre	 es	 un	mal	 día.	Yo	 también	 he	 decidido	 cerrar	 la
frutería.	 En	 realidad,	 ya	 me	 iba	 para	 casa,	 pero	 me	 he	 detenido	 porque	 tenía	 que
contarte	un	chisme.

—Ah,	 cuenta,	 cuenta	 —dijo	 Amalia,	 interesada.	 Trude	 era	 famosa	 por	 sus
sabrosos	cotilleos.

—¿Has	oído	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Pauline…?	—Trude	se	enjugó	con	el	pañuelo
el	sudor	que	le	corría	por	el	cuello.	Tenía	las	narinas	dilatadas	y	los	ojos	desorbitados.

—¿Qué	Pauline?
—Pauline	de	la	Drambrandersgracht.
—¿La	que	vende	chucherías	un	poco	más	arriba?
—¡Exacto!	Esa	que	se	da	tantos	aires	y	siempre	anda	sacando	pecho.
—Cuenta,	mujer.
—La	verdad,	no	sé	por	dónde	empezar,	je,	je,	je…
—¡Venga!	¡Me	tienes	en	vilo!
—Sabías	que	su	marido	trabajaba	en	la	selva	recogiendo	balata,	¿verdad?
—Sí.
—Pues	 bien,	 como	 el	 señor	 pasaba	 largas	 temporadas	 fuera	 de	 casa,	 la	 señora

echaba	de	menos	el…	calorcito,	ya	sabes.	Total,	que	le	faltó	tiempo	para	buscarse	un
sustituto…

—¡Será	posible!	Ésa	«no	vale	un	tori»…	—dijo	Amalia	acercándose	a	Trude,	que
a	estas	alturas	había	bajado	el	tono	de	voz	hasta	convertirlo	en	un	susurro.

Trude	 vigilaba	 cautelosamente	 a	 izquierda	 y	 derecha	 mientras	 hablaba	 para
comprobar	que	no	había	moros	en	la	costa.

—Pues	eso	no	es	todo…	Aún	queda	lo	mejor:	un	día	recibió	la	noticia	de	que	su
marido	estaría	en	la	ciudad	ese	sábado.	Para	su	desgracia	llegó	un	día	antes…

—Mi	Gado!	—exclamó	Amalia,	que	se	llevó	la	mano	a	la	boca	al	percatarse	de
que	las	estaban	mirando.	A	su	alrededor,	los	vendedores	ya	empezaban	a	recoger	los
bártulos.

Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 Trude	 estaba	 disfrutando	 del	 efecto	 que	 su	 relato	 había
causado	en	Amalia.

—En	fin,	en	ésas	que	el	maridito	 llama	a	 la	puerta.	 Imagínate	 la	 reacción	de	 la
tortolita	cuando	ve	al	señor	de	la	casa.	¡Por	poco	se	cae	de	culo!	Él,	claro	está,	supuso
que	la	reacción	de	la	mujer	se	debía	a	la	alegría	por	su	regreso.	El	pobre	no	sabía	que
el	 otro	 señor	 de	 la	 casa,	 el	 temporal,	 estaba	 echando	 una	 siestecilla	 en	 su	 propia
cama.

—¡No	puedo	creerlo!
—¡Lo	 que	 yo	 te	 diga!	 Pauline	 corrió	 al	 dormitorio	 y	 trató	 de	 despertar	 a	 su
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casanova,	pero	el	tipo	dormía	como	un	tronco.	Sin	pensárselo	dos	veces,	saltó	por	la
ventana	 salió	 huyendo.	Mientras	 el	marido	 esperaba	 en	 el	 pasillo,	 creyendo	que	 su
mujer	le	estaba	preparando	una	sorpresa.	Al	final	se	le	acabó	la	paciencia,	y	decidió
entrar	en	el	dormitorio	y	meterse	en	la	cama.	A	pesar	de	la	oscuridad,	palpa	el	bulto
que	tiene	al	lado	y	enseguida	comprende	que	no	es	su	queridísima	Pauline	la	que	está
esperándole,	así	que	empieza	a	pegar	puñetazos	a	diestro	y	siniestro.	«¡Dios	mío,	no
me	mates!	Soy	yo,	Herman.	Conoces	a	mi	padre…»,	grita	el	hombre	en	Ja	oscuri1
dad.	Airado,	el	marido	ofendido	agarra	una	silla,	y	arrea	con	ella	a	Herman…

Amalia	 se	 había	 quedado	 sin	 habla.	 Tapándose	 la	 boca	 y	 con	 los	 ojos
desmesuradamente	abiertos,	observó	a	Trude,	que	había	callado	por	un	instante	para
recuperar	el	aliento.	Con	un	rápido	movimiento	se	secó	el	sudor	de	la	cara	y	el	escote.

—Pues	 escúchame	 bien,	 porque	 aún	 falta	 lo	 peor.	 Al	 final	 acabaron	 ante	 los
tribunales.	¿Querrás	creer	que	Pauline	asistió	al	 juicio	acompañada	de	una	comitiva
de	amigas,	que	no	se	privaron	de	hacer	desde	la	 tribuna	toda	clase	de	comentarios?
Cuando	 ella	 tuvo	 que	 prestar	 declaración,	 subió	 al	 estrado	 luciendo	 uno	 de	 esos
vestidos	modernos	de	calicó	y	adornada	con	cientos	de	brazaletes	de	oro	que	casi	le
llegaban	 desde	 la	muñeca	 hasta	 el	 codo.	Y	 para	 colmo	 de	 la	 desfachatez,	 se	 había
puesto	en	la	cabeza	un	pañuelo	de	wan	mannengre	n’efur’	kros’	kasi[26].

—Tengo	 que	 sentarme	 un	 momento.	 En	 mi	 vida	 había	 oído	 semejante
desvergüenza.

—¡Chica,	qué	te	creías!	Las	jóvenes	de	hoy	en	día	no	valen	un	tori.

De	 camino	 a	 casa	 se	 resguardaron	 del	 sol	 bajo	 los	 balcones	 que	 adornaban	 las
fachadas	de	las	tiendas	de	la	Saramaccastraat.	Trude	espero	a	que	Amalia	cerrara	su
puesto	 y	 la	 ayudo	 a	 guardar	 el	 género	 en	 el	 almacén.	 En	 la	 esquina	 de	 la
Steenbakkerijstraat	 se	 detuvieron	 un	momento	 para	 tomarse	 un	 vaso	 de	 cerveza	 de
jengibre	 fresca.	 Amalia	 saboreó	 el	 regusto	 dulzón	 y	 picante	 de	 la	 bebida.	 En	 las
tiendas	portuguesas	y	libanesas	se	exponía	gran	variedad	de	artículos.

—Fíjate	en	esas	preciosas	sillas	sisi[27]	de	caoba.	¡Y	qué	precios!	¡Una	auténtica
ganga!	—exclamó	Amalia,	entusiasmada.

Trude	se	mostró	bastante	más	remisa	y	Amalia	le	dio	un	codazo	en	el	costado.
—A	ver	 si	me	prestas	más	 atención,	 que	 estás	 en	 la	 luna.	—Ya	 se	había	 fijado

desde	hacía	un	rato	en	que	Trude	andaba	sumida	en	sus	cavilaciones.
—Oh…,	estaba	pensando	en	qué	iba	a	darles	de	comer	a	los	niños	hoy.	Ya	sabes

que	tengo	a	los	nietos	en	casa.	Mi	hija	se	ha	ido	con	su	marido	al	interior,	donde	él
trabaja	 en	 la	 tala.	No	me	 ha	 dejado	 ni	 un	 céntimo,	 así	 que	 ya	 puedo	 romperme	 la
cabeza	para	conseguir	ponerles	un	plato	en	la	mesa.	Hoy	en	día	los	hijos	no	tienen	el
menor	sentido	de	la	responsabilidad.	Pero	no	dejes	que	te	preocupe	con	los	problemas
de	mi	hija.	¿Qué	me	decías?

Amalia	señaló	las	sillas	sisi.
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—¿No	son	preciosas?	¡Y	tan	bien	acabadas!	¿Sabes	cuánto	tiempo	llevo	buscando
algo	así?

—Yo	 no	 puedo	 permitirme	 esos	 lujos,	 así	 que	 prefiero	 no	 mirarlos.	 Aunque,
desde	 luego,	 tienes	 razón.	 Son	 una	 preciosidad.	 Por	 cierto…	—Trude	 carraspeó—.
¿Cómo	está	tu	hija?

—¿Wilhelmina?	Muy	bien.	Cada	día	se	pasa	un	ratito	por	casa.	La	verdad	es	que
no	se	olvida	de	su	vieja	madre.

Sabía	 que	 Trude	 andaba	 tramando	 algo	 y	 que	 sólo	 buscaba	 material	 para	 su
actividad	preferida,	pero,	puesto	que	se	interesaba	por	la	vida	de	Wilhelmina,	Amalia
aprovechó	la	ocasión	para	desahogarse.

—De	 verdad,	 no	 sabes	 lo	 mucho	 que	 sufro	 a	 causa	 de	 ello.	 Cualquier	 día	 me
moriré	de	pena.

—Baya[28].	 Querida	 Amalia,	 te	 aconsejo	 que	 reces.	 Si	 Dios	 quiere,	 tu	 hija
comprenderá	algún	día	que	la	vida	que	lleva	está	marcada	por	la	desgracia.

—A	su	padre,	que	en	paz	descanse,	ya	 lo	hemos	enterrado.	El	dolor	se	 lo	 llevó
antes	de	tiempo.	Ella	era	la	niña	de	sus	ojos,	todo	era	poco	para	su	hijita.	Me	apena
profundamente	 que	 no	 tuviera	 ocasión	 de	 reconocerla	 antes	 de	 fallecer.	 Le	 habría
gustado	tanto…

—¿Por	qué	no	lo	hizo?	—Trude	se	metió	la	mano	en	el	escote	y	hurgó	buscando
uno	de	los	pañuelos.	La	mano	desapareció	por	debajo	de	su	macizo	pecho	izquierdo.

—Cuando	 nació	 Wilhelmina,	 Ferdinand	 estaba	 en	 el	 interior	 del	 país.	 Fue	 un
parto	difícil.	Uno	de	sus	compañeros	de	trabajo,	que	en	ese	momento	se	encontraba
en	 la	 ciudad,	 me	 acompañó	 al	 registro.	 Ferdinand	 estaba	 lejos,	 por	 eso	 no	 pudo
reconocerla	 y	 tuve	 que	 inscribir	 a	 la	 criatura	 con	mi	 apellido:	Rijburg.	Wilhelmina
Angélica	Adriana	Merian	Rijburg…	—fue	recitando	con	énfasis.

—Qué	nombre	tan	pomposo…
Trude	extendió	el	pañuelo	que	se	había	sacado	del	escote,	tomó	algo	de	dinero	y

se	lo	entregó	a	Amalia.
—Antes	de	que	me	olvide,	Amalia,	esto	es	por	el	organdí.	Bueno,	entonces,	¿por

qué	no	la	reconoció	Ferdinand	más	tarde?
—Nunca	 se	 quedaba	 en	 la	 ciudad	 el	 tiempo	 suficiente.	 Además,	 cuando	 nos

visitaba	 tenía	 tantos	 asuntos	 pendientes	 que	 no	 encontraba	 un	momento	 para	 ir	 al
Registro	Civil	—contestó	Amalia,	apenada.

Trude	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	en	un	gesto	de	consuelo.
—Yo	también	tengo	hijos	y	me	imagino	cómo	te	sientes.	¡Y	pensar	que	la	criaste

dándole	 lo	mejor!	Tú	 y	Ferdinand	 trabajasteis	muy	 duro	 para	 concederle	 todos	 los
caprichos…	En	una	madre	es	normal,	pero	ya	se	sabe	que	los	padres	son	mucho	más
severos.

—La	vida	en	la	mina	de	oro	era	un	infierno.	¿Sabes	cuántos	volvían	en	un	ataúd?
Todo	 lo	hacía	por	ella,	para	que	 tuviera	el	porvenir	 asegurado.	No	era	uno	de	esos
padres	 que	 se	 limitan	 a	 esperar	 que	 aparezca	 un	 hombre	 para	mantenerla.	 Cuando
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otros	 usaban	 el	 dinero	 que	 tan	 duramente	 habían	 ganado	 para	 encender	 puros	 e
impresionar	a	 los	compañeros,	 él	 se	dedicaba	a	ahorrar	hasta	el	último	centavo.	Su
sueño	era	comprar	la	parcela	donde	vivíamos,	y	logró	hacerlo	realidad.	Y	mucho	más.
¡Cuando	murió	 poseíamos	 cuatro	 parcelas!	Nos	 dejó	 dos	 a	 cada	 una.	 La	 renta	 que
producen	 las	 casas	 basta	 para	 que	 Wilhelmina	 lleve	 una	 vida	 desahogada.	 —Se
detuvo	a	recuperar	el	aliento	y	secarse	el	sudor	de	la	cara	y	el	cuello—.	Otro	vaso	de
cerveza	de	jengibre	no	me	vendría	mal	—añadió.

—Entonces,	¿por	qué	lo	hace	si	no	es	por	dinero?	¿Qué	la	ha	llevado	a	caer	tan
bajo?	—preguntó	Trude,	muy	seria.

—Sólo	Dios	 lo	 sabe.	Hasta	 los	 trece	 años	 fue	 una	 niña	 encantadora.	 Tenía	 sus
manías,	 por	 supuesto,	 como	 cualquier	 niña,	 pero	 de	 repente	 se	 volvió	 caprichosa	 e
intratable.	 Siempre	 se	 quejaba	 de	 dolor	 de	 vientre.	A	 veces	 era	 tan	 intenso	 que	 ni
siquiera	 podía	 caminar.	 La	 llevamos	 al	 médico,	 pero	 no	 sirvió	 de	 nada.	 Entonces
buscamos	«fuera».	Nos	dijeron	que	el	dolor	de	vientre	se	debía	a	un	papa	winti[29].	El
bonuman[30]	 también	dijo	que	su	yeye[31]	estaba	enfadada	por	la	ausencia	del	padre.
Él	 intentaba	 compensarlo	 con	 regalos	y	 caprichos,	 de	manera	que	 cada	vez	que	un
compañero	de	 trabajo	viajaba	a	 la	 ciudad	 le	daba	 joyas	para	que	 las	entregara	a	 su
hija.	Al	final	era	una	auténtica	exageración,	y	por	más	que	yo	me	oponía,	él	seguía
haciéndolo.

—¿De	modo	que	la	malcrió…?
—Supongo	que	sí.	A	pesar	de	todas	las	joyas	y	rituales	winti[32],	yo	no	recuperé	a

mi	Willemientje	de	antes.	Incluso	se	me	ocurrió	que	a	lo	mejor	tenía	algo	que	ver	con
la	 repentina	 mudanza	 de	 Nelis.	 Ella	 lo	 quería	 tanto…	 Por	 eso	 pensé	 que	 se
comportaba	así	como	una	forma	de	protesta.

—Es	muy	probable.

Las	dos	mujeres	doblaron	por	Lademanstraat.	Tenían	que	caminar	por	el	centro	de
la	calle,	pues	 la	acera	estaba	cubierta	de	espesa	hierba.	Las	conchas	que	servían	de
pavimento	producían	un	 ruido	 estridente	 cuando	 las	 aplastaban	 al	 andar.	El	 viento,
que	 soplaba	 desde	Drambrandersgracht,	 arrastraba	 un	 desagradable	 olor,	 producido
por	 las	 letrinas	de	 las	casas	de	Saramaccastraat,	que	daban	al	canal.	A	ello	debía	el
barrio	el	nombre	de	Tingi	Uku[33],	«el	rincón	de	la	peste».

—Al	cabo	de	un	año,	más	o	menos,	desaparecieron	 los	dolores	de	vientre,	pero
llegaron	otros	problemas.	¡Wilhelmina	se	volvió	de	repente	tan	werder!	Se	me	escapó
de	las	manos.	Por	mucho	que	yo	insistiera	y	le	advirtiese	que	no	era	correcto	que	una
chica	decente	se	comportara	así,	que	estaba	destrozando	su	reputación,	ella	no	hacía
ni	 caso.	 Fue	 una	 auténtica	 desgracia.	 Pronto	 nos	 enteramos	 de	 que	 se	 entregaba	 al
primero	que	 se	presentaba,	 como	una	perra	 en	celo.	Los	hombres	 siempre	andaban
rondando	la	casa.	Perdóname	el	lenguaje,	pero	así	era…

—Mi	Gado	—dijo	Trude	con	un	suspiro.
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—En	un	momento	dado,	su	padre	no	quiso	oír	hablar	más	de	ello.	Cuando	estaba
en	la	ciudad	veía	en	sus	ojos	cuánto	sufría.	En	realidad,	ya	podría	haber	comprendido
entonces	que,	en	su	interior,	se	había	despedido	de	la	vida.	¡Gracias	a	Dios	que	no	ha
llegado	a	ver	 la	vida	que	 lleva	nuestra	hija	 ahora!	Murió	cuando	ella	 aún	no	había
cumplido	los	dieciséis.	Willemien	se	quedó	todavía	una	temporadita	conmigo,	luego
se	mudó	a	la	casa	que	su	padre	le	había	dejado	en	herencia,	dos	fincas	más	arriba.	En
cuanto	 se	marchó	 fue	de	mal	 en	peor.	Yo	 sabía	a	qué	 se	dedicaba,	pero	he	 tardado
mucho	en	admitirlo.	Sin	embargo,	pase	lo	que	pase,	es	mi	hija.	Una	gallina	no	pisa	a
sus	polluelos…

Mientras	tanto	habían	llegado	a	casa	de	Trude.
—Bueno,	Amalia,	aquí	te	dejo.	Recuerda	una	cosa:	hay	un	Dios	allí	arriba	y	sólo

Él	sabe	por	qué	estamos	en	esta	 tierra.	Rézale	y	escuchará	 tus	plegarias.	Llegará	el
día	en	que	Wilhelmina	vea	la	luz.	Que	Dios	te	ayude,	Amalia.

—Querida	 Trude,	 muchas	 gracias	 por	 escucharme,	 ha	 sido	 un	 alivio.	 ¡Dios	 te
bendiga!	Bien,	voy	a	tomar	un	bocado.	Nos	vemos	mañana	en	el	mercado.	—Antes
de	 que	 Amalia	 cruzara	 el	 pequeño	 puente	 de	 madera	 se	 volvió	 por	 última	 vez—.
¡Vaya	con	nuestra	amiga	Pauline!	¡Menuda	desfachatez	la	de	esa	mujer!	Je,	je,	je.
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Marius

Sivaplein,	1926

Contemplaba	 con	 los	 ojos	 entornados	 el	 cartel	 publicitario	 que	 había	 pintado
encima	de	la	entrada	del	teatro	Luxor,	desde	donde	el	actor	Max	I.	Linder	en	tamaño
natural	lo	observaba	fijamente.	El	héroe	cinematográfico	aparecía	junto	a	su	caballo,
con	una	mano	sobre	la	pistolera	y	la	frente	surcada	por	profundas	arrugas.	La	mirada
de	sus	ojos	azules	era	de	una	frialdad	asesina.

El	 reloj	 de	 la	 Sivaplein	 marcaba	 las	 tres	 y	 media.	 Al	 cabo	 de	 media	 hora
empezaría	la	función.	Estaba	sentado	en	la	acera,	delante	del	cine,	esperando	a	Pero	y
a	Ludy.	Domineestraat	daba	a	la	plaza	donde	se	alzaba	el	cine	y	formaba	un	triángulo
cuya	base	era	la	Zwartenhovenbrugstraat.	Según	le	había	contado	su	abuela,	durante
la	 época	 de	 la	 esclavitud	 Zwartenhovenbrugstraat	 había	 sido	 el	 lugar	 donde	 se
hallaban	 los	 huertos,	 donde	 la	 población	 negra	 libre	 de	 la	 ciudad	 cultivaba	 la
mandioca,	los	plátanos	y	los	boniatos	que	vendía	en	el	mercado.

Marius	cerró	los	ojos	y	respiró	hondo.	El	olor	a	rosas	que	viajaba	en	la	calurosa
brisa	del	mediodía	penetró	profundamente	en	sus	pulmones.	Las	rosas	del	arriate	que
crecía	 en	medio	 de	 la	 plaza	 habían	 cerrado	 sus	 tiernos	 pétalos	 para	 protegerse	 del
calor,	 y	 las	 corolas	 aparecían	 algo	 mustias.	 Marius	 ya	 esperaba	 con	 ilusión	 el
momento	 en	 que,	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 se	 mitigara	 el	 calor,	 volverían	 a
enderezarse	orgullosas	para	mostrar	desvergonzadamente	su	magnificencia.

El	calor	abrasador	se	había	adueñado	de	las	calles	y	la	mayor	parte	de	la	gente	se
había	refugiado	en	sus	casas	o	buscado	la	sombra	de	los	frutales	de	sus	jardines.

—¡A	quién	se	le	ocurre	ir	al	cine	con	este	calor!	¿No	estás	bien	de	la	cabeza?	—le
había	gritado	su	madre	justo	cuando	él	salía	por	la	puerta.

Se	levantó	y	retrocedió	un	paso	para	situarse	a	la	sombra	del	zaguán.	Desde	allí
podía	vigilar	la	calle	sin	ser	observado.

El	 edificio	 guardaba	 cierto	 parecido	 con	 un	 castillo	 medieval	 de	 madera,
flanqueado	por	dos	torres	de	madera.	Por	la	Domineestraat,	a	la	altura	de	Kersten[34],
venía	 un	 grupo	 de	 espigadas	 muchachas.	 Estaban	 enfrascadas	 en	 una	 animada
conversación	y	sus	 risas	 rompían	el	 silencio	de	 la	 tarde	abrasadora.	Aquellas	voces
adolescentes	evocaron	en	Marius	el	gorjeo	de	una	bandada	de	grikibis[35].	De	vez	en
cuando	 las	muchachas	 se	 detenían	 ante	 uno	 de	 los	 escaparates	 de	 los	 almacenes	 y
admiraban	 con	 mucho	 alboroto	 las	 mercancías	 expuestas.	 Desde	 donde	 estaba
alcanzaba	a	oír	sus	gritos	de	entusiasmo	y	aprobación	cuando	veían	algo	de	su	gusto.
Por	 los	 ademanes	y	 el	 porte	 de	Wilhelmina,	Marius	 dedujo	que	 ella	 llevaba	 la	 voz
cantante.	 Gesticulando	 con	 vehemencia,	 se	 convertía	 en	 el	 centro	 del	 grupo.	 Cada
palabra	que	escapaba	de	sus	labios	era	absorbida	por	las	demás	como	orgeade[36].

Marius	esbozó	una	sonrisa.	Había	merecido	la	pena	desafiar	el	calor.	El	esfuerzo
de	 convencer	 a	 sus	 amigos	 para	 ir	 al	 cine	 a	 esa	 hora	 maldita	 había	 obtenido	 su
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recompensa.	Sabía	que	Wilhelmina	no	se	perdería	a	su	actor	favorito.
No	podía	apartar	los	ojos	de	ella.	Su	andar	garboso	despertaba	en	él	anhelos	que,

por	 el	 momento,	 sólo	 había	 podido	 colmar	 en	 sueños.	 La	 peculiar	 manera	 en	 que
colocaba	un	pie	delante	confería	un	aire	fascinante	al	meneo	de	sus	caderas.

El	vestido	de	dril	 amarillo	 claro,	 de	 corpiño	 largo	y	 cuya	 falda	 le	 llegaba	 a	 los
pies,	 resaltaba	 el	 tono	 de	 su	 piel	 oscura.	 Llevaba	 un	 atrevido	 sombrerito	 de	 paja
adornado	 con	una	 cinta	 blanca,	 debajo	 del	 cual	 sobresalían	 dos	 gruesas	 trenzas.	El
sombrero	le	confería	un	aire	aniñado	que	contrastaba	con	la	descarada	seguridad	que
irradiaban	sus	ojos.	Tenía	las	aletas	de	la	nariz	muy	separadas,	mientras	que	el	puente
recordaba	vagamente	el	pico	de	un	ave.	La	enérgica	línea	de	sus	labios	hablaba	de	su
rebeldía	y	de	su	carácter	indómito.

Marius	miraba	la	gran	pantalla	con	el	alma	en	vilo.	Las	figuras	en	blanco	y	negro
se	movían	aceleradamente.	Grandes	nubes	de	polvo	ocultaban	casi	por	completo	al
actor	Max	 I.	 Linder,	 que	 se	 aferraba	 a	 su	 montura	 mientras	 un	 paisaje	 de	 colinas
desfilaba	 a	 sus	 espaldas.	 Había	 adoptado	 una	 expresión	 desabrida,	 con	 el	 ojo
izquierdo	 casi	 cerrado	 y	 un	 cigarrillo	 en	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Tres	 indios
aterrorizados	montaban	a	pelo	en	una	huida	desesperada.

Detrás	de	la	pantalla,	la	orquesta	del	jefe	Alvares	llenaba	la	sala	con	acordes	que
alcanzaban	momentos	de	excitante	 intensidad.	Max	b	Linder	se	pasó	el	cigarrillo	al
otro	 lado	 de	 la	 boca	 y	 acercó	 la	 mano	 a	 su	 pistola	 con	 incrustaciones	 de	 piedras
preciosas,	que	le	colgaba	por	debajo	de	las	caderas.

—¡Pim,	pam,	pum!	—Una	voz	femenina,	insólitamente	grave,	resonó	en	el	local.
Todos	los	asistentes	volvieron	la	cabeza	hacia	el	lugar	de	donde	procedía	la	voz.

En	 platea,	Wilhelmina	 agitaba	 dos	 pistolas	 de	 madera	 con	 la	 culata	 adornada	 con
lentejuelas.	Constituía	un	espectáculo	sobrecogedor.	No	cesaba	de	gritar	«pim,	pam,
pum»	mientras	 sus	 amigas	 se	 partían	 de	 risa.	Marius	 y	 sus	 compañeros,	 que	 eran
asistentes	habituales,	estaban	acostumbrados	a	su	«representación».	En	ese	momento,
gran	parte	del	público	había	perdido	todo	interés	por	lo	que	ocurría	en	la	pantalla.	Esa
chica	se	saltaba	la	ley	como	le	daba	la	gana	—las	mujeres	tenían	prohibido	mostrarse
en	público	vestidas	de	hombre—	y	Marius	la	admiró	más	aún.

Ataviada	 con	 un	 pantalón	 vaquero,	 camisa	 y	 chaleco	 de	 cuero,	Wilhelmina	 se
había	convertido	en	el	centro	de	atención.	En	 lugar	del	sombrerito	de	paja	 lucía	un
sombrero	 vaquero,	 y	 en	 la	 cadera,	 unas	 pistoleras.	Había	 cambiado	 de	 atuendo	 tan
rápidamente	que	Marius	se	preguntó	dónde	lo	habría	hecho.	Más	tarde	descubrió	que
simplemente	llevaba	el	disfraz	de	vaquero	debajo	del	vestido.

Wilhelmina	proclamaba	a	 los	cuatro	vientos	que	estaba	enamorada	del	brillante
actor	noruego:	él	sería	el	único	hombre	capaz	de	domarla.

Cuando	 la	 película	 hubo	 terminado,	 el	 público	 empezó	 a	 dirigirse	 a	 la	 salida.
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Wilhelmina	 avanzaba	 en	 primer	 lugar,	 todavía	 vestida	 con	 su	 atuendo	 del	 Oeste,
como	su	ídolo	cinematográfico.	Debido	a	su	notable	altura	y	a	su	constitución	robusta
llamaba	todavía	más	la	atención:	era	la	viva	imagen	de	la	bravura.

Al	igual	que	el	resto	del	público	masculino,	Marius	se	divertía	de	lo	lindo	con	la
interpretación	de	Wilhelmina.	En	cambio	las	mujeres	se	limitaban	a	dirigirle	miradas
de	reproche	o	a	agitar	la	cabeza	en	un	gesto	compasivo.

El	cine	se	hallaba	ya	casi	vacío.	Marius	estaba	con	sus	amigos	en	la	plaza,	frente
al	 cine.	El	 sol	había	descendido	en	el	 cielo	y	 la	 sombra	del	gran	árbol	de	 la	plaza,
cargado	de	flores	de	un	vivo	color	naranja,	alcanzaba	el	otro	extremo	de	la	calle.	El
calor	 había	 remitido	 y	 la	 gente	 había	 abandonado	 la	 protección	 de	 sus	 casas	 y
jardines.

—¡Ahí	 está	 Max	 Linder!	 —gritó	 entusiasmado	 Ludy,	 uno	 de	 los	 amigos	 de
Marius,	 y	 todos	 sus	 compañeros	 dirigieron	 la	 vista	 hacia	 la	 salida	 del	 cine.
Wilhelmina	 estaba	 rodeada	 por	 un	 grupo	 de	 chicas	 que	 reían	 alborozadas	 y	 se
tomaban	del	brazo	unas	a	otras.	El	vestido	amarillo	claro	había	vuelto	a	sustituir	el
traje	de	vaquero.

—¡Max!	¡Maxi	Linder…!	—gritó	Ludy.
Las	chicas	se	detuvieron	y	miraron	al	grupito	que	se	encontraba	en	la	plaza.
—¡Max,	en	mis	pantalones	hay	un	indio	que	quiere	jugar	contigo!	—gritó	Marius.
—Pues	vuelve	cuando	sea	un	gran	jefe	—contestó	ella	riendo.
—¡Vaya	 corte!	—exclamó	 pero	 entre	 risas.	—Max,	 ¿por	 qué	 nos	 lo	 pones	 tan

difícil?	Nos	gustaría	tanto	jugar	a	indios	y	vaqueros	contigo…	—insistió	Marius.
—¿Por	qué	la	llamas	Maxi	Linder,	si	su	nombre	es	Wilhelmina?	—preguntó	uno

de	los	chicos,	que	era	nuevo	en	la	pandilla.
—Para	nosotros,	los	de	la	panda	del	Luxor,	siempre	se	llamara	Maxi	Linder.
—¿No	 has	 visto	 cómo	 suspira	 por	 ese	 Linder?	 No	 se	 pierde	 ninguna	 de	 sus

películas	—intervino	otro.
—Claro,	no	sé	cómo	no	había	caído	—exclamó	el	primero,	golpeándose	la	frente

con	la	palma	de	la	mano.
—Nosotros	nos	 inventamos	el	mote,	pero	cada	vez	 lo	utiliza	más	gente.	El	otro

día	incluso	oí	que	ella	misma	se	presentaba	con	ese	nombre…

Entretanto,	 la	plaza	se	había	 llenado.	Los	pocos	vehículos	que	circulaban	por	 la
ciudad	habían	vuelto	a	ocupar	la	calle.	Después	de	la	breve	pausa	del	mediodía	y	de
una	siesta	reparadora,	las	tiendas	abrían	de	nuevo	al	público	y	la	gente	regresaba	a	las
calles,	por	 las	que	paseaba	 tranquilamente.	El	murmullo	de	 las	animadas	charlas	se
mezclaba	con	el	crujido	que	producían	los	cascos	y	las	ruedas	al	pasar	por	las	calles
pavimentadas	 con	 conchas.	 Las	 rosas	 habían	 despertado	 de	 su	 siesta	 y	 se	 erguían
nuevamente	 con	 orgullo;	 su	 perfume	 rivalizaba	 con	 el	 olor	 denso	 y	 dulzón	 del
estiércol	 de	 burros	 y	 caballos.	 De	 vez	 en	 cuando,	 los	 paseantes	 se	 detenían	 para
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admirar	alguno	de	los	pocos	automóviles	con	los	que	contaba	la	ciudad.
Marius	 y	 sus	 amigos	 habían	 cruzado	 la	 calle	 y	 se	 habían	 unido	 a	Maxi	 y	 sus

amigas.
—¿Adónde	vais	ahora?	—preguntó	Ludy.
—La	verdad,	no	se	me	ocurre	ninguna	razón	para	contestar	a	esa	pregunta.	¿Y	a

ti?	—respondió	Maxi,	entornando	los	ojos.
—Pues	porque	somos	los	chicos	del	Luxor,	los	que	mandamos	en	esta	plaza,	o	sea

que	más	 vale	 que	 cierres	 el	 pico,	 desgraciada.	—Para	 enfatizar	 sus	 palabras	 había
sacado	pecho	mientras	hablaba,	en	un	ademán	bravucón.

—¿Los	chicos	del	Luxor?	¿Desde	cuándo	os	 llamáis	 así?	 ¡Je,	 je,	 je!	—se	burló
ella,	y	soltó	un	escupitajo	justo	delante	de	Ludy—.	A	todas	nosotras	nos	importa	un
comino	 cómo	 os	 llaméis.	 Tenemos	 el	mismo	 derecho	 que	 vosotros	 a	 estar	 en	 esta
plaza.	 Como	 que	 me	 llamo	 Maxi	 Linder,	 también	 conocida	 como	 Wilhelmina
Angélica	Adriana	Merian	Rijburg,	 que	no	permitiré	que	nadie	me	dé	 lecciones.	Ya
puedes	guardarte	tus	estupideces.	¿Que	esta	plaza	es	vuestra?	¡No	seas	ridículo!	Los
soro	g’go	bois[37]	como	vosotros	me	importan	una	mierda.	—Con	una	mirada	que	no
auguraba	nada	bueno,	avanzó	un	paso	y	se	plantó,	desafiante,	muy	cerca	de	Ludy.	Lo
miraba	fijamente	sin	pronunciar	palabra,	con	la	mano	izquierda	a	la	espalda.

Ante	lo	sospechoso	de	su	comportamiento,	Marius	se	retiró	un	poco	y	vislumbró
el	brillo	de	una	navaja	entre	el	pulgar	y	el	índice	de	Wilhelmina.

—Venga,	 tranquilizaos.	 La	 película	 ya	 ha	 terminado.	 No	 es	 preciso	 que	 la
repitamos	en	la	calle	—dijo	en	tono	apaciguador.

A	pesar	de	la	superioridad	numérica	de	los	chicos,	era	evidente	que	la	actitud	de
Maxi	Linder	los	había	arredrado.

Aunque	 las	 piernas	 apenas	 le	 sostenían,	 Marius	 se	 interpuso	 entre	 los	 dos
bravucones	y	apartó	a	su	amigo	con	delicadeza.	Una	cálida	sensación	que	ascendía
desde	el	bajo	vientre	se	apoderó	de	él.	El	fuego	que	se	había	encendido	en	los	ojos	de
Maxi	había	avivado	más	su	deseo	que	su	miedo:	era	un	relámpago	que	habría	bastado
para	conducir	a	un	hombre	al	éxtasis	en	un	minuto.

—Vete	a	casa.	Tú	no	vas	a	poder	con	esa	chica	—le	espetó	a	su	amigo.	Luego,	en
un	aparte,	añadió—:	De	no	ser	por	mí	te	habría	dado	un	tajo	en	la	cara.	Llevaba	una
navaja	escondida.

—¡Esa	chica	está	como	una	cabra!	—exclamó	el	matón.	Avanzó	en	dirección	a
Kersten,	muy	erguido	y	con	las	manos	en	los	bolsillos.

—¿Vamos	al	Victoria?	—propuso	Marius	tras	unirse	otra	vez	a	los	demás—.	No
le	hagáis	caso,	intenta	compensar	su	escasa	estatura	abriendo	demasiado	la	bocaza.

—Los	 tipos	 como	 él	 me	 dan	 asco	 —soltó	 Maxi	 con	 brusquedad—.	 Ningún
hombre	 va	 a	 darme	 órdenes	 y	mucho	menos	 uno	 que	 ni	 siquiera	 tiene	 dinero	 para
taparse	el	culo	con	unos	pantalones	decentes.

—Yo	prefiero	ir	al	Roxybar.
—Ya,	 pero	 en	 el	 Victoria	 puedes	 tomarte	 un	 delicioso	 batido,	 y	 además	 queda
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más	cerca	—objetó	Marius,	que	veía	hundirse	el	plan	elaborado	con	tanto	cuidado.
Había	esperado	impresionarla	llevándola	al	salón	de	té	Victoria.
El	dinero	que	había	ahorrado	durante	semanas	le	quemaba	en	el	bolsillo.	Por	otra

parte,	en	ese	momento	el	Victoria	era	el	lugar	de	moda.
—La	verdad,	yo	 también	prefiero	 ir	al	Roxybar.	El	Victoria	es	demasiado	caro.

Allí	 sólo	 van	 los	 peces	 gordos.	 —Con	 esta	 observación,	 Pero	 echaba	 a	 perder
definitivamente	la	jugada—.	Al	menos	en	el	Roxybar	podremos	mirar	a	las	motyos;
me	han	dicho	que	es	un	bar	de	putas.	Las	mujeres	que	van	allí	no	valen	un	tori.	Mi
hermano	ha	estado	un	par	de	veces.	Había	tantas	switis[38]	que	se	le	iban	los	ojos.

Marius	lo	fulminó	con	la	mirada.
En	cambio,	la	carcajada	de	Maxi	Linder	resonó	un	buen	rato	en	la	plaza.
—¡Ja,	ja,	ja!	Parece	que	ese	hermano	tuyo	es	un	verdadero	motyop’pa[39].
Por	toda	respuesta,	Pero	se	limitó	a	soltar	una	pedorreta.
—No	te	enfades,	sólo	era	una	broma	—dijo	Maxi	sin	parar	de	reír.
—Pues	id	vosotros	al	Roxy	—insistió	Marius—.	Maxi,	te	invito	a	pasar	una	tarde

en	el	salón	de	té.	El	Roxy	no	es	un	lugar	apropiado	para	chicas	decentes	—dijo	en	un
último	intento	de	salvar	la	tarde.

—¿Quién	ha	dicho	que	yo	no	quiero	ir	al	Roxy?	¿Qué	se	me	ha	perdido	a	mí	en
un	bar	aburrido	como	el	Victoria?	—Su	tono	no	admitía	réplica.

—¿Has	estado	allí	alguna	vez?
—Varias	veces,	con	unos	amigos	—respondió	ella	con	una	mirada	de	triunfo—.

Además,	 si	 el	 Roxy	 es	 un	 bar	 de	motyos[40],	 ¿a	 qué	 esperamos?	—Se	 echó	 a	 reír
sonoramente	 y	 sus	 amigas	 la	 imitaron—.	Adelante,	 vamos	 a	 divertirnos…	—Entre
carcajadas,	arrastró	a	sus	amigas	en	dirección	a	la	Keizerstraat.

Marius	se	vio	obligado	a	seguirlas.

En	la	Keizerstraat,	Marius	se	detuvo	ante	el	escaparate	de	la	tienda	de	coches	de
Bourne	para	admirar	el	nuevo	Ford	de	cinco	placas.

—¡Eh,	 Maxi,	 mira	 qué	 cochazo!	 —Encendió	 un	 cigarrillo	 mientras	 ella	 se
acercaba.

—Sí,	bueno,	yo	ya	he	viajado	en	uno	como	éste	—dijo.
Marius	 la	 miró	 con	 incredulidad	 y	 por	 poco	 se	 olvida	 de	 exhalar	 el	 humo,	 de

manera	que	le	entró	un	ataque	de	tos.	Cuando	notó	que	ella	le	palmeaba	la	espalda,	le
asaltó	la	sensación	de	que	había	recibido	la	caricia	de	un	ángel.	Decidió	prolongar	la
tos	un	poco	más.

—¿Ya	has	viajado	en	él?	¿Cómo	es	posible?	—se	extrañó	Marius.
—Es	 de	 un	 amigo	 mío.	 Pero	 más	 vale	 que	 no	 me	 preguntes	 cómo	 se	 llama,

porque	no	pienso	decírtelo	—replicó	con	ademán	altanero.
—Vaya,	qué	amigos	tan	importantes.	—Quedó	envuelto	en	su	fragancia,	producto

del	 aroma	 de	 los	 polvos	 Sweetheart	 mezclado	 con	 un	 leve	 olor	 a	 sudor.	 Aspiró
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profundamente	para	absorberlo	al	máximo—.	Con	estas	amistades	casi	no	me	atrevo
a	preguntarte	si	te	apetece	acompañarme	al	bazar	de	Court	Charity[41]	el	2	de	agosto.
Por	la	noche	habrá	baile,	con	la	orquesta	Habanera…

—Ese	día	no	puedo,	ya	me	han	invitado	a	un	baile	en	el	palacio	del	gobernador
—respondió	Maxi	 cuando	 cruzaban	 el	 Knuffelsgracht—.	 El	 gobernador	 Staal	 y	 su
esposa	organizan	un	baile	con	motivo	del	cumpleaños	de	la	reina.	Los	que	van	a	ser
presentados	al	gobernador	tienen	que	estar	en	palacio	a	las	ocho	y	cuarto.	¡Me	muero
de	impaciencia!	Me	han	comprado	un	vestido	de	muselina	verde	para	la	ocasión.	Los
caballeros	tienen	que	acudir	con	traje	de	calle	blanco.

Ella	 siguió	 parloteando	 sin	 parar,	 mientras	 el	 humor	 de	Marius	 se	 agriaba	 por
momentos.

—¡Max,	 si	 tomamos	 esta	 akapu	 dyari[42]	 alcanzaremos	 Grote	 Hofstraat	 y
llegaremos	antes	a	Watermolenstraat!	—gritó	una	de	las	chicas.

—Ejem…	 Ese	 amigo	 con	 el	 que	 vas	 a	 la	 fiesta,	 ¿es	 el	 mismo	 del	 Ford?	 —
preguntó	Marius	con	discreción.

—¿Ése?	No,	a	ése	no	pienso	verlo	nunca	más	—repuso	Maxi	en	tono	despectivo,
para	 dejar	 claro	 que	 no	 le	 importaba.	 Su	 indiferencia	 sorprendió	 a	 Marius.	 Si	 él
tuviera	un	amigo	con	un	coche	así,	conservaría	la	relación	a	cualquier	precio.

—¿Tienes	muchas	amistades	masculinas?	—preguntó	con	prudencia.
—¿Muchas	amistades	masculinas?	No	más	que	las	que	puedo	manejar.
—¿No	te	preocupa	que	hablen	mal	de	ti?
—Eso	me	trae	sin	cuidado,	muchacho.
—¿Puedo	 invitarte	otro	día?	El	31	de	 agosto	 celebran	un	desfile	militar	 ante	 el

palacio	del	gobernador	en	honor	de	la	reina	y	de	la	reina	madre.
Maxi	se	detuvo	de	repente	para	dirigir	a	Marius	una	mirada	escrutadora.
Con	 esfuerzo,	 él	 consiguió	 apartar	 la	 vista	 del	 escote.	 En	 el	 hueco	 que	 se	 le

formaba	entre	las	clavículas	reposaba	una	moneda	de	oro	que	colgaba	de	un	pesado
botoketi[43].	Sobre	su	piel	sedosa	y	oscura,	la	joya	resultaba	espectacular.

Se	 observaron	 un	 buen	 rato	 en	 un	 silencio	 que	 finalmente	 Maxi	 se	 atrevió	 a
romper.

—Marius,	me	gustas,	pero	no	te	hagas	ilusiones.	Te	lo	diré	muy	claro:	para	mí,	un
hombre	vale	el	dinero	que	lleva	en	el	bolsillo.	Y	me	refiero	a	mucho	dinero.	La	única
vez	 que	 un	muerto	 de	 hambre	me	 poseyó	 fue	 a	 la	 fuerza.	 Pero	 te	 juro	 que	 eso	 no
volverá	a	ocurrir…	—Al	pronunciar	la	última	frase,	la	cara	se	le	contrajo	en	un	rictus
de	dolor.

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	él,	preocupado.
—Nada.	 ¿Vamos	 con	 los	 demás?	 —respondió	 con	 brusquedad—.	 Nos	 hemos

quedado	muy	rezagados.	—Sin	esperar	contestación,	apretó	el	paso.
—¿Así	 que	 esas	 historias	 que	 se	 cuentan	 de	 ti	 no	 son	 simples	 invenciones?	—

jadeó	él,	que	a	duras	penas	conseguía	mantenerse	a	su	altura.
—¿Que	soy	una	motyo?	Nunca	lo	he	negado.
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—¿Así	que	eres	una	puta…?
—Sí.	¿Quieres	que	te	lo	deletree?
Dado	que	se	habían	acercado	a	los	demás,	él	bajó	la	voz.
—En	 resumen,	 que	 si	 consigo	 reunir	 dinero	 suficiente	 podré	 comprar	 tu	 amor.

¿No	es	eso?
—Ni	lo	sueñes.
—¿Por	qué?
—¿No	me	has	entendido?	Sólo	lo	hago	con	peces	gordos.
—¿Peces	gordos?
—Tipos	con	mucho	dinero.	Las	chicas	que	lo	hacen	con	pelagatos	siempre	acaban

mal.
—Quieres	decir	que	no	tengo	ninguna	posibilidad,	aunque	pague.
—Ni	más	ni	menos.
—Venga,	Mientje,	 te	 estamos	 esperando	—dijo	 una	 de	 las	 chicas,	 y	 le	 dio	 un

animado	 codazo	 a	Maxi—.	No	 estés	 tan	 triste,	Marius,	 o	 no	 te	 dejarán	 entrar	—se
burló	la	chica.

Todos	 los	 taburetes	 altos	 que	 flanqueaban	 la	 barra	 de	 caoba	 se	 encontraban
ocupados.	El	aire	estaba	saturado	del	olor	a	cerveza	pasada.	El	tintineo	de	los	vasos
rivalizaba	 con	 el	 sonido	 del	 gramófono.	 Debido	 al	 color	 oscuro	 de	 la	 barra	 y	 las
paredes,	el	ambiente	resultaba	agradable,	cálido	y	acogedor.

Aunque	 el	 resto	del	 grupo	 se	perdió	 enseguida	 entre	 la	 gente,	Marius	 se	quedó
junto	 a	 la	 entrada.	 La	 tarde,	 que	 tan	 esperanzadoramente	 había	 empezado,	 al	 final
había	resultado	un	desastre.

Cuando	 vio	 al	 grupo	 de	 marineros	 holandeses,	 le	 entraron	 ganas	 de	 matar	 a
alguien.	 Su	mesa	 estaba	 cubierta	 de	 vasos	 de	 cerveza	 vacíos,	 y	 la	 camarera	 ya	 se
acercaba	de	nuevo	con	otra	ronda.	Wilhelmina	echó	la	cabeza	atrás	con	coquetería	y
soltó	una	risa	estridente	como	respuesta	a	un	comentario	que	Marius	no	alcanzó	a	oír,
acompañado	 de	 un	 pellizco	 en	 su	 despampanante	 trasero.	Dirigiendo	 al	 grupo	 una
mirada	provocadora,	regresó	a	la	barra,	meneando	las	caderas	con	tanta	sensualidad,
que	los	marinos	la	miraron	con	ojos	desorbitados.

En	un	rincón,	junto	a	la	barra,	una	chica	bastante	joven	se	esforzaba	por	enseñar	a
un	marinero	el	último	one	step.	Él	 trataba	de	seguir	sus	 indicaciones	de	manera	 tan
patosa	 que	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 nunca	 conseguiría	 aprender	 los	 pasos.	 ¡No	 es	 de
extrañar,	cuando	has	nacido	con	zuecos	en	los	pies…!

—¡Willemientje,	Willemientje,	Willemientje,	amor	mío!	—cantó	a	coro	el	grupo
de	marineros	borrachos	cuando	la	vieron.

Maxi	se	detuvo	cerca	de	uno	de	ellos.	En	sus	labios	se	dibujaba	una	sonrisa	entre
burlona	y	seductora.	Con	una	voz	que	sonaba	una	octava	más	alta	de	lo	normal	y	que
auguraba	dulces	promesas,	gritó	por	encima	de	la	música:

www.lectulandia.com	-	Página	47



—¡Eh,	Karel!,	¿quieres	hacerme	un	favor?
Parecía	 muy	 satisfecha	 de	 la	 reacción	 que	 había	 provocado.	 En	 ese	 momento,

toda	la	atención	estaba	fija	en	ellos	dos.
Karel	 se	 puso	 de	 pie	 de	 inmediato,	 con	 andares	 vacilantes	 y	 una	 sonrisa	 de

borracho.	Con	un	aparatoso	gesto	se	quitó	la	gorra	y	se	inclinó	en	su	dirección	en	un
gesto	galante.	Su	estatura	y	el	estado	de	embriaguez	en	que	se	hallaba	le	confería	a	la
situación	un	aire	cómico.	Salvo	Marius,	todos	se	reían	a	carcajadas.

—A	usted	siempre…
—Acompáñame	afuera…

Junto	a	la	entrada	del	Roxybar	había	una	niña	de	unos	ocho	años.	Sobre	la	caja
desvencijada	 había	 colocado	 una	 lata	 llena	 de	 galletas	 de	 gomma	 y	 de	 jengibre,	 y
pastelitos	y	cocos	de	penetrante	olor.	Maxi	se	agachó	junto	a	la	niña,	mientras	Karel
trataba	 de	 mantener	 el	 equilibrio	 apoyándose	 en	 su	 hombro.	 De	 pie	 en	 la	 puerta,
Marius	fingió	indiferencia.

—¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 jugar	 con	 tus	 amigas,	 en	 lugar	 de	 vender	 galletitas?	 Para
crecer	bien,	los	niños	han	de	jugar	—dijo	Maxi	con	una	voz	que	sorprendió	a	Marius.

—La	abuela	me	ha	dicho	que	tengo	que	venderlas.	Nuestra	madre	nos	ha	dejado
con	ella.

Maxi	le	sujetó	la	barbilla	y	la	obligó	a	mirarla.
—¿Cuánto	cuestan?
—Cinco	galletas	valen	un	bigi	sensi[44].
—Así	pues…	una,	dos,	 tres,	cuatro…	—Manoseó	las	galletas	y	fue	contándolas

—.	Cincuenta.	Son	veinticinco	centavos,	¿no?	—Aún	en	cuclillas,	miró	a	Karel	con
una	sonrisa	seductora.

—Pero	no	 es	 necesario	 que	 las	 compre	 usted	 todas.	 Por	 lo	 general,	 los	 señores
sólo	llevan	unas	pocas	para	sus	acompañantes.

—No	para	esta	señora.	Esta	señora	es	cara.
Marius	sintió	que	se	le	revolvía	el	estómago	y	notó	un	regusto	amargo.
—Pero…,	 cariño…,	 ¿no	 te	 parece	 mucho…?	 —protestó	 Karel,	 con	 la	 voz

embotada	por	el	alcohol.
—¿No	valgo	yo	todos	los	centavos	del	mundo?	—insistió	ella	con	un	mohín	de

disgusto.
—Sí,	pero	veinticinco	centavos…	por	estas	galletas…
La	niña	miraba	tímidamente	el	suelo.
—¿Qué	me	darás	a	cambio?
—Eso	es	una	grosería,	marinero	—replicó	Maxi.
—Está	bien,	por	esta	vez,	pero	no	se	lo	cuentes	a	nadie…	—Se	sacó	el	monedero

del	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	buscó	una	moneda—.	Toma,	nena…	Dame…	esas
galletas…
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Maxi	le	guiñó	un	ojo	a	la	niña.
—Ahora	 vete	 corriendo	 a	 casa	 y	 guárdate	 bien	 el	 dinero.	 No	 te	 quedes	 por	 la

calle.	Sería	una	pena	que	lo	perdieras.
Con	 la	caja	bajo	el	brazo	 izquierdo	y	 la	 lata	de	galletas	en	 la	mano	derecha,	 la

niña	desapareció	a	toda	la	velocidad	que	le	permitían	sus	piernas	flacuchas	por	entre
el	gentío	de	Watermolenstraat.

—Karel,	 te	 has	 ganado	 un	 beso	—dijo	Maxi.	 Se	 puso	 de	 puntillas,	 le	 hizo	 un
arrumaco	y	lo	besó	en	la	boca.

—¿Eso	 es	 todo…?	—preguntó	 el	marinero,	 con	 una	 expresión	 decepcionada	 e
infantil—.	¿No	podemos	subir…?

—Karel,	 esas	 galletas	 eran	 un	 regalo.	 Además,	 ya	 sabes	 que	 pasar	 un	 rato
conmigo	te	costaría	bastante	más.	Deberías	darte	por	satisfecho	con	haber	realizado
una	buena	acción.

—Bueno…
—¿No	te	das	cuenta?	Has	alegrado	a	tres	personas.	A	esa	niña,	que	gracias	a	ti	ya

no	 ha	 de	 estar	 rondando	 por	 la	 calle.	A	 su	 abuela,	 que	 ha	 conseguido	 un	 poco	 de
dinero	 para	 comprar	 comida.	 Y,	 por	 último,	 pero	 no	 por	 ello	menos	 importante,	 a
Maxi,	porque	gracias	a	tu	regalo	ha	ayudado	a	dos	personas.

—Está	bien,	por	esta	vez…	No	soy	tan	mezquino…	Pero	que	no	se	repita…
Maxi	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y,	rozando	a	Marius,	volvió	a	entrar	en	el	bar

sosteniendo	al	marinero.
Marius	se	apresuró	a	seguir	a	la	pareja.

En	 el	 suelo	 sembrado	 de	 cristales	 rotos	 se	 habían	 formado	 charcos	 de	 cerveza
derramada.	Junto	a	la	barra	estaba	Breniman,	el	ciego	trovador	de	la	ciudad,	rodeado
por	un	grupo	de	eufóricos	parroquianos.	Maxi	y	Karel	se	unieron	a	ellos.

—Últimamente	es	la	estrella	de	todas	las	fiestas.	Si	él	no	acude	a	la	reunión,	se
convierte	en	un	fracaso	—explicó	Maxi	a	Karel.

—¡Breniman,	cántanos	esa	canción	que	tú	ya	sabes!	—gritó	una	de	las	mujeres.
—¡Sí!	¡Canta!	—insistieron	muchos	de	ellos	a	coro.
—Sólo	si	Maxi	pasa	la	gorra	—contestó	la	estrella—.	Entonces	por	lo	menos	sé

que	no	canto	para	las	paredes.
Riendo,	Maxi	le	quitó	a	Karel	su	gorra	de	marinero.
—¡Eh,	Breni!	¡Primero	canta,	luego	tendrás	el	dinero!
Breniman	carraspeó	y	tomó	el	acordeón.	A	continuación,	su	voz	de	tenor	resonó

entre	las	paredes	de	caoba.

Te	mi	s’don	prakser’	mi	lobi
watra	e	lon	na	mi	ay
Ay	Baya	watra	e	lon	na	mi	ay
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Rosa	san	de	y’e	mek’	so
Yu	bor’alesi
a	tron	papa
Yu	bor’	kows’banti
a	tron	brafu
Rosa	san	de	y’e	mek’	so

Cuando	pienso	en	mi	amada
se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas,
sí,	se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas.
Rosa,	¿por	qué	me	haces	eso?
Cuando	cocinas	arroz	se	convierte	en	papilla.
Cuando	cocinas	judías	verdes,
se	convierten	en	sopa.
Rosa,	¿por	qué	me	haces	eso?

Aún	 no	 habían	 concluido	 los	 últimos	 acordes	 cuando	 el	 público	 estalló	 en
aplausos	 y	 vítores,	 mientras	 algunos	 pedían	 un	 bis.	 La	 gorra	 de	 Karel	 enseguida
quedó	 llena	 de	monedas.	 Al	 pasar,	 un	marinero	 agarró	 a	Maxi	 por	 la	 cintura	 y	 la
atrajo	hacia	sí.	Ella	se	zafó	de	su	abrazo	sin	dejar	de	reír.

Marius	 estaba	 furioso.	 ¿Qué	 veían	 las	 chicas	 en	 esos	 hombres	 de	 piel	 lechosa?
Además,	 según	 le	habían	contado,	 también	desprendían	un	olor	 agrio.	Era	evidente
que	tenían	dinero,	pero	aquí	se	acababan	todas	sus	virtudes.	Le	costaba	imaginar	que
esos	paliduchos	fueran	capaces	de	satisfacer	a	una	mujer.

Le	habían	augurado	un	buen	porvenir	en	la	milicia	y	se	sabía	capaz	de	mantener
razonablemente	bien	a	su	futura	familia.	Entonces,	¿por	qué	había	de	sentirse	atraída
por	 alguien	 de	 tan	 baja	 estofa	 la	 chica	 a	 la	 que	 él	 había	 elegido?	 Llevaba	 tiempo
buscando	el	momento	más	adecuado	para	invitarla.	Marius	no	se	había	tomado	muy
en	serio	las	exageradas	habladurías	que	circulaban	sobre	ella:	a	la	gente	le	encantaban
los	 chismorreos.	 Si	 algo	 lo	 atraía	 de	 ella	 era	 precisamente	 su	 vitalidad.	Y	 ahora	 le
había	 herido	 en	 lo	 más	 hondo	 sin	 tener	 en	 cuenta	 sus	 sentimientos.	 ¿No	 era	 él
también	un	ser	humano?	¿No	había	nacido	de	una	mujer?	Se	apoderó	de	él	una	cólera
que	le	atenazaba	la	garganta	y	se	sintió	cegado	por	la	ira.	Si	no	se	marchaba	pronto	de
ese	lugar	maldito	acabaría	cometiendo	un	asesinato.	Al	final,	consiguió	deshacerse	de
los	hilos	que	lo	retenían	allí.	Salió	del	bar.	Algún	día	se	cobraría	su	venganza.
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Betsy

Combeweg,	1933

El	Buick	circulaba	lentamente	por	entre	la	muchedumbre.	La	gente	no	se	apartaba
hasta	 que	 tenía	 el	 vehículo	 casi	 encima.	 Todo	 tipo	 de	 rostros	 se	 apiñaban	 ante	 las
ventanillas	 con	 la	 esperanza	 de	 echar	 un	 vistazo	 al	 interior.	 Betsy	 escuchaba
satisfecha	y	orgullosa	 los	gritos	de	 admiración	que	 le	 llegaban	de	vez	 en	 cuando	a
través	de	la	ventanilla	abierta.	Sujetaba	con	firmeza	el	abanico	de	plumas	con	varillas
de	 jade.	 El	 abanico	 le	 proporcionaba	 el	 frescor	 necesario	 en	 aquella	 bochornosa
noche	de	abril.	El	viento	que	solía	soplar	desde	el	río	Suriname	no	había	hecho	acto
de	presencia	y	la	gente	salía	a	la	calle	en	un	intento	de	escapar	del	sofocante	calor.

Llevaba	meses	 esperando	 esa	 noche.	 Incluso	 habría	 bailarines	 de	Demerara[45],
todo	para	celebrar	el	cumpleaños	de	la	princesa	heredera.

—¿No	 estás	 nerviosa?	 —le	 preguntó	 el	 chófer	 mientras	 la	 observaba	 por	 el
retrovisor	para	ver	su	reacción.

—¿Por	qué	habría	de	estarlo?	Trató	de	reprimir	la	leve	irritación	que	empezaba	a
invadirla.	 Estaba	 harta	 de	 tanto	 espionaje	 por	 el	 espejito.	 Con	 lo	 difícil	 que	 le
resultaba	controlar	los	nervios,	y	él	parecía	dispuesto	a	sacarla	de	sus	casillas.	Tal	vez
era	amigo	de	una	de	 las	chicas	que	habían	de	bailar	esa	noche.	—Esta	noche	vas	a
bailar	con	el	famoso	especialista	en	black	bottom[46]	de	Demerara.	¡Qué	gran	honor!

La	socarrona	sonrisa,	del	hombre,	apenas	disimulada,	la	irritó	sobremanera,	pero
no	se	dejó	provocar.

—Más	bien	será	un	honor	para	él	poder	bailar	conmigo.	No	en	vano	en	Halikibe
se	me	conoce	como	la	reina	del	black	bottom.	Además,	he	estado	practicando	durante
semanas	para	perfeccionar	mi	estilo.	Todavía	ha	de	nacer	la	mujer	que	me	supere	en
ese	 baile.	Cuando	 se	 habla	 de	black	bottom,	 de	 charlestón,	 rumba	 o	 tango,	 se	 está
hablando	de	mí	—replicó,	echando	la	cabeza	hacia	atrás	con	gesto	desafiante.

—He	oído	que	es	el	mejor	bailarín	de	black	bottom	de	las	Indias	Occidentales.	No
hace	más	que	presumir	de	su	habilidad.	Por	lo	visto,	le	encanta	poner	en	evidencia	a
sus	compañeras	de	baile.	Cuando	se	da	cuenta	de	que	no	dominan	los	pasos,	aumenta
de	velocidad	y	cambia	de	ritmo	inesperadamente.	Los	espectadores	se	mueren	de	risa
con	la	torpeza	de	la	pobre	joven	que	sea	su	pareja.

—¿De	verdad?	Muy	bien,	pues	que	 lo	 intente	conmigo.	Esta	chica	de	veintiséis
años	le	dará	una	buena	lección.	Tú	no	te	preocupes:	limítate	a	conducir	y	deja	el	resto
en	mis	manos.

—Sólo	quería	avisarte.
A	 pesar	 de	 su	 aparente	 serenidad,	 los	 nervios	 la	 consumían.	 La	 preocupaba	 la

posibilidad	 de	 quedar	 en	 evidencia	 esa	 noche.	 Si	 fallaba	 un	 paso	 o	 no	 lograba
seguirlo,	estaría	acabada:	perdería	su	fama	como	estrella	del	Halikibe.	Sabía	que	las
demás	chicas,	todas	sin	excepción,	estaban	esperando	la	ocasión	de	destronarla.	Los
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hombres	ya	no	harían	cola	para	ser	su	pareja:	el	precio	del	boleto	para	bailar	con	ella
caería	en	picado.	Lo	cual,	por	supuesto,	alegraría	sobremanera	a	sus	compañeras.

Sacó	 del	 bolso	 un	 pañuelo	 impoluto	 y	 lo	 roció	 con	 Boldoot.	 Se	 aplicó
delicadamente	 la	 colonia	 en	 el	 cuello	 y	 el	 escote,	 y	 se	 reclinó	 j	 sobre	 los	 suaves
almohadones	para	disfrutar	de	su	frescor.	Con	una	rápida	mirada	al	retrovisor	dio	el
visto	bueno	a	su	maquillaje.	La	línea	de	Kohl	y	la	sombra	que	se	había	aplicado	sobre
los	párpados	conferían	un	aire	misterioso	a	 sus	ojos.	Se	había	pintado	 los	carnosos
labios	de	color	rojo	sangre,	y	previamente	se	los	había	perfilado	un	poco	por	dentro
del	borde.	Había	extendido	el	colorete	por	debajo	de	los	pómulos	altos	para	suavizar
sus	 rasgos	angulosos.	Satisfecha	con	 la	 imagen	que	 le	devolvía	el	espejo,	 se	 retocó
aquí	y	allí	algunas	zonas	que	brillaban	en	exceso.

El	 automóvil	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 ante	 la	 puerta	 del	 Halikibe.
Tamborileando	con	impaciencia	sobre	el	salpicadero	de	nogal,	el	chófer	esperó	a	que
uno	de	los	porteros	abriera	la	portezuela	de	su	pasajera.	Habían	acordonado	un	pasillo
hasta	 la	 entrada	 y	 a	 lo	 largo	 del	 recorrido	 habían	 dispuesto	 una	 serie	 de	 fornidos
muchachos	 cuya	misión	 consistía	 en	 contener	 a	 un	 público	 demasiado	 ansioso.	 La
gente	se	apretujó	alrededor	del	coche	como	una	bandada	de	buitres;	los	más	alejados
empujaban	a	los	que	tenían	delante	para	intentar	echar	un	vistazo	por	la	ventanilla.

—¡Parece	una	princesa!	—exclamó	una	mujer.
Encantada	 con	 el	 comentario,	 Betsy	 pensó	 que	 aquélla	 sería	 su	 noche.	 Por	 lo

general,	 las	mujeres	 no	 se	mostraban	 tan	 generosas	 distribuyendo	 cumplidos	 entre
ellas.

Galante,	uno	de	los	guardaespaldas,	 le	abrió	la	puerta	y	ella	se	lo	agradeció	con
una	amable	inclinación	de	cabeza.	El	público	contenía	el	aliento.

En	 ese	 momento	 hubiese	 sido	 posible	 oír	 el	 vuelo	 de	 una	 mosca,	 hasta	 que
alguien	rompió	el	silencio.

—¡Fíjate	en	el	vestido!	¡Qué	guapa	está!
—¡Es	una	preciosidad!	¡Parece	hecho	con	miles	de	abalorios…!
—¡Lleva	zapatos	de	oro!
Por	 todas	 partes	 se	 oían	 comentarios	 de	 admiración.	 En	 efecto,	 los	 zapatos	 le

habían	costado	una	fortuna:	diecisiete	florines	y	medio	había	pagado	por	ellos.	Y	eso
no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 vestido,	 que	 constaba	 de	 dos	 capas,	 una	 de	 satén
dorado	 y,	 sobre	 ésta,	 otra	 de	 abalorios	multicolores.	 En	 total	 cien	 florines,	 aunque
había	llegado	a	un	acuerdo	con	el	señor	Fernandes	para	pagárselo	a	plazos.

—¡Pero	por	ese	dinero	me	puedo	comprar	una	parcela!	—exclamó	ella	cuando	el
vendedor	le	dijo	el	precio.

—Betsy	—dijo	él—,	este	vestido	parece	hecho	ex	profeso	para	ti.	Te	quedará	de
maravilla.	Tú	hazme	caso	y	pruébatelo.

En	cuanto	se	miró	al	espejo	decidió	quedárselo.
—Aunque	 tenga	 que	 destrozarme	 las	 piernas	 bailando,	 pienso	 pagarte	 hasta	 el

último	centavo.
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—Lo	único	que	quiero	es	verte	radiante	con	este	vestido	esa	noche.	Del	dinero	ya
hablaremos	—la	tranquilizó,	mirando	con	descaro	las	formas	de	su	cuerpo.

—¿Usted	también	irá?	—preguntó	ella,	fingiendo	asombro.
—¡Por	supuesto!	Una	noche	así	no	me	 la	perdería	por	nada.	 ¡Qué	cara	pondrán

cuando	te	presentes	tan	guapa!	Todos	querrán	bailar	contigo.	Quién	sabe,	a	lo	mejor
yo	no	tendré	ninguna	posibilidad.

—No	 se	 preocupe,	 nunca	 me	 olvidaría	 de	 usted,	 y	 mucho	 menos	 ahora	 —le
aseguró	al	tiempo	que	alzaba	el	vestido	dorado,	con	una	leve	sensación	de	hormigueo
en	la	cabeza.

—¡Parece	una	princesa!	—gritó	un	hombre	fornido	que	estaba	cerca	de	ella.
—Entonces	será	la	princesa	del	Halikibe	—añadió	una	mujer	mayor	con	la	cara

cubierta	de	zoutjes.
—¡La	 princesa	 del	 Halikibe!	 —repitió	 alguien	 que	 sin	 duda	 compartía	 esta

opinión.	El	grito	se	transmitió	como	un	eco.
—¡La	 princesa	 del	 Halikibe!	 ¡La	 princesa	 del	 Halikibe!	 —corearon	 diversas

voces.
Betsy	estaba	encantada	con	el	éxito	que	le	había	procurado	el	vestido.	El	pañuelo

de	 seda	dorada	con	el	 que	 se	había	 sujetado	 la	 ensortijada	 cabellera	 completaba	 su
imagen	 de	 «princesa».	 La	 princesa	 del	 Halikibe.	 Le	 gustaba	 tanto	 que	 pensaba
adoptarlo.

Se	encaminó	a	la	entrada	sujetando	con	fuerza	el	bolso	bajo	el	brazo	y	la	cabeza
alta.	Por	encima	de	la	valla	que	rodeaba	la	sala	llegaban	al	exterior	fragmentos	de	la
música	de	 la	 orquesta	de	Buddel.	Dentro,	 algunas	parejas	bailaban	 al	 ritmo	de	una
rumba,	mientras	 los	de	fuera	se	apretujaban	para	no	perderse	detalle.	Para	otros,	en
cambio,	se	trataba	sólo	de	pasar	una	velada	fuera,	por	lo	que	charlaban	o	permanecían
junto	a	los	puestos	de	comida	y	bebida	al	lado	del	río.

Justo	 antes	 de	 que	 Betsy	 llegara	 a	 la	 entrada,	 Maxi	 Linder	 le	 cortó	 el	 paso
acompañada	 de	 dos	 oficiales.	 Maxi	 escupió	 en	 la	 arena	 con	 un	 gesto	 elocuente	 y
dirigió	 una	mirada	 retadora	 a	 Betsy.	 Aquella	 puta	 se	 había	 puesto	 joyas	 a	más	 no
poder,	y	todo	el	oro	que	se	había	colocado	en	las	orejas,	el	cuello,	las	muñecas	y	los
dedos	contrastaba	con	su	horroroso	vestido.	Se	había	peinado	hacia	arriba	y	recogido
el	pelo	en	lo	alto	de	la	cabeza	en	un	moño	grotesco.	Ni	siquiera	se	había	maquillado.

Puesto	 que	Maxi	 Linder	 y	 sus	 acompañantes	 le	 cerraban	 el	 paso,	 Betsy	 se	 vio
obligada	a	esperar.	Con	la	llegada	de	la	motyo,	el	público	había	perdido	todo	interés
en	ella.

—¡Qué	chica	tan	preciosa…!
Con	una	radiante	sonrisa,	Maxi	le	envió	un	beso	con	la	mano.
Betsy	sintió	un	arrebato	de	cólera.	Ésta	era	una	de	las	muchas	diferencias	que	las

enfrentaban:	por	muy	bonita	que	fuera	la	puta,	era	evidente	que	carecía	de	modales.
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—Cuando	te	canses	de	ese	vestido,	¿te	acordarás	de	mí?	—gritó	alguien	detrás	de
Maxi	Linder.

—No	quisiera	deshacerme	de	un	regalo	tan	caro,	pero	seguro	que	algo	encuentro
en	mi	armario.	Pásate	un	día	por	Saramaccastraat,	donde	Bigi	Spikri[47].

¡Con	qué	facilidad	conversaba	Maxi	Linder	con	el	populacho!	Betsy	nunca	haría
nada	semejante.	Al	villano,	dale	el	pie	y	se	tomará	la	mano.	Y	regalar	sus	vestidos	a
una	desconocida,	¡ni	pensarlo!

Por	 un	momento	 pareció	 que	 no	 iban	 a	 permitir	 la	 entrada	 de	Maxi	 Linder	 al
local,	 lo	cual	no	hubiese	apenado	a	Betsy	en	absoluto.	Al	 fin	y	al	cabo,	no	sería	 la
primera	vez	que	eso	ocurría.	Ése	era	un	lugar	decente,	una	noción	totalmente	ajena	a
Maxi	Linder.	Se	esperaba	que	 las	chicas	del	Halikibe	se	comportaran	con	recato	en
público,	 mientras	 que	Maxi	 empleaba	 sin	 el	 menor	 pudor	 el	 lenguaje	 más	 vulgar,
como	cualquier	golfillo.	Todo	el	mundo	lo	sabía,	porque	Maxi	se	comportaba	de	este
modo	 sin	 ningún	miramiento.	 Por	 otra	 parte,	 tampoco	 le	 gustaba	 esperar	 a	 que	 los
hombres	 se	 acercaran	 a	 ella.	 Esta	 conducta	 tan	 ordinaria	 provocaba	 una	 tremenda
indignación	 en	 Betsy.	 Maxi	 Linder,	 escoltada	 por	 sus	 dos	 oficiales,	 entró	 en	 el
establecimiento	dirigiendo	una	mirada	de	triunfo	a	Betsy,	quien	recorrió	el	trecho	que
la	separaba	de	la	puerta	de	muy	mal	humor.

—¿Por	qué	habéis	dejado	entrar	a	esa	zorra?	Creía	que	éste	era	un	local	decente
—recriminó	a	los	porteros.

—No	nos	ha	quedado	más	remedio.	Los	dos	caballeros	son	oficiales	del	SS	Haití,
que	llegó	ayer	de	Nueva	York.	Estaban	invitados.

—Bueno,	 tampoco	es	una	rival	digna	de	mí.	No	sabe	bailar	ni	 tiene	estilo…	—
puntualizó	Betsy	mientras	entraba	en	la	sala	de	baile.

Pasó	por	 entre	 las	parejas	que	ocupaban	 la	pista	dirigiéndose	 al	 lugar	que	 solía
ocupar,	muy	cerca	del	escenario.	En	el	camino	se	detuvo	un	par	de	veces	para	saludar
a	algún	conocido,	charlar	un	momento	o	recibir	cumplidos	por	su	vestido.	Cuando	vio
que	Maxi	Linder	y	sus	acompañantes	habían	ocupado	la	mesa	contigua	a	la	suya,	se
mordió	furiosa	el	 labio.	Mientras	notaba	el	sabor	salado	de	la	sangre,	apartó	la	silla
ruidosamente	en	actitud	pendenciera.

Maxi	Linder	respondió	a	su	actuación	con	una	risita	sofocada.
—Darling,	I	want	to	drink	out	of	your	glass	—dijo	mimosa	al	oficial	que	estaba	a

su	izquierda	cuando	terminó	de	reír.
—No	sweetheart,	tonight	I’m	goin’	to	drink	out	of	that	of	yours	—replicó	él.	Pese

a	ello	le	ofreció	su	copa.
Mientras	Maxi	se	llevaba	la	copa	a	los	labios,	él	le	dio	un	pellizco	juguetón	en	el

costado.	 Con	 grandes	 aspavientos,	 ella	 se	 apartó	 como	 si	 la	 hubiera	 picado	 un
mosquito,	 pero	 enseguida	 volvió	 a	 abrazarlo	 sin	 parar	 de	 reír.	 De	 nuevo,	 todo	 el
mundo	estaba	pendiente	de	sus	actos.

—¿Qué	 te	ha	parecido	 la	manifestación	de	 la	Oranjeplein?	Nunca	había	visto	a
tantos	 javaneses	y	angloindios	 juntos	—comentó	Betsy	a	un	holandés	que	 se	había
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sentado	 a	 su	 mesa,	 en	 un	 intento	 de	 desviar	 la	 atención	 de	 Maxi	 Linder	 y	 sus
ordinarieces.

El	hombre	llevaba	un	traje	oscuro	con	una	espectacular	pajarita.
—No	he	estado,	pero	lo	he	leído	en	el	periódico	de	hoy.	Ese	comunista,	De	Kom,

está	azuzando	a	los	trabajadores.	Esa	gente	es	un	auténtico	peligro;	antes	de	que	nos
demos	cuenta,	habrán	puesto	a	toda	la	población	en	contra	del	gobierno	—contestó	el
hombre.

—¿Crees	que	las	cosas	irán	tan	lejos?	—preguntó	otra	persona	del	grupo.
—No	hay	más	que	mirar	el	ejemplo	de	Rusia	para	comprender	a	qué	me	refiero.

Allí	los	comunistas	han	hecho	una	buena	carnicería	—dijo	el	hombre	de	la	pajarita.
—¡Cómo	se	les	ocurre	mezclarse	con	esos	comunistas!	No	es	propio	de	alguien

de	este	país	amante	de	 la	paz.	—El	 interés	de	Betsy	era	 sincero.	La	política	era	 su
tema	preferido.	Leía	el	periódico	cada	día;	no	salía	de	casa	sin	haber	comprobado	que
llevaba	los	cinco	centavos	para	el	De	Banier.

En	el	estrado,	la	orquesta	de	Buddel	había	terminado	la	rumba	y	había	iniciado	un
tango.	Ya	faltaba	poco	para	la	hora	del	black	bottom.

—Esas	 ideas	 antisurinamesas	 las	 ha	 tomado	 De	 Kom	 en	 Holanda,	 de	 algunos
estudiantes	indonesios	como	Hatta,	y	de	esa	gente	del	Movimiento	Obrero	—dijo	el
holandés,	mientras	se	aflojaba	un	poco	la	pajarita.

—Sin	 embargo,	 esa	 gente	 no	 lo	 tiene	 nada	 fácil.	 ¿No	has	 leído	 los	 periódicos?
Crisis	en	todas	partes,	fábricas	que	cierran	sus	puertas.	Aquí	en	Surinam	ya	estamos
empezando	a	notarlo.	Y	en	cuanto	a	las	plantaciones,	la	mayoría	está	al	borde	de	la
quiebra	—dijo	Betsy,	mirando	fugazmente	a	Maxi	Linder,	que	se	había	sentado	en	el
regazo	 de	 uno	 de	 «sus»	 oficiales,	mientras	 el	 otro	 no	 paraba	 de	manosearla—.	 Se
habrá	creído	que	está	en	el	Roxybar	—susurró	Betsy	mientras	señalaba	a	Maxi	Linder
con	un	gesto	de	la	cabeza.

El	holandés,	mientras	 tanto,	 se	había	echado	desvergonzadamente	adelante	para
no	perderse	detalle.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 se	 están	 divirtiendo.	 Esa	mujer	 sabe	 cómo	 tratar	 a	 un
hombre	para	que	se	sienta	a	gusto…

Sin	 apartar	 los	 ojos	 ni	 un	 instante	 del	 alegre	 grupo,	 se	 sacó	 el	 pañuelo	 de	 la
chaqueta,	se	secó	el	sudor	de	la	frente	y	se	bebió	de	un	trago	el	vaso	lleno	de	cerveza
Haantjes.

—Un	conocido	me	dijo	que	tiene	un	frigorífico	en	casa	—con	los	labios	cubiertos
de	espuma	y	cierto	tono	de	respeto.

—¿Un	frigorífico?	—preguntó	Betsy	alzando	las	cejas.
—Sí,	 yo…	 ejem…	 él	 —se	 le	 escapó—…	 él	 ha	 estado	 en	 su	 casa	 de

Saramaccastraat.	Un	piso	muy	aireado,	con	baño	y	váter	dentro.	Según	me	comentó
mi	amigo,	es	la	propietaria	de	la	casa	desde	que	tenía	dieciséis	años.	Con	ese	cuerpo,
seguro	que	gana	una	fortuna…

—De	nuevo	se	secó	el	sudor	del	labio	superior	y	la	frente,	y	miró	a	Maxi	Linder
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con	reverencia.
Betsy	respondió	con	un	ruido	de	desprecio.
—Esa	casa	se	la	dejó	su	padre	en	herencia.	¡Tampoco	gana	tanto	como	eso!	No	es

tan	hot	 como	Betsy	Bama.	Y	en	cuanto	a	Trude	Labat	o	a	Friede	Lemmers,	no	 les
llega	ni	a	la	suela	de	los	zapatos.

—¿No	te	dejas	a	alguien?	—preguntó	uno	de	los	señores	de	su	mesa.
—¿Por	qué?	¿A	quién	me	dejo,	según	usted?
—A	ti	misma.
—¿Quién,	 yo?	 Yo	 me	 gano	 la	 vida	 bailando,	 que	 no	 me	 vengan	 con	 otras

peticiones.	Soy	una	chica	decente.
—Sí,	sí,	eso	dicen	todas.	Si	se	lo	preguntas	a	Maxi	Linder,	ella	también	dirá	que

es	 una	 chica	 decente	 —se	 burló	 el	 hombre	 de	 la	 pajarita—.	 Bueno,	 estábamos
hablando	 del	 frigorífico.	 Cuando	 mi	 amigo	 empezó	 a	 describirme	 el	 aparato,	 al
principio	 no	 entendí	 a	 qué	 se	 refería.	Hace	 poco	 leí	 un	 artículo	 en	 el	De	West	 que
trataba	sobre	el	tema.	Hablaban	de	una	especie	de	«refrigerador»	para	uso	doméstico,
que	 inventó	 un	 sueco.	 Se	 trata	 de	 una	 ingeniosa	 máquina	 capaz	 de	 producir	 frío
constantemente	sin	necesidad	de	mecánica	alguna.	Sirve	para	guardar	alimentos	en	él
sin	añadirles	conservantes.

—¡No	es	posible!	¡Qué	invento!	¿Cómo	funciona?	—Betsy	había	abierto	los	ojos
desmesuradamente	para	expresar	su	incredulidad.

—Si	mal	no	entendí,	 funciona	mediante	amoníaco	e	hidrógeno.	Se	enchufa	a	 la
instalación	eléctrica	y	ya	está.	Con	él	se	puede	producir	hielo	para	uso	doméstico.	—
Se	 echó	 atrás	 en	 el	 asiento	 y	 disfrutó	 de	 la	 atención	 que	 había	 conseguido	 con	 su
explicación.

—¿Electricidad?	 ¡Pero	 si	 cuesta	 un	 ojo	 de	 la	 cara!	 ¿Y	 eso	 tiene	 en	 casa	 esa
fulana…?

—¿No	te	he	dicho	que	había	de	ganar	una	fortuna,	con	ese	cuerpo	que	tiene?	—
replicó,	triunfante.

En	el	escenario,	la	orquesta	de	Buddel	dio	paso	a	la	Gilíes	Saxophone	Jazz	Band,
más	 popular.	 Los	 músicos	 atacaron	 las	 primeras	 notas	 del	 black	 bottom,	 que
recordaron	a	Betsy	 el	 propósito	de	 su	presencia	 en	 el	Halikibe.	Como	Princesa	del
Halikibe	 tenía	 que	 salvar	 su	 honor.	 Eso	 era	 más	 importante	 que	 ocuparse	 del
refrigerador	de	Maxi	Linder.

El	 dueño	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 con	 los	 brazos	 extendidos	 y	 una	 amplia	 sonrisa
iluminándole	el	rostro.

—Enseguida	 vendrá	 Papa	 Dan.	 ¿Estás	 preparada?	 ¡No	 me	 hagas	 quedar	 mal!
Mucha	gente	ha	comprado	un	boleto	para	bailar	contigo.	Espero	que	te	encuentres	en
forma,	porque	vas	 a	necesitar	 toda	 tu	 energía	para	 ese	baile	 con	Papa	Dan.	Hemos
interrumpido	un	rato	la	venta	de	boletos…

—Ya	sabes	que	puedes	contar	conmigo,	Emile.	¿Te	he	defraudado	alguna	vez?	—
dijo	con	voz	ronca.	Por	culpa	de	los	nervios	sentía	un	nudo	en	la	garganta.
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—¡Jamás!	 Ah,	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide:	 ¡estás	 radiante!	 —la	 felicitó,
dirigiéndole	una	mirada	de	aprobación.

—¡Eh,	 Emile!	 ¿Ya	 no	 vienes	 a	 saludarme?	—Maxi	 Linder	 trataba	 de	 atraer	 su
atención	haciendo	gestos	con	los	brazos.

En	lugar	de	acercarse	a	ella,	Emile	se	limitó	a	saludarla	con	una	breve	sonrisa	de
circunstancias.

—¡Ay,	 Emile!	 ¿Por	 qué	 no	 te	 acercas	más?	 ¿Es	 que	 no	 te	 atreves?	 Cuando	 te
acuestas	 conmigo	 no	 te	 muestras	 tan	 comedido…	—Provocativa,	 pasó	 los	 brazos
alrededor	del	cuello	de	uno	de	sus	acompañantes.

—Wilhelmina,	 éste	 es	 un	 local	 decente.	 ¡Compórtate!	De	 lo	 contrario,	me	 veré
obligado	a	rogarte	que	continúes	la	velada	en	otro	sitio.

—¿Irme?	Por	favor,	no	me	vengas	con	ésas,	Emile.	Te	lo	juro:	antes	de	que	haya
terminado	contigo	maldecirás	el	día	que	te	trajeron	al	mundo.	—Asestó	una	patada	a
la	 silla,	 que	 chocó	 con	 estrépito	 contra	 la	 pared.	 Se	 enfrentó	 a	 él	 con	 una	mirada
asesina	y	con	los	puños	apretados	en	la	cintura.

—¡Wilhelmina,	 compórtate!	 Te	 pones	 imposible.	 Algún	 día	 tendrás	 que
arrepentirte	de	ser	tan	descarada.	—Completamente	ruborizado,	desapareció	entre	el
gentío.

—¿Y	tú	qué	estás	mirando?	—espetó	la	motyo	a	Betsy.
Ésta	 sabía	 que,	 en	 ese	 estado	 de	 ánimo,	 Maxi	 Linder	 era	 capaz	 de	 todo.	 Le

pareció	 más	 prudente	 no	 añadir	 leña	 al	 fuego	 y,	 sin	 pronunciar	 palabra,	 volvió	 la
cabeza	hacia	otro	lado.

—Nunca	me	dejan	disfrutar	de	la	velada	en	paz	—le	dijo	al	hombre	de	la	pajarita
—.	Si	te	interesa	mi	opinión,	esa	mujer	me	parece	de	una	ordinariez	insoportable.

Sin	embargo,	Maxi	no	se	dio	por	vencida	tan	fácilmente.
—¿Por	qué	te	crees	mejor	que	yo?	Tú	también	cobras	por	tus	servicios,	¿no?	Tú

bailas	y	yo	follo.	Y	para	que	lo	sepas:	yo	follo	mejor	de	lo	que	tú	bailas.	Pregúntaselo
a	cualquiera	de	los	que	están	en	esta	sala.	—Maxi	se	había	aproximado	a	su	mesa	con
los	ojos	llameantes,	buscando	pelea.

Sin	 perderla	 de	 vista	 ni	 un	 instante,	 Betsy	 agarró	 su	 bolso.	 En	 caso	 necesario,
usaría	su	navaja	de	afeitar.	Esa	tía	iba	a	enterarse;	ningún	hombre	volvería	a	mirarla	a
la	cara.

Como	 salidos	 de	 la	 nada,	 dos	 guardaespaldas	 se	 interpusieron	 entre	 ellas.	 Un
tercero	empujó	a	Maxi	Linder	hacia	la	salida.	La	orquesta	había	enmudecido.	En	la
pista	de	baile	las	parejas	se	apartaron	para	abrirles	paso.

—¿Por	qué	 la	 habrán	dejado	 entrar?	En	 todas	partes	hace	 lo	mismo,	y	 siempre
acaba	enzarzada	en	una	pelea…	—La	rubia	que	manifestaba	con	tanta	franqueza	su
antipatía	miró	a	Maxi	con	repugnancia,	como	si	padeciera	la	rabia.

—Ah,	¿quieres	saber	por	qué	me	dejan	entrar?	Pues	pregúntaselo	a	tu	marido.	¡Si
supieras	la	de	veces	que	le	he	dejado	entrar	yo	a	él!	—le	espetó	Maxi.

Con	un	gesto	teatral,	la	rubia	se	golpeó	el	pecho	con	la	mano	y	jadeó.	La	velada
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que	 tan	 prometedoramente	 había	 empezado	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 una
pesadilla	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Betsy	ya	lo	había	temido	cuando	se	encontró	en
la	 entrada	 con	 esa	 puta	 que	 siempre	 andaba	 buscando	 brega.	 El	 problema	 era	 que
Maxi	no	soportaba	 la	presencia	de	otras	mujeres.	Desde	 luego,	Betsy	no	entendía	a
los	hombres.	¿Qué	veían	en	esa	mujerzuela	ordinaria?

Cuando	 por	 fin	Maxi	 y	 sus	 acompañantes	 fueron	 expulsados,	 se	 reiniciaron	 las
excitantes	 notas	 del	 black	 bottom	 que	 invitaban	 a	 bailar	 y	 las	 parejas	 volvieron	 a
ocupar	la	pista	como	si	nada	hubiera	ocurrido.

De	repente	Papa	Dan	se	plantó	ante	Betsy.	Estaba	 tan	distraída	con	el	 incidente
causado	 por	 Maxi	 Linder,	 que	 ni	 siquiera	 le	 había	 visto	 acercarse.	 Él	 se	 quitó	 el
sombrero	con	un	gesto	galante	y	la	saludó	inclinando	la	cabeza.

Le	 llamó	 la	 atención	 la	 anchura	 de	 los	 hombros	 de	 su	 impecable	 traje	 a	 rayas
Grimaldi	gris	oscuro.	La	cintura	del	pantalón,	sujeto	con	anchos	 tirantes,	 le	 llegaba
hasta	 el	 estómago.	 Tenía	 la	 piel	 del	 color	 de	 las	 bananas	 maduras	 y	 el	 cuidado
bigotito	de	su	labio	superior	confería	a	su	cara	angulosa	cierto	aspecto	de	fiera.	Esta
impresión	 se	 acentuaba	 cuando	 sus	 carnosos	 labios	 se	 curvaban	 en	 una	 sonrisa
taimada	que	dejaba	al	descubierto	una	brillante	hilera	de	dientes	de	oro.

—Who	was	that	gall	that	just	left	the	place?	—preguntó	con	un	marcado	acento
beyan[48].	En	lugar	de	esperar	su	respuesta	añadió—:	I	love	them	wild	galls…

Con	 una	 presión	 suave	 la	 condujo	 a	 la	 pista	 de	 baile,	 ya	 vacía,	 mientras	 los
músicos	 aceleraban	 el	 ritmo.	Al	 notar	 el	 firme	 contacto	 de	 su	 brazo	 derecho	 en	 la
cintura	y	el	modo	en	que	se	entrelazaban	sus	manos,	Betsy	casi	se	olvidó	de	quién	era
y	dónde	estaba.	Sus	cuerpos	seguían	la	música	en	un	solo	movimiento,	unidos	como
por	la	fuerza	de	un	imán.	Betsy	seguía	los	pasos	sin	dificultad	y	asimilaba	sin	vacilar
el	ritmo	de	su	pareja.	La	música	parecía	fluir	por	sus	venas	mientras	la	sala	giraba	a
su	alrededor.	Se	sentía	como	en	trance…

La	ovación	la	devolvió	a	la	realidad.
—Tell	me	before	we	start	the	next	dance.	And,	do	you	have	plans	for	tonight.
Por	el	movimiento	de	su	pecho	comprendió	que	a	Papa	Dan	le	costaba	controlar

la	respiración.	Su	tez	amarillenta	brillaba	de	sudor.
—I	have	to	dance	tonight.
—You	have	to	dance.	Well	then,	I	will	wait	and	watch	you	all	night,	my	lady.
De	nuevo	se	inclinó	ante	ella	y	levantó	el	sombrero	antes	de	volver	a	tomarla	en

sus	brazos	tan	masculinos,	mientras	 los	que	habían	conseguido	un	boleto	esperaban
impacientes	su	turno	detrás	de	él.

La	noche	había	sido	todo	un	éxito.	Ni	siquiera	la	perspectiva	de	tener	que	dejarse
conducir	 por	 la	 pista	 de	 baile	 por	 esos	 caballeros	 de	 movimientos	 rígidos,	 que
pagaban	por	bailar	con	ella,	podía	estropearle	la	velada.	Y,	además,	se	había	librado
de	aquella	motyo	barata…
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Orsine

Malibatrumstraat,	1938

Es	por	su	comportamiento.	Mira,	no	pasa	nada	por	ser	una	puta,	muchas	chicas	se
dedican	 a	 este	 oficio;	 pero	 ella,	 ella	 es	 de	 una	 vulgaridad	 tremenda.	 Siempre	 está
insultando	y	todo	eso…

Orsine	 pasaba	 el	 paño	 con	movimientos	 enérgicos	 por	 la	 barra.	La	 carne	 de	 su
robusto	brazo	se	sacudía	al	mismo	compás.	Incómoda,	se	secó	por	enésima	vez	con	el
brazo	libre	el	sudor	que	le	corría	por	la	frente	para	evitar	que	le	entrara	en	los	ojos.

—Pero,	 Orsine,	 no	 puedo	 negarle	 la	 entrada.	 Después	 de	 lo	 que	 he	 pasado	 en
Austria…	—El	señor	Kowalsky	le	dirigió	una	mirada	de	desesperación.	A	través	de
la	camisa	blanca,	que	debido	al	calor	se	le	pegaba	al	cuerpo,	se	adivinaba	la	palidez
de	su	piel—.	Rebecca	y	yo	hemos	tenido	suerte	de	habernos	dado	cuenta	y	habernos
marchado	 a	 tiempo.	 Este	 país	 nos	 ha	 acogido	 con	 hospitalidad.	 Por	 eso	 no	 se	me
ocurriría	ni	en	broma	negar	la	entrada	a	nadie.	El	Cosmopolitan	está	abierto	para	todo
el	mundo.	Siempre	que	la	señora	Linder	se	atenga	a	mis	normas	—dijo,	mientras	se
atusaba	el	bigote.

—Pero,	 señor	Kowalsky,	 las	otras	 chicas	 siempre	 se	quejan	de	que	 les	 roba	 los
clientes.

—¡Ajá!	—exclamó—.	Ésa	es	 la	cuestión.	Quieren	utilizarme	para	competir	con
ella.	Ni	hablar,	yo	no	me	presto	a	estos	juegos.	—Para	enfatizar	sus	palabras,	asestó
un	puñetazo	sobre	la	barra.	Los	vasos	que	se	apilaban	en	un	extremo	tintinearon—.
Además,	si	le	niego	la	entrada	perderé	mucho	dinero.	Ya	sabes	que	sus	acompañantes
se	muestran	muy	generosos.

Orsine	lo	miró	con	expresión	ofendida,	pero	comprendió	que	no	merecía	la	pena
insistir.

—Qué	lástima	de	café	tan	decente.
—Vamos,	no	 te	preocupes	por	estas	menudencias.	Abrimos	dentro	de	una	hora.

¿Están	listas	las	habitaciones?

La	 habitación,	 sobriamente	 amueblada,	 estaba	 en	 perfecto	 orden.	 Orsine	 había
puesto	pequeños	ramos	de	flores,	fayalobis[49]	amarillos	y	rojos,	en	los	floreros	de	las
mesillas	de	noche.	En	la	pared	colgaba	un	grabado	de	un	paisaje	invernal	austríaco:
en	primer	 término,	varios	 árboles	 cuyas	 ramas	cedían	bajo	el	peso	de	 la	nieve	y	el
hielo;	al	 fondo,	 las	cumbres	nevadas.	Todas	 las	habitaciones	estaban	decoradas	con
cuadros	del	mismo	estilo.	Cada	vez	que	Orsine	los	miraba,	se	preguntaba	cómo	era
posible	que	el	señor	y	la	señora	Kowalsky	se	encontraran	a	gusto	en	Surinam,	con	lo
distinto	que	era	el	clima.	En	cualquier	caso,	esperaba	que	nunca	se	viera	obligada	a
abandonar	su	país	para	vivir	en	una	tierra	tan	fría.
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Mientras	 sacudía	 las	 sábanas	 pensaba	 que	 podía	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 ese
empleo.	Era	un	trabajo	duro,	pero	proporcionaba	buenos	ingresos.

¡Ojalá	 el	 señor	Kowalsky	 le	 prestara	más	 atención!	Él	 sólo	 hacía	 dos	 años	 que
vivía	en	la	ciudad,	donde	ella	había	nacido	y	se	había	criado.	Si	la	dejara,	le	contaría
un	buen	montón	de	ejemplos	sobre	el	comportamiento	de	Maxi	Linder.	Siempre	se
metía	 en	 líos.	Además	eso	de	que	 tenía	 tantos	 clientes	 era	un	cuento.	Si	 ella	no	 se
acercara	más	por	allí,	seguro	que	elegirían	a	alguna	de	las	otras	chicas,	mucho	más
decentes.	Ellas	al	menos	siempre	daban	un	poco	de	dinero	a	Orsine.	Si	tenían	un	buen
día,	podía	contar	con	una	buena	propina…	Desde	luego,	si	el	señor	Kowalsky	le	diera
permiso,	ella	misma	la	pondría	de	patitas	en	la	calle.	Y	si	Maxi	se	atrevía	a	protestar,
ella,	 Orsine	 Levenswaard,	 demostraría	 a	 esa	 señora	 que	 no	 la	 impresionaba	 en
absoluto…

Se	arrodilló	en	el	suelo	para	limpiar	hasta	el	último	rincón	con	la	escoba	de	mano.
Cuando	 hubiera	 terminado,	 pasaría	 el	 jefe	 para	 comprobar	 que	 las	 habitaciones
estuvieran	impecables.

Si	Maxi	no	volvía	por	allí,	a	lo	mejor	aumentaba	la	clientela	y	el	señor	Kowalsky
cumpliría	su	promesa:	contratar	a	alguien	más	para	limpiar	las	habitaciones.	Cuando
había	 mucho	 trabajo,	 la	 ayudaba	 la	 señora.	 Sin	 embargo,	 como	 a	 la	 señora	 no	 le
gustaba	 salir	 de	 sus	 estancias	 privadas,	 también	 ella	 saldría	 beneficiada…	 En	 una
ocasión	el	jefe	le	había	contado	con	nostalgia	que	en	Viena	también	habían	tenido	un
hotel	 y	 le	 había	mostrado	 la	 foto	 como	 si	 fuera	 algo	 de	 valor	 inestimable.	 En	 ella
aparecía	 un	 majestuoso	 edificio	 amarillo	 que	 tenía	 sobre	 la	 entrada	 un	 cartel	 que
decía:	Hotel	Cosmopolitan.	El	 hotel	 de	Paramaribo	 no	 podía	 compararse	 con	 el	 de
Viena.	No	 es	 que	 fuera	 un	 lugar	 indecente,	 en	 absoluto.	Orsine	 se	 enorgullecía	 de
trabajar	allí.	Desde	 luego,	no	era	ningún	palacio,	pero	no	 tenía	nada	que	envidiar	a
establecimientos	 como	 The	 Stranger’s	 Rest	 o	 la	 pensión	 West	 India	 en
Watermolenstraat.

—¡Orsine,	ya	estás	otra	vez	en	las	nubes!	—gritó	el	señor	Kowalsky	desde	el	piso
de	abajo—.	¿Te	has	fijado	en	la	hora?	Aún	has	de	ir	a	buscar	hielo	a	la	fábrica.

Odiaba	esa	parte	de	su	 trabajo.	Tenía	que	caminar	por	Keizerstraat	y	Waterkant
hasta	la	fábrica	de	hielo	de	Steenbakkerijstraat,	y	luego	volver	al	hotel	con	la	pesada
carga.	Cuando	tenía	suerte	contrataba	a	un	mozo	de	cordel,	pero	no	siempre	los	había
disponibles.

—Sirte,	 fa	 a	 waka[50],	 ¿cómo	 van	 las	 cosas?	—Baka-iri[51]	 se	 inclinó	 con	 aire
conspirador	 hacia	Orsine.	 Sus	 gruesas	 nalgas,	 que	 habían	 cubierto	 todo	 el	 taburete
como	si	 fueran	enormes	almohadones,	 se	deslizaron	hacia	adelante—.	¿Has	podido
hacer	algo	respecto	de	lo	que	comentamos	el	otro	día?

—¿A	qué	te	refieres?
—A	 Maxi	 Linder	 —respondió	 Baka-iri,	 con	 una	 mirada	 expectante.	 Se	 había
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recogido	el	pelo	en	una	cola	de	caballo,	lo	que	destacaba	la	amplitud	de	su	frente.
Baka-iri	no	era	precisamente	una	«chica	con	clase».	Tenía	la	cara	muy	redonda	y

un	culo	enorme,	por	no	hablar	de	sus	talones,	que	le	habían	merecido	su	mote:	si	no
hubieran	 sido	 tan	deformes,	habría	podido	 llevar	zapatos	normales,	 en	 lugar	de	 sus
eternas	delailas	y	opankas[52].	Cuando	Orsine	se	enteró	de	dónde	procedía	el	mote,	le
pareció	 de	 lo	más	 gracioso.	 Por	 supuesto,	 nadie	 la	 llamaba	 así	 delante	 de	 ella.	 En
realidad	a	casi	todas	se	las	conocía	por	motes	parecidos.	Orsine	se	había	inventado	un
juego	que	consistía	en	referirse	a	 las	chicas	del	bar	por	su	apodo,	hasta	el	punto	de
que	 ignoraba	 cuál	 era	 el	 verdadero	 nombre	 de	 algunas	 de	 ellas.	 De	 esta	 manera
conseguía	que	su	labor	resultara	un	poco	más	divertida.

—¿No	 te	 prometí	 que	 conseguiría	 echarla?	 Ya	 sabes	 que	 el	 jefe	 sigue	 mis
consejos	al	pie	de	la	letra.	Sólo	he	de	encontrar	el	momento	más	adecuado	para	sacar
el	 tema.	 Ten	 un	 poco	 de	 paciencia	 —dijo	 mientras	 se	 esforzaba	 por	 quitar	 una
mancha	que	se	le	resistía.

—Muy	 bien,	 tómate	 el	 tiempo	 que	 necesites.	 Pero	 recuerda	 que	 contamos
contigo.	 —Baka-iri	 intentó	 fingir	 indiferencia,	 aunque	 no	 logró	 disimular	 su
decepción.

—¿Sabes	qué	hizo	anoche	esa	desvergonzada	en	el	Roxy?	Después	de	mucho	tira
y	 afloja,	 Isri-bowtu[53]	 consiguió	 un	 cliente.	Ya	 lo	 tenía	 como	 quien	 dice	 entre	 las
piernas,	 cuando	Maxi	Linder	 se	 dirigió	 a	 ese	motyop’pa,	 habló	 con	 él	 y	 en	 cuanto
quisimos	darnos	cuenta,	ya	salía	con	él	por	la	puerta.	Y	para	colmo	de	la	desfachatez,
antes	de	irse	se	volvió	y	amenazó	a	Isri	con	romperle	la	crisma	si	no	dejaba	en	paz	a
sus	clientes	habituales.

—¡Y	es	capaz	de	hacerlo!	—exclamó	Orsine—.	¿No	recuerdas	que	una	vez	pegó
a	 una	 de	 nuestras	 chicas	 por	 el	 mismo	 motivo?	 Al	 final	 tuvieron	 que	 llevarla	 al
hospital.	—En	el	ardor	de	la	conversación,	Orsine	se	había	acercado	tanto	a	Baka-iri
que	se	le	aplastaban	los	pechos	contra	la	barra.

—Aún	no	 comprendo	cómo	 fue	 tan	deprisa;	 la	verdad	es	que	 Isri-bowtu	quedó
lasman[54].	 ¡Tendrías	 que	 haber	 visto	 la	 cara	 de	 satisfacción	 de	 Maxi	 cuando	 se
marchó	con	ese	hombre!

—¿Así	que	fue	ella	la	que	se	acercó	a	él?
—Ni	más	ni	menos,	te	lo	juro.	—Baka-iri	se	puso	la	mano	sobre	el	corazón.
—¿Cómo	reaccionó	 Isri-bowtu?	—Orsine	arrugó	 la	nariz	como	si	percibiera	un

mal	olor.
—Nada,	no	hizo	nada.	Creo	que	de	tan	perpleja	se	quedó	sin	habla.	Es	duro	que	te

birlen	a	un	hombre	cuando	ya	casi	lo	tienes	entre	las	sábanas.
—Pero	no	quedará	así,	¿verdad?
—¡Por	 supuesto	 que	 no!	 Conociéndola,	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	 tarde	 o

temprano	le	ajustará	las	cuentas	a	Maxi.
—La	 desfachatez	 de	 esa	 mujer	 no	 tiene	 límites.	 Mientras	 no	 crea	 que	 aquí

también	puede	hacer	sus	jugarretas.
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—¡A	eso	precisamente	me	refiero!	—exclamó	Baka-iri	en	tono	triunfal—.	Ponme
una	cerveza,	Orsine,	y	tómate	una	también.	Hoy	todavía	no	he	ganado,	de	lo	contrario
te	 daría	 una	 propina.	 Pero	 no	 te	 preocupes:	 antes	 de	 que	 haya	 terminado	 la	 noche
recibirás	algo…

—¿Quieres	una	Frontenac	o	una	Haantjes?	Las	otras	aún	no	se	han	enfriado.
—Que	 sea	 una	 Haantjes.	 La	 Frontenac	 es	 demasiado	 fuerte	 para	 empezar	 la

noche.	If	mi	wan’	verdien	mi	sowtu[55],	tengo	que	estar	bien	sobria.

Fuera	 ya	 oscurecía.	 Con	 el	 fresco	 aire	 vespertino	 entraban	 de	 vez	 en	 cuando
retazos	de	conversaciones	y	olores	que	el	día	había	dejado	atrás:	las	voces	agudas	de
las	mujeres	que	conversaban	asomadas	a	las	ventanas,	los	silbidos	de	los	muchachos
en	celo,	que	señalaban	sus	preferencias	por	las	chicas	que	pasaban,	el	ladrido	agudo
de	un	perro	que	vigilaba	su	territorio	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	la	pestilencia	de
los	excrementos	de	caballos	y	asnos,	el	olor	dulzón	de	la	fruta	medio	podrida	que	los
vendedores	 callejeros	 habían	 dejado	 al	 borde	 del	 camino,	 el	 perfume	 que	 exhalan
árboles	y	plantas	cuando	reviven	después	de	soportar	un	día	bajo	el	sol	abrasador…
Los	sonidos	que	entraban	por	las	ventanas	abiertas	se	mezclaban	con	la	suave	voz	de
Bessie	 Smith,	 que	 compartía	 con	 los	 presentes	 los	 secretos	 de	 su	 corazón.	 En	 las
sencillas	 mesas	 de	madera	 había	 manteles	 cuadros	 rojos	 y,	 sobre	 éstos,	 vasos	 con
flores	 artificiales	 traídas	 de	 Europa.	 Los	 hombres,	 casi	 todos	 europeos,	 se	 habían
adueñado	 de	 esas	 mesas	 de	 aspecto	 muy	 poco	 surinamés.	 Las	 mujeres,	 criollas
kabugerin[56]	y	malatas[57]	de	las	más	diversas	edades,	estaban	sentadas	en	taburetes
junto	a	la	barra	o	en	las	sillas	ubicadas	a	lo	largo	de	la	blanca	pared	de	madera.

La	 blancura	 de	 la	 pared	 quedaba	 interrumpida	 aquí	 y	 allá	 por	 cuadros	 que
representaban	 paisajes	 alpinos.	 Sobre	 la	 puerta	 de	 entrada	 colgaba	 una	 estrella	 de
David,	 debajo	 de	 la	 cual	 había,	 escrito	 en	 hebreo,	 un	 texto	 ilegible	 para	 Orsine.
Aunque	 las	 grandes	 ventanas	 que	 flanqueaban	 la	 puerta	 estaban	 abiertas	 de	 par	 en
par,	 los	 visillos	 que	 las	 cubrían	 hasta	 la	 mitad	 obstaculizaban	 la	 visión.	 Cada	 vez
había	 más	 gente	 en	 el	 local,	 por	 lo	 que	 Orsine	 ya	 no	 tenía	 tiempo	 para	 estar	 de
palique.	Mientras	ella	atendía	a	los	que	querían	refrescos,	el	señor	Kowalsky	servía
las	bebidas	alcohólicas	y	cobraba.

A	pesar	 del	 ajetreo,	Orsine	mantenía	 los	 ojos	 bien	 abiertos.	No	quería	 perderse
nada	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 el	 bar.	 La	 rivalidad	 soterrada	 o,	 en	 algunos	 casos,
manifiesta	que	reinaba	entre	las	mujeres	era	origen	de	no	pocas	escenas	cómicas.

Baka-iri	 se	 había	 instalado	 en	 su	 taburete	 de	 perfil	 a	 las	mesas.	 Según	 ella,	 así
realzaba	más	el	gigantesco	culo,	su	mejor	reclamo.	La	tela	barata	del	vestido	floreado
que	lucía	se	tensaba	alrededor	de	sus	nalgas.

Con	una	mirada	de	 complicidad	Orsine	 le	hizo	una	 señal	 a	Ek-rupia[58]	cuando
vio	 que	 Baka-iri	 estudiaba	 atentamente	 cuanto	 ocurría	 en	 el	 local.	 Ek-rupia,	 que
estaba	apoyada	con	gesto	 indolente	contra	 la	barra,	dio	un	golpecito	al	vaso	con	el
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índice	y	contuvo	 la	 risa.	Sin	duda,	el	que	pudiera	pedir	un	 florín	por	 sus	 servicios,
mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 chicas	 tenían	 que	 conformarse	 con	 treinta	 y	 cinco
centavos	 como	máximo,	 no	 se	 debía	 a	 su	 figura.	 Con	 su	 línea	 esbelta	 formaba	 el
mayor	contraste	 imaginable	con	motyos	 como	Baka-iri.	En	vista	 de	 sus	 ingresos,	 y
teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 preferían	 a	 las	mujeres	 con	 los
huesos	bien	cubiertos	de	carne,	debía	de	disponer	de	cualidades	que	a	Orsine	 se	 le
escapaban.

Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	la	puerta,	por	donde	entró	Agutobo[59]	seguida
de	A	Luku	Dun	Dun	A	Si	Fra	Fra[60].	A	esta	última	Orsine	la	llamaba	Dun	Dun,	no
sólo	 por	 comodidad,	 sino	 porque	 su	 nombre	 de	 guerra	 le	 parecía	 un	 tanto
grandilocuente.	Las	dos	mujeres	fueron	repasadas	de	la	cabeza	a	los	pies,	evaluadas	y
tasadas	por	las	motyos	ya	presentes.	Conscientes	de	que	toda	la	atención	estaba	fija	en
ellas,	se	acercaron	a	la	barra.	Agutobo,	la	más	descarada	de	la	pareja,	se	abrió	camino
entre	las	mesas	con	movimientos	exagerados	de	las	caderas.	Una	densa	vaharada	de
sudor	golpeó	a	Orsine	como	un	puñetazo	en	la	cara	cuando	Agutobo	se	detuvo	junto
al	 taburete	 que	 ocupaba	Baka-iri.	A	 cualquiera	 que	 hiciese	 un	 comentario	 sobre	 su
olor	 corporal	 le	 explicaba	 que	 éste	 funcionaba	 como	 un	 afrodisíaco.	 Se	 jactaba
incluso	de	que	 los	hombres	que	para	satisfacer	a	una	mujer	 tenían	que	 recurrir	a	 la
crema	Casanova[61],	con	ella	funcionaban	a	la	perfección.

—¿Maxi	 Linder	 ya	 ha	 sido	 declarada	 persona	 non	 grata?	—exclamó	 de	modo
audible	para	todos.

—Mathilde,	no	grites	tanto	—exclamó	Baka-iri,	llamando	a	Agu	por	su	verdadero
nombre—.	¿Qué	pretendes,	causarme	problemas?

Con	 un	 golpe	 sordo,	 Orsine	 puso	 sobre	 el	 mostrador	 de	 madera	 el	 vaso	 que
acababa	de	secar	y	miró,	colérica,	en	dirección	a	Agutobo.	Hubiera	querido	arrojarle
el	vaso	a	la	cabeza.	¿Acaso	esa	sucia	perra	quería	que	perdiese	su	empleo?	¡Otra	vez
hacía	honor	a	su	nombre!

En	 cuanto	 a	Orsine,	 no	 debía	 su	mote	 tanto	 al	 hecho	 de	 ir	 a	menudo	 a	 buscar
comida	al	Cookshop	Agutobo,	sino	más	bien	a	las	guarradas	que	hacía	sin	parar.

—¡Eh,	motyo!,	¿a	qué	temes?	—le	preguntó	Agutobo	a	Baka-iri.
—No	 quiero	 tener	 problemas	 con	Maxi.	 Sabes	 que	 aquí	 las	 paredes	 oyen	—le

susurró.
—No	te	preocupes	por	Maxi	Linder.	Todos	los	chismes	que	se	cuentan	de	ella	son

exageraciones.	A	mí,	por	lo	menos,	no	me	da	miedo…
—Yo,	en	 tu	 lugar,	bajaría	el	 tono	de	voz.	Ya	sabes	que	 las	paredes	oyen	—dijo

Dun	Dun,	que	se	había	unido	a	ellas.
—No	sé	por	qué	os	acojonáis	 tanto	delante	de	esa	negra.	—Agutobo	comprobó

con	ambas	manos	el	estado	de	su	cabello	y	miró	triunfal	alrededor.	Era	evidente	que
había	invertido	mucho	tiempo	en	su	peinado.	Tenía	el	pelo	lacio	recogido	en	torno	a
la	cabeza	y	perfectamente	engrasado,	por	lo	que	la	luz	de	las	lámparas	de	gas	que	se
reflejaba	 en	 él	 hacía	que	pareciese	 aún	más	negro.	Sus	ojos	pardos	brillaban	 en	 su
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cara	 oval	 de	 color	 de	 caramelo.	El	 vestido	 de	 rasete	 a	 rayas	 rojas	 y	 azules	 era	 tan
ceñido	que	revelaba	desvergonzadamente	los	secretos	de	su	cuerpo.

—Si	 un	 día	 la	 vieses	 enfadada	 de	 verdad,	 te	 achantarías.	 En	 una	 ocasión	 la	 vi
romper	una	bicicleta	a	patadas…	No	quedó	más	que	un	montón	de	chatarra	—afirmó
Dun	Dun,	orgullosa	de	ser	una	experta	en	la	materia.	Debido	a	su	bizquera	era	difícil
saber	a	quién	se	dirigía.

El	ansia	de	Orsine	por	conocer	más	cotilleos	había	sido	más	fuerte	que	su	enfado.
Se	 había	 acercado	 sigilosamente	 a	 las	 tres	 mujeres;	 consideraba	 esa	 clase	 de
momentos	la	mejor	parte	de	su	trabajo,	pues	así,	cuando	volvía	a	casa	tenía	algo	que
contar	a	los	vecinos.

—Eso	 que	 cuentas	 de	 la	 bici,	 ¿no	 fue	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 Halikibe?	 —
preguntó	Baka-iri,	sumándose	a	la	conversación—.	Me	contaron	que	se	trataba	de	un
joven	con	el	que	había	tenido	una	relación.	Estaba	tan	enamorada	de	él	que	le	regaló
la	bicicleta.

—¡Dónde	se	ha	visto	hacerle	regalos	a	un	hombre!	¡Esto	es	el	mundo	al	revés!	—
exclamó	Agutobo.

—La	 noche	 en	 cuestión,	 él,	 que	 estaba	 en	Halikibe	 con	 su	 nueva	 amiguita,	 se
comportó	como	si	no	conociera	a	Maxi	Linder	de	nada	—prosiguió	Baka-iri—.	Maxi
le	había	pedido	que	bailasen	juntos	una	vez	más,	por	los	viejos	tiempos,	pero	como
imaginarás	ese	joven	no	quería	que	lo	vieran	con	ella,	que	jamás	oculta	lo	que	es.

—Pues	 bien	 que	 hizo	 él	—dijo	Dun	Dun.	Su	mirada	 bizca	 recorrió	 la	 sala	 con
intranquilidad.

Resultaba	difícil	imaginar	cómo	conseguía	tantos	clientes	con	semejante	defecto.
A	lo	mejor	 le	 tapaban	 la	cara	con	una	almohada…	Orsine	ya	se	 lo	 imaginaba:	Dun
Dun	desnuda	entre	 las	 sábanas	y	un	hombre	encima	de	ella	 intentando	mantener	 la
almohada	en	su	sitio	mientras	se	la	follaba.	Le	costó	contener	la	risa.	Por	otra	parte,
debía	 admitir	 que	Dun	Dun	 tenía	 un	 cuerpo	 por	 el	 que	más	 de	 un	 hombre	 estaría
dispuesto	a	matar,	por	no	mencionar	que	sabía	vestirse	de	modo	que	resultara	lo	más
favorecido	posible.

—Maxi	Linder	alardea	demasiado	de	ser	una	motyo	—añadió	Dun	Dun—.	Salvo
mis	clientes	y	compañeras,	la	mayoría	de	la	gente	no	tiene	ni	idea	de	que	me	dedico	a
este	trabajo.	Saben	que	me	gusta	salir,	pero	eso	es	todo…

Impertérrita,	Baka-iri	continuó	con	su	relato.
—Estaba	 tan	 ofendida	 que,	 al	 terminar,	 lo	 esperó	 fuera.	 Parece	 que	 no	 le	 dijo

cosas	precisamente	agradables…
—Ya	me	lo	imagino.	En	ese	sentido,	no	vale	un	tori	—intervino	Orsine.
Tres	cabezas	se	volvieron	hacia	ella	al	mismo	tiempo.	Los	ojos	de	Dun	Dun	iban

en	todas	las	direcciones.
Orsine	esbozó	una	sonrisa	tonta.
Tras	asegurarse	de	que	nadie	más	escuchaba,	Baka-iri	prosiguió:
—Como	él	no	reaccionaba,	ella	empezó	a	reclamarle	la	bicicleta.
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De	repente	se	la	arrancó	de	las	manos	y	la	emprendió	a	patadas	con	ella.	¡Parecía
poseída	por	un	obiya![62]	Cuando	la	destrozó	por	completo,	y	como	aún	no	se	había
calmado,	empezó	a	ordenarle	que	le	devolviera	la	ropa	que	llevaba…

—Había	 sido	 muy	 generosa	 con	 sus	 regalitos	 —observó	 Agutobo	 entre	 risas
ahogadas.

—…	Si	los	presentes	no	lo	hubieran	impedido,	el	pobre	chico	habría	vuelto	a	casa
desnudo	—concluyó	Baka-iri.

—Si	no	te	andas	con	cuidado,	quien	volverá	a	su	casa	desnuda	serás	tú	—dijo	de
pronto	con	aspereza	una	voz	de	mujer.

Baka-iri,	Agutobo	y	Dun	Dun	volvieron	la	cabeza	al	mismo	tiempo	que	Orsine,	a
quien	le	dio	un	vuelco	el	corazón.

Maxi	Linder	había	llegado	detrás	de	ellas	sin	que	lo	advirtiesen.	El	pelaje	blanco
del	 caniche	 que	 meneaba	 la	 cola	 apretado	 contra	 sus	 piernas	 contrastaba	 con	 el
aspecto	 resplandeciente	 de	 ella.	 Estaba	 en	medio	 del	 bar,	 con	 las	manos	 en	 jarras.
Parecía	el	 arcángel	Lucifer.	En	el	profundo	escote	del	vestido	 rojo	chillón	 lucía	un
fayalobi	amarillo.	El	corpiño	ajustado	se	convertía	en	una	falda	acampanada	que	 le
llegaba	por	encima	de	las	rodillas.

—¡Putas	 baratas!	 ¿No	 tenéis	 nada	mejor	 que	 hacer	 que	meterlas	 narices	 en	 los
asuntos	de	los	demás?	Y	ni	siquiera	os	lo	puedo	reprochar;	al	fin	y	al	cabo,	de	algún
modo	tenéis	que	matar	el	tiempo.

Orsine	se	había	alejado	con	prudencia	hacia	el	otro	extremo	de	la	barra.	No	estaba
en	condiciones	de	permitirse	el	lujo	de	perder	su	empleo.

—Ya	entiendo	por	qué	estáis	mano	sobre	mano.	Con	esa	lengua	de	serpiente	que
tenéis,	 los	 clientes	 no	 deben	 querer	 ni	 veros.	 Por	 no	 hablar	 de	 las	 jugarretas	 que
hacéis	para	robarles.	¿Veis	este	cuerpo?	—Complacida,	Maxi	recorrió	con	las	manos
su	silueta—.	Vale	una	fortuna.	Lo	que	obtengo	con	él	no	lo	ganaréis	vosotras	ni	en
vuestros	 sueños	 más	 osados.	 No	 hacéis	 más	 que	 decir	 gilipolleces.	 Mientras	 os
quedáis	aquí	chismorreando,	yo	me	hago	rica	follando.

Los	parroquianos	 seguían	con	 tensa	atención	 la	 escena	que	 se	desarrollaba	ante
sus	 ojos.	 En	 algunas	 caras	 se	 veía	 claramente	 que	 tenían	 ganas	 de	 alboroto.	 Una
escenita	así	animaba	un	poco	el	ambiente	y,	por	añadidura,	existía	la	posibilidad	de
presenciar	un	striptease	gratuito:	cuando	se	peleaban,	las	mujeres	solían	arrancarse	la
ropa.

Baka-iri,	Agutobo	y	Dun	Dun	no	hicieron	caso	de	 las	palabras	de	Maxi	Linder:
miraban	al	frente	como	si	lo	que	decía	no	fuera	con	ellas.

Maxi	Linder,	que	llevaba	zapatos	rojos	con	tacones	de	cuña,	dio	un	paso	adelante.
—Si	quiero	mimar	a	un	hombre	con	 regalitos,	 es	asunto	mío,	 ¡joder!	Yo	por	 lo

menos	tengo	dinero	para	hacerlo.	Vosotras	ni	siquiera	estáis	en	condiciones	de	dar	de
comer	decentemente	a	vuestros	hijos.

Al	oír	aquello,	Agutobo	hizo	una	pedorreta	y	miró	a	Maxi	de	reojo.
Maxi	montó	en	cólera	y	con	una	fuerza	propia	de	un	hombre	tomó	un	taburete	y
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lo	levantó	por	encima	de	la	cabeza.

—¡Mi	Gado,	vas	a	matarla!	—gritó	Orsine.
Cundió	el	pánico.	Agutobo,	 cuya	expresión	de	 terror	era	 indescriptible,	hizo	un

gesto	defensivo,	Baka-iri	se	arrojó	al	suelo	y	buscó	resguardo	debajo	de	 la	barra,	y
Dun	 Dun	 se	 protegió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos	 y	 salió	 del	 bar	 pegando	 alaridos.
Alrededor	 de	 las	 mesas	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 pared	 las	 sillas	 quedaron	 vacías;	 los
parroquianos,	deseosos	de	presenciar	una	pelea,	se	habían	adelantado	como	un	solo
hombre	para	observar	mejor	el	espectáculo.

Maxi	 dejó	 caer	 el	 taburete	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 Agutobo.	 Se	 oyó	 un
ruido	de	madera	que	se	astilla	y	la	agredida	saltó	con	un	grito	animal.

—¿Qué	te	he	hecho?	—preguntó.
—Hace	 tiempo	que	 te	he	calado.	Te	advertí	más	de	una	vez	que	 te	mantuvieras

lejos	 de	 mis	 fuentes	 de	 ingresos,	 pero	 tú,	 dale	 que	 dale	 rondando	 a	 uno	 de	 mis
mejores	clientes.	Te	voy	a	quitar	esa	mama	de	una	vez	por	todas.	—La	mirada	asesina
no	había	desaparecido	todavía	de	los	ojos	de	Maxi,	quien	levantó	lo	que	quedaba	del
taburete.	 Antes	 de	 que	 golpeara	 de	 nuevo	 a	 Agutobo,	 que	 sollozaba	 indefensa,	 el
señor	Kowalsky	se	interpuso	entre	ambas.

—Ya	basta,	Maxi	—dijo	con	firmeza.
Maxi	 seguía	 tirando	 de	 los	 restos	 del	 taburete,	 pero	 el	 señor	 Kowalsky	 los

sujetaba	con	tal	firmeza	que	hubo	de	desistir	de	su	intento.
—Orsine,	 llévatela	 atrás	—ordenó,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 hacia	 Agutobo,	 y

volvió	a	dirigirse	a	Maxi—:	¿Quién	pagará	el	taburete?
El	 fayalobi	 que	Maxi	 llevaba	 en	 el	 escote	 comenzó	 a	 temblar.	Maxi	 respiraba

fatigosamente.	Tenía	gotas	de	sudor	en	el	 labio	superior	y	 las	sienes,	donde	se	veía
latir	 las	 venas.	 En	 las	 axilas,	 grandes	 manchas	 de	 humedad	 destacaban,	 oscuras,
contra	el	rojo	de	su	vestido.

—No	se	preocupe.	Un	par	de	polvos	me	bastarán	para	reunir	lo	que	cuesta	—dijo
ella	cuando	hubo	recuperado	el	aliento.

Orsine	se	quedó	sentada	donde	estaba,	en	silencio.
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Izaak

Saramaccastraat,	1938

Al	 final	 del	 estrecho	 pasillo	 escasamente	 iluminado	 encontró	 la	 escalera	 que
conducía	 a	 la	 planta	 superior.	 Sus	 pasos	 sonaron	 amortiguados	 sobre	 el	 linóleo
amarillo.	 Ascendía	 por	 la	 escalera	 lentamente,	 con	 paso	 vacilante.	 Llegó	 a	 una
antesala	decorada	de	forma	agradable.	A	diferencia	de	los	pisos	de	la	mayoría	de	las
putas,	 el	 de	 Maxi	 no	 estaba	 iluminado	 con	 los	 kokolampu[63]	 habituales	 sino	 con
lámparas	 de	 gas.	No	 debía	 preocuparse	 por	 llegar	 a	 casa	 por	 la	 noche	 apestando	 a
aceite	quemado…

La	gran	cama	de	caoba	ocupaba	casi	toda	la	habitación.	A	los	pies	había	un	espejo
de	cuerpo	entero.	A	lo	largo	de	la	pared	frente	a	la	ventana	colgaban	pulcramente	en
sendas	 perchas	 varios	 vestidos	 de	 vivos	 colores.	 Sobre	 el	 tocador,	 un	 surtido	 de
tarros,	 tubos	y	 frascos	que	habrían	hecho	 las	delicias	de	cualquier	mujer	—lavanda
Yardley,	 esmalte	 de	 uñas	 Peggy,	 Eau	 de	 Quinine,	 colorete	 Radiant,	 polvos
Sweetheart,	 carmín	 Ruby	 Red,	 crema	 Casanova—	 ofrecían,	 con	 su	 variedad	 de
tonalidades	 y	 recipientes,	 un	 aspecto	 festivo.	 Junto	 al	 tocador	 colgaba	 una	 foto	 en
blanco	y	negro	de	una	Maxi	Linder	que	reía	feliz	con	su	caniche	blanco	en	brazos,
ante	la	verja	del	templo	de	la	Iglesia	Reformada.

Maxi	Linder	estaba	sentada	en	un	diván	tapizado	de	terciopelo	rojo.	En	el	suelo,	a
sus	pies,	los	dos	perros	dormían	tranquilamos	Maxi	se	había	maquillado	los	ojos	de
forma	 tan	 cuidadosamente	 discreta;	 el	 carmín	 que	 se	 había	 aplicado	 en	 los	 labios
tenía	el	color	de	las	cerezas	maduras.	Salvo	por	unas	sandalias	rojas	de	charol	y	un
collar	formado	por	tres	sartas	de	rosas	de	pan	de	oro,	iba	desnuda.	Tenía	las	piernas
dobladas	contra	el	pecho.

Pero	 había	 algo	 más.	 Izaak	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos	 cuando	 vio	 el	 cigarro
encendido	 entre	 sus	 piernas.	 Ante	 la	 visión	 del	 pubis	 de	 Maxi	 quedó	 como
hipnotizado.	Sintió	que	en	las	ingles	la	temperatura	de	su	sangre	se	acercaba	al	punto
de	 ebullición,	 tenía	 los	 nervios	 tan	 a	 flor	 de	 piel	 que	 el	 contacto	 con	 la	 ropa	 le
resultaba	insoportable.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	pero	estaba	tan	seca	como	su
garganta.

De	pronto,	ella	cerró	los	ojos	y	echó	la	cabeza	hacia	atrás.	Tensó	los	músculos	del
vientre.	 La	 brasa	 de	 la	 punta	 del	 cigarro	 se	 avivó	 y,	 para	 asombro	 de	 Izaak,	 una
nubecilla	de	humo	surgió	del	sexo	de	Maxi	Linder.

Izaak	dejó	escapar	un	suspiro	que	era	a	 la	vez	de	dolor	y	deseo.	Abrió	 la	boca,
sintió	que	se	le	aflojaban	las	rodillas	y	cayó	en	la	silla	que	tenía	detrás	como	si	la	vida
lo	hubiera	abandonado.

Maxi	Linder	se	quitó	el	cigarro	del	sexo.
—Esta	representación	no	está	incluida	en	el	precio	—dijo—.	Si	quieres	que	siga

te	costará	otros	cinco	florines.
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Con	 un	 solo	 movimiento	 bajó	 las	 largas	 piernas	 y	 le	 dirigió	 una	 mirada	 tan
interrogativa	como	divertida.

Izaak	no	pudo	articular	palabra	durante	un	par	de	 segundos.	Nunca	antes	había
visto	 a	 una	 mujer	 dar	 muestra	 de	 semejantes	 habilidades.	 Que	 una	 visita	 a	 Maxi
Linder	constituía	una	experiencia	difícil	de	olvidar	no	era	nuevo,	pero	nada	de	lo	que
había	oído	acerca	de	ella	lo	había	preparado	para	una	representación	tan	excitante.

Flotaba	 sobre	 la	 ciudad	 un	 intenso	 olor	 pesado	 a	 tierra	 y	 follaje	mojados.	Una
agradable	 brisa	 le	 acariciaba	 el	 rostro,	 y	 tal	 vez	 por	 ello	 no	 había	 exteriorizado	 la
excitación	que	sentía	en	su	interior.	El	polvo	de	la	acera	se	le	pegaba	a	los	relucientes
zapatos	negros.	Debido	al	fuerte	chaparrón,	la	mayoría	de	la	gente	se	había	puesto	a
cubierto.	Los	postigos	y	puertas	de	 las	blancas	casas	que	se	alzaban	a	 los	 lados	del
camino,	pintados	de	verde,	estaban	cerrados	a	cal	y	canto.	Aquí	y	allá,	una	raya	de
luz	revelaba	la	presencia	de	una	rendija.

Para	 su	 alivio,	 reinaba	 la	 calma.	De	 vez	 en	 cuando	 pasaba	 un	 automóvil,	 pero
había	muy	pocas	probabilidades	de	que	se	encontrase	con	algún	conocido.

A	la	luz	mortecina	de	las	farolas	de	gas,	las	putas	esperaban	a	los	clientes.	Varias
de	ellas	ya	se	habían	dirigido	a	él,	que	cada	vez	había	agachado	la	cabeza	y	se	había
echado	el	sombrero	hacia	adelante.

Izaak	elevaba	la	vista	al	cielo	con	intranquilidad.	Acababa	de	dejar	atrás	el	sector
de	 la	 calle	 en	 que	 estaban	 las	 tiendas,	 y	 si	 se	 echaba	 a	 llover	 ya	 no	 podría
resguardarse	 bajo	 los	 balcones,	 pero	 el	 cielo	 era	 negro	 como	 el	 alquitrán	 y	 estaba
tachonado	de	estrellas.	Respiró	aliviado.	Por	el	momento	no	volvería	a	llover.	La	luna
que	 se	 reflejaba	en	 los	muchos	charcos	que	 se	habían	 formado	en	 los	baches	de	 la
calzada,	parecía	acompañarlo.

Al	caer	la	noche	comenzó	a	llover	de	repente.	Era	uno	de	esos	sibi	busis[64]	que
iban	acompañados	de	muchos	 truenos	y	 relámpagos.	Por	un	 instante	 le	pareció	que
tendría	que	quedarse	en	casa.	Lo	había	invadido	una	sensación	desagradable	cuando
su	mujer	levantó	la	mirada	de	la	labor	y	dijo	en	tono	de	preocupación:

—Si	sigue	lloviendo	así	seguro	que	cancelan	la	reunión	de	esta	noche.
Estaba	confeccionando	su	enésimo	tapete.	Una	vez	terminado,	acabaría	sobre	una

mesa	o	algún	respaldo.	En	su	lugar	para	bordar,	 la	luz	de	la	lámpara	de	pie	la	tenía
cautiva	mientras	se	balanceaba	suavemente	en	la	mecedora.

Izaak	se	dobló	más	sobre	los	libros.	Le	costaba	mucho	concentrarse.	Los	números
de	los	ingresos	del	día	le	bailaban	ante	los	ojos.

—¿Cómo	van	las	ventas?	—preguntó	ella,	mirándolo	de	reojo	sin	dar	reposo	a	la
aguja—.	Hoy	ha	habido	mucho	movimiento.

—Todavía	no	he	hecho	balance,	pero	por	lo	que	veo	hemos	tenido	un	buen	día.
Escuchó,	 nervioso,	 cómo	 amainaba	 la	 fuerza	 del	 temporal,	 El	 fragor	 de	 los
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truenos	sonaba	cada	vez	más	lejano.	Izaak	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—¿Verás	 a	 los	 niños	 antes	 de	 irte?	—Ella	 dio	 una	 puntada	 y	miró	 con	 cara	 de

desazón—.	 Trabajas	 demasiado.	 Has	 tenido	 un	 día	 muy	 ajetreado,	 y	 ahora	 esa
reunión…	¿Volverás	tarde?

Sin	apartar	la	mirada	de	los	números,	él	contestó:
—Ya	sabes	que	esas	reuniones	de	la	asociación	de	comerciantes	acaban	muchas

veces	 en	 largas	 discusiones.	 Vale	 más	 que	 no	 me	 esperes.	—Sintió	 una	 creciente
presión	 en	 el	 pecho.	 Miró	 de	 soslayo	 a	 su	 mujer.	 Con	 dedos	 temblorosos	 se
desabrochó	el	botón	superior	de	la	camisa.

Algo	 más	 allá	 ladraba	 un	 perro.	 Debía	 de	 estar	 vigilando	 celosamente	 su
territorio.	¿O	acaso	reaccionaba	ante	el	olor	de	una	perra	en	celo?	A	pesar	de	que	se
sentía	incómodo	no	pudo	evitar	reír	para	sí.	También	él	iba	esa	noche	tras	el	olor	de
una	hembra	en	celo.

Hacía	un	par	de	días	se	había	encontrado	a	Maxi	Linder	en	el	Cosmopolitan	de
Malibatrumstraat.	 No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veía,	 pero	 nunca	 había	 estado	 tan
cerca	de	ella.

Cuando	entró	en	el	bar	le	sorprendió	el	ambiente	tenso	que	se	respiraba.	Detrás	de
él,	 un	marinero	 le	 contaba	 a	 otro	 que	Maxi	Linder	 acababa	 de	 romper	 un	 taburete
sobre	una	de	sus	colegas.

Cuando	 ella	 se	 le	 acercó	 y	 le	 preguntó	 sin	 preámbulos	 si	 terna	 dinero	 para	 un
whisky,	él	estaba	apoyado,	no	demasiado	a	sus	anchas,	contra	la	pared	al	lado	de	la
entrada.	Se	llevó	maquinalmente	las	manos	a	los	bolsillos.	A	modo	de	agradecimiento
ella	 le	 obsequió	 con	 la	 sonrisa	 más	 radiante	 que	 jamás	 mujer	 alguna	 le	 había
dedicado;	luego,	sin	decir	palabra,	se	volvió	y	regresó	junto	a	la	barra.

El	cálido	sonido	de	su	voz	grave	siguió	resonándole	en	los	oídos	como	un	tango
sensual.	En	los	ojos	de	Maxi	vio	arder	un	fuego	cuyas	llamas	ejercieron	sobre	él	el
efecto	de	un	filtro	amoroso.	Bebió	un	sorbo	de	su	vaso,	aun	cuando	deseaba	vaciarlo
de	un	 trago.	La	sangre	recorría	sus	venas	como	un	draiwinti[65]	y	 fluía	por	 su	 sexo
proporcionándole	un	calor	agradable.

Ella	estaba	junto	a	la	barra,	de	espaldas	a	él.	Apuró	de	una	vez	el	contenido	de	su
copa.	El	caniche	blanco	dormía	tranquilamente	a	sus	pies,	como	si	la	algarabía	que	lo
rodeaba	no	lo	afectasen.	Maxi	ni	siquiera	se	había	tomado	la	molestia	de	atarlo.

Por	detrás	su	vestido	tenía	un	profundo	escote	en	forma	de	V.	A	cada	movimiento
de	sus	brazos	se	hacía	perceptible	la	forma	de	los	músculos	de	su	espalda	descubierta.
Izaak	 miró	 con	 admiración	 la	 piel,	 tan	 brillante	 como	 una	 awara[66]	 que	 hubiera
frotado	 contra	 la	manga.	 El	 vestido	 rojo	 ceñía	 estrechamente	 sus	 pechos.	 Izaak	 la
miraba	como	si	nunca	hubiera	visto	a	una	mujer.

Conocía	muy	bien	la	reputación	de	Maxi,	que	no	hacía	nada	por	ocultar	la	fuente
de	sus	ingresos.	El	que	la	viesen	con	ella	en	público	le	acarrearía	serios	problemas.
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Era	propietario	de	un	acreditado	comercio	de	 telas	y	 ropa	 femenina,	y	por	 lo	 tanto
muchos	 lo	 conocían	 en	 la	 ciudad.	 Ya	 había	 corrido	 un	 riesgo	 al	 entrar	 en	 el
Cosmopolitan	 después	 de	 visitar	 la	 sinagoga.	 Una	 mano	 invisible	 parecía	 haberlo
empujado	hacia	el	local.

Desde	que,	siguiendo	leyes	consuetudinarias,	se	había	casado	con	una	mujer	de	su
propia	 confesión,	 sólo	 podía	 satisfacer	 su	 predilección	 por	 las	 mujeres	 negras
pagando	 a	 prostitutas	 como	 Maxi	 Linder.	 Por	 prudencia,	 siempre	 había	 buscado
consuelo	en	mujeres	que	no	hicieran	alarde	de	su	fuente	de	ingresos	(adicionales).

Maxi	seguía	de	espaldas	a	él.	¿Cómo	haría	para	liarse	con	ella	sin	que	se	notara
demasiado?

De	pronto,	ella	pareció	 leerle	el	pensamiento:	se	volvió	y	echó	a	andar	hacia	él
con	paso	firme,	mirándolo	fijamente,	en	actitud	amenazadora	y	a	la	vez	deseable.

Un	sudor	frío	recorrió	su	espalda.	Sintió	el	paladar	tan	seco	como	la	corteza	de	un
coco,	mientras	 la	 tormenta	que	se	había	desatado	debajo	de	sus	pantalones	adquiría
proporciones	cada	vez	mayores.

—Bien,	 ese	 whisky	 ha	 apagado	 las	 primeras	 llamas	 —dijo	 ella—.	 Veamos	 si
también	eres	capaz	de	apagar	las	otras.	Porque	lo	que	tengo	entre	las	piernas	está	que
arde	—añadió	cuando	estuvo	delante	de	él	al	tiempo	que	se	señalaba	la	ingle.	Echó	la
cabeza	hacia	 atrás	 con	 coquetería.	Sus	 carcajadas	 resonaron	 en	 el	 local.	A	 Izaak	 le
cojí	apartar	la	mirada	del	lugar	donde	el	fayalobi	amarillo	desaparecía	en	su	escote.
Sudaba	a	mares	y,	presa	del	pánico,	miró	alrededor.

—Parece	que	no	te	sientes	cómodo	—dijo	ella,	divertida—.	¿Quedamos	dentro	de
media	hora	en	mi	casa?

Izaak	sentía	un	nudo	en	la	garganta	que	le	impedía	hablar.	La	miró	con	los	ojos
muy	abiertos,	igual	que	la	primera	vez.	Si	no	se	contenía	la	tomaría	allí	mismo,	sobre
el	sucio	suelo	del	bar.

—Vivo	en	Saramaccastraat	—continuó	Maxi	Linder—.	En	Bigi	Spikri,	encima	de
la	sastrería.

—No	hay	nada	que	desee	más	que	estar	contigo,	pero,	si	esta	noche	voy	a	tu	casa
tendré	un	problema	en	la	mía	—balbuceó	él.

—Todos	los	que	me	conocen	saben	que	es	lo	último	que	pretendo.	Si	mis	clientes
tienen	problemas	 en	 sus	 casas,	 los	 pierdo.	Dime	 cuándo	 te	 va	 bien	—pidió	 ella	 en
tono	comprensivo.

—¿Te	parece	bien	dentro	de	dos	días?	—Izaak	volvió	a	mirar	alrededor,	esta	vez
tímidamente.

—¿A	qué	hora,	querido?
—A	las	ocho…
—De	 acuerdo.	 Dejaré	 la	 puerta	 entornada,	 así	 no	 tendrás	 que	 quedarte	 fuera

esperando.	Es	la	puerta	lateral,	una	vez	que	entras	en	la	finca.
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—Gracias	—dijo	Izaak	con	un	hilo	de	voz.
—Tú	deja	que	sea	Maxi	quien	piense.	Conozco	los	problemas	de	mis	clientes.	No

soy	una	motyo	cualquiera.
Izaak	miró	una	vez	más	alrededor.	Era	hora	de	poner	fin	a	la	conversación.	Pero

Maxi	aún	no	había	terminado.
—Antes	 de	 que	 me	 olvide.	 En	 cuanto	 a	 la	 tarifa:	 didon,	 dos	 florines	 con

cincuenta,	afu	skoinsi[67],	un	florín	con	cincuenta,	y	bak’pun[68]	un	florín.
Sin	esperar	respuesta,	giró	sobre	los	talones.	El	olor	dulce	e	intenso	del	perfume

Héliotrope	quedó	flotando	como	una	mano	acariciadora.	Cuando	se	sacó	el	pañuelo
para	 enjugarse	 el	 sudor	 del	 cuello	 y	 la	 frente,	 a	 Izaak	 le	 temblaban	 las	 manos.
Ardiente	 de	 deseo,	miró	 la	 espalda	 erguida	 de	 ella,	 junto	 a	 la	 barra.	Una	 corriente
cálida	 llena	 de	 promesas	 dulces	 y	 sensuales	 fluía	 por	 sus	 venas.	Valía	más	 que	 se
fuera,	antes	de	que	cambiara	de	idea.

Con	 el	 sombrero	 calado	 casi	 hasta	 las	 cejas	 y	 la	 barbilla	 hundida,	 Izaak	 se
acercaba	a	la	casa	de	Maxi	Linder.

Desde	cierta	distancia	ya	le	había	llamado	la	atención	el	ajetreo	que	había	en	Bigi
Spikri.	Las	risas	y	charlas	de	las	motyos	reunidas	en	la	acera	se	oían	de	lejos.	Algunas
mujeres	 incluso	 estaban	 sentadas	 en	 el	 suelo;	 sus	 pipas	 y	 cigarros	 relucían	 en	 la
oscuridad.	 Izaak	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 tras	 el	 chaparrón	 encontraría	 pocas
mujeres,	pero	parecía	que,	por	el	contrario,	el	frescor	de	la	tarde	las	había	echado	a	la
calle,	como	si	estuviesen	convencidas	de	que	esa	noche	muchos	hombres	buscarían	el
calor	de	sus	cuerpos.

Izaak	se	hundió	aún	más	el	sombrero	y	clavó	más	todavía	la	barbilla	en	el	cuello.
Las	 putas	 que	 hacían	 la	 calle	 en	 Bigi	 Spikri	 eran	 famosas	 porque	 ventilaban
ruidosamente	sus	opiniones	sobre	el	aspecto	de	los	hombres	que	pasaban.	A	los	que	a
sus	ojos	iban	bien	vestidos	no	paraban	de	echarles	piropos,	de	modo	que	aquellos	a
quienes	no	les	hacían	caso	podían	deducir	que	no	eran	lo	bastante	elegantes.	Por	algo
ese	tramo	de	calle	se	llamaba	Bigi	Spikri.

Ésas	eran	las	mujeres	que	lo	habían	tenido	preocupado	toda	la	noche;	a	algunas
las	 conocía,	 ya	 que	más	 de	 una	 vez	 había	 satisfecho	 con	 ellas	 sus	 necesidades.	 Si
veían	 que	 iba	 a	 la	 casa	 de	 Maxi	 Linder	 corría	 el	 peligro	 de	 que	 lo	 metiesen	 en
problemas	algún	día.

Sin	 embargo,	 los	 dioses	 lo	 favorecían.	 Aparte	 de	 algunos	 silbidos	 y	 gritos,
consiguió	llegar	a	la	casa	de	Maxi	Linder	sin	que	le	arrancaran	la	ropa.

No	había	esperado	que	viviese	en	una	finca	tan	grande.	Observó	con	asombro	que
llegaba	hasta	Timmermanstraat.	Detrás	de	la	casa	delantera	había	dos	filas	de	casitas,
con	 un	 albañal	 en	medio.	Las	 viviendas	 eran	 tan	 pequeñas	 que	 no	 que	 habría	 sido
impropio	llamarlas	«chozas».

El	 olor	 a	 podrido	 del	 albañal	 llegaba	 hasta	 él.	 Un	 perro	 flaco	 estaba	 tendido
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delante	de	la	escalerilla	que	conducía	a	una	de	las	casitas.	Aburrido,	el	animal	levantó
la	cabeza	sarnosa	y	miró	a	Izaak	con	los	ojos	entornados.	Detrás	de	la	oreja	izquierda
tenía	una	herida	ulcerosa.	Se	rascó	con	la	pata	delantera	y	volvió	a	apoyar	la	cabeza
en	el	suelo.

De	otra	de	las	casitas	salió	un	hombre.	La	luz	que	escapaba	por	la	puerta	abierta
hizo	relucir	su	blanco	uniforme.	Al	observar	que	llevaba	polainas	Izaak	dedujo	que	se
trataba	 de	 un	 soldado	 holandés.	 El	 hombre	 le	 dijo	 algo	 a	 una	mujer	 que	 apareció
detrás	de	él.	Ella	le	arregló	el	cuello	del	uniforme	mientras	se	oía	una	risa	cercana	que
acentuó	aún	más	el	aspecto	melancólico	del	lugar.	Luego	el	soldado	pasó	con	largas
zancadas	junto	al	perro	sarnoso,	que	levantó	la	cabeza	con	expresión	soñolienta.

—¿Quieres	que	siga,	o	pasamos	a	la	oferta	habitual?	Como	te	dije:	didon[69],	dos
florines	 con	 cincuenta;	afu	 skoinsi,	 uno	 con	 cincuenta,	 y	 bak’pun,	 un	 florín.	—Se
levantó.	Del	respaldo	del	diván	tomó	una	tela	azul	de	brocado	y	se	la	anudó	justo	por
encima	de	los	pechos.

—Yongu[70],	 Maxi,	 ¿por	 qué	 paras	 de	 forma	 tan	 brusca?	 —preguntó	 Izaak
indignado.	 ¿Cómo	 era	 capaz	 de	 negarle	 la	 visión	 de	 ese	 cuerpo	 divino?	 Tuvo	 que
hacer	un	esfuerzo	para	no	arrojarse	sobre	ella	y	arrancarle	la	tela.

—Siempre	comento	las	tarifas	por	adelantado.	Así,	luego	no	hay	malentendidos,
queridito	—explicó	Maxi	mientras	le	acariciaba	la	cara	con	el	cigarro.

Izaak	percibió	el	olor	de	su	feminidad	mezclado	con	el	aroma	del	tabaco	y	sintió
un	 temblor	que	 empezaba	 en	 el	 cuello,	 bajaba	por	 las	vértebras	y	 terminaba	 en	 las
ingles.	La	agarró	con	rudeza	por	las	piernas.	A	través	de	la	tela	notó	la	tibieza	de	sus
tersos	muslos.	 Trató	 de	 acercarla	 a	 él,	 pero	Maxi	 se	 libró	 de	 su	 presa	 con	 un	 solo
movimiento.

—¿El	señor	ya	ha	decidido	qué	plato	del	menú	pedirá?
Él	 alzó	 la	mirada	 hacia	 ella,	 en	 cuyos	 ojos	 ardía	 la	misma	 llama	 que	 lo	 había

conducido	al	éxtasis	dos	noches	atrás.
—Tus	precios	son	altos	—tartamudeó.
—Comparados	con	lo	que	ofrecen	esas	chicas	baratas,	son	una	ganga.	Conmigo	le

sacas	 el	 jugo	 a	 tu	 dinero,	 y	 tienes	 la	 certeza	 de	 que	 no	 te	 llevarás	 a	 casa	 ningún
regalito	desagradable…	Me	hago	revisar	todos	los	meses.

Izaak	ya	había	sacado	el	monedero.	Contó	dos	veces	el	dinero	y	se	lo	entregó	a
Maxi	Linder,	que	contó	los	billetes	y	con	una	sonrisa	dijo:

—Siete	florines	con	cincuenta.	El	señor	elige	el	paquete	más	caro.	—Con	lentitud
enervante	 se	 desanudó	 la	 tela	 que	 la	 cubría	 y	 dejó	 que	 se	 deslizara	 hasta	 el	 suelo,
donde	formó	una	nube	azul	en	torno	a	sus	pies,	que	contrastaba	de	forma	llamativa
con	el	rojo	de	los	zapatos.

Izaak	contempló	las	brillantes	y	esbeltas	piernas.	El	negro	y	rizado	vello	del	pubis
estaba	 rasurado	 en	 forma	 de	 triángulo.	 Tenía	 el	 vientre	 apenas	 combado,	 y,	 en	 el
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medio,	el	hoyuelo	del	ombligo	subía	y	bajaba	suavemente	con	su	respiración.
Izaak	tuvo	que	contenerse	para	no	tirar	de	ella	hacia	sí	de	inmediato.	Ya	que	había

pagado,	quería	tomarse	su	tiempo	para	disfrutar	de	tanta	belleza.
Los	pechos	eran	firmes	y	erguidos,	pero	no	demasiado	grandes.	La	piel	se	tensaba

sobre	las	clavículas.	Dio	unos	pasos	atrás	y	se	tendió	en	el	diván;	sus	ojos	oscuros	lo
mantenían	encandilado.

De	 una	 caja	 que	 había	 sobre	 la	 mesita	 auxiliar,	 sacó	 un	 nuevo	 cigarro	 y	 lo
encendió.

—Desnúdate	 y	 quédate	 donde	 estás	—susurró	mientras	 bajaba	 la	mano	 en	 que
sostenía	el	cigarro.

Izaak	 comenzó	 a	 desabotonarse	 la	 camisa	 con	 dedos	 temblorosos.	 La	 tela,
empapada	de	sudor,	 se	 le	pegaba	a	 la	espalda.	Se	quitó	 la	camisa	por	encima	de	 la
cabeza,	sin	terminar	de	abrirla.	Al	desabrocharse	la	bragueta	sintió	a	través	de	la	piel
que	su	sexo	se	hinchaba.	Se	deshizo	de	los	pantalones	con	un	par	de	patadas.	Sus	ojos
no	 se	 apartaron	 ni	 por	 un	 instante	 del	 sexo	 fumador	 de	 Maxi.	 Dejó	 escapar	 un
profundo	suspiro	y	apoyó	la	espalda	húmeda	contra	el	respaldo	de	la	silla.

Fuera,	en	Bigi	Spikri,	resonaban	las	voces	de	las	mujeres.	Los	muebles	de	caoba,
el	aparador	repleto	de	piezas	de	cristal,	porcelana	y	cerámica,	el	espejo	sobre	su	pie,
el	gramófono	con	la	bocina	de	cobre,	todo	desapareció	como	tragado	por	una	bruma.
Maxi	Linder,	en	su	diván	rojo,	llenaba	por	completo	la	habitación.

La	luz	amarillenta	de	la	lámpara	de	gas	que	había	sobre	la	cama	teñía	de	dorado
la	piel	de	Maxi	Linder.	Estaba	tendida	entre	las	sábanas	con	los	brazos	en	cruz.	Tenía
las	 rodillas	 juntas,	 levemente	 alzadas.	Esbozó	 una	 sonrisa	 invitadora	 y	 la	 luz	 de	 la
lámpara	se	reflejó	en	las	dos	muelas	de	oro	que	le	embellecían	la	boca.	Su	escultural
cuerpo	 negro	 destacaba	 con	 nitidez	 sobre	 las	 sábanas	 blancas.	 Era	 la	 Afrodita	 de
Surinam.

Izaak,	que	se	encontraba	al	lado	de	la	cama,	la	contemplaba	arrobado.	Era	incapaz
de	recordar	el	número	de	putas	con	que	había	estado,	pero	nunca	se	había	enfrentado
a	una	tan	extraordinaria	como	la	que	tenía	delante.	Esa	mujer	era	capaz	de	hacer	que
cualquier	tipo	enloqueciera	lo	suficiente	para	sacarla	de	esa	vida.

—¿A	qué	esperas?	Has	pagado	por	el	paquete	más	caro,	y	lo	de	antes	no	era	más
que	 el	 principio.	No	me	 irás	 a	 decir	 que	 ya	 te	 has	 corrido,	 ¿verdad?	Venga,	 no	 te
quedes	 ahí	mirando,	 que	 hay	 trabajo	 que	 hacer.	—Se	 irguió,	 seductora,	 tendió	 los
brazos	hacia	él	y	de	un	leve	tirón	lo	invitó	a	tenderse	sobre	su	cuerpo	de	diosa.

Asombrado,	Izaak	comprobó	que	la	piel	de	Maxi	era	suave	al	tacto.	Un	instante
antes	le	había	parecido	una	escultura,	y	de	pronto	percibía	el	calor	de	su	sangre	y	de
su	carne.

—Tu	piel	es	como	la	seda	—le	susurró	al	oído.
—Soy	toda	tuya.	¿A	qué	esperas?	—murmuró	ella	con	voz	ronca,	y	le	mordisqueó

el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda.
Izaak	se	estremeció	y	aspiró	el	embriagador	perfume	de	su	piel.	Se	sentía	como	si
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estuviese	bajo	un	árbol	de	mope[71]	que	esparcía	sobre	el	 suelo	sus	 fragantes	 frutos
anaranjados.	 Acarició	 con	 ternura	 sus	 pechos,	 que	 semejaban	 dos	 pomeraks[72]	 en
sazón,	y	lamió	lentamente	los	huecos	de	las	clavículas.	Una	vena	latía	con	fuerza	en
su	cuello.	Maxi	notó	que	se	le	endurecían	los	pezones,	y	tras	cruzar	las	piernas	sobre
la	cintura	de	él,	apretó	con	fuerza.	Él	la	penetró	muy	despacio.	Los	movimientos	de
ambos	se	acompasaron.

Él	 levantó	 la	 cabeza	y	miró	 el	 reflejo	de	 sus	 cuerpos	 amantes	 en	 el	 espejo	que
había	a	los	pies	de	la	cama.	El	olor	de	almizcle	y	mope	maduro	lo	llevaba	al	límite	de
su	 resistencia.	 Sintió	 que	 toda	 su	 energía	 confluía	 en	 sus	 ingles.	 Gruñendo,	 se
derramó	dentro	de	ella.

Maxi	había	abierto	la	ventana	de	la	sala	que	daba	a	la	calle.	Las	sonoras	voces	de
las	mujeres	entraban	con	las	ráfagas	de	viento	fresco.

Izaak,	ya	vestido,	estaba	sentado	en	el	sofá,	con	el	brazo	derecho	extendido	sobre
el	 respaldo;	 en	 la	 mano	 izquierda	 sostenía	 un	 cigarrillo.	 Maxi	 Linder	 se	 hallaba
delante	de	él,	de	nuevo	cubierta	con	la	tela	azul.

—Eres	increíble	—dijo	Izaak.
—¿Increíble?	—Maxi	frunció	el	entrecejo.
—Inigualable.	Es	la	primera	vez	que	no	tengo	ganas	de	salir	huyendo	cuando	se

ha	terminado.
—Ya	 te	 advertí	 que	 no	 se	me	 puede	 comparar	 con	 esas	 que	 hacen	 la	 calle	 en

Paramaribo	—dijo	ella	con	un	brillo	picaro	en	los	ojos—.	Soy	una	profesional	que	se
toma	en	serio	su	trabajo	—añadió	en	tono	desafiador.

—No	tengo	nada	que	objetar	—repuso	él	entre	risas.
Ambos	permanecieron	callados	por	un	instante.
De	pronto	oyeron	que	una	puerta	se	cerraba	de	golpe.	 Izaak	dirigió	a	Maxi	una

mirada	inquisidora.
—Debe	de	 ser	 un	 cliente	 de	 alguna	de	 las	 chicas	—dijo	 ella—.	Les	 alquilo	 las

casas	 de	 la	 finca.	Muchas	 de	 ellas	 guardan	 en	 secreto	 que	 se	 dedican	 a	 esto.	 Así
pueden	recibir	a	sus	clientes	en	un	lugar	seguro.

—Muy	cómodo,	justo	en	Bigi	Spikri.	¿Por	eso	has	alquilado	esta	parcela?
—Ja,	ja,	ja.	¿Cómo	se	te	ocurre?	Esta	parcela	es	mía.	De	niña	vivía	en	la	casa	que

da	a	Timmermanstraat.	Mi	madre	 todavía	vive	 allí.	—¿Te	 refieres	 a	 la	 casa	grande
que	hay	al	fondo	de	la	finca?

—Eso	 depende	 del	 lado	 de	 la	 finca	 en	 que	 te	 encuentres.	 Visto	 desde	 el	 otro
extremo,	la	que	vive	al	fondo	de	la	finca	soy	yo.	Ja,	ja,	ja…

—No	me	imaginaba	que	aquí	hubiera	parcelas	tan	largas.	Ésta	debe	de	valer	una
fortuna.

—Es	el	seguro	para	mi	vejez.	Junto	con	la	parcela	que	está	dos	fincas	más	allá.
—No	sólo	eres	una	chica	preciosa,	sino	también	lista.
—Ja,	ja,	ja.	Don’t	flatter	me,	honey!
Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 Izaak	 no	 se	 sentía	 tan	 bien.	 El	 deseo	 de	 estar
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nuevamente	con	ella	lo	enardeció.
—Quiero	verte	más	a	menudo.
—Vaya	sorpresa	—dijo	Maxi	con	una	sonrisa.
Estaba	 claro	 que	 ella	 lo	 tenía	 a	 su	 merced,	 pero	 a	 él	 no	 le	 importaba,	 pues

consideraba	una	victoria	el	que	aceptara	seguir	viéndolo.
—¿Qué	 te	 parece	 repetir	 esta	 velada	 una	 vez	 por	 semana?	 —propuso	 Izaak,

mirándola	fijamente.
—No	 me	 parece	 mal.	 Conoces	 mis	 tarifas.	 Podría	 pasar	 regularmente	 por	 la

tienda	para	concertar	una	cita.
—¡No,	no!	¡Mantente	lo	más	lejos	posible	de	la	tienda!	—La	sola	idea	le	producía

pánico.
—Está	bien,	no	te	pongas	así,	kis’yu	blo[73]…	¿Por	quién	me	has	tomado?	¿Crees

que	voy	a	matar	a	la	gallina	de	los	huevos	de	oro?
Izaak	soltó	un	profundo	suspiro,	intentado	tranquilizarse.
—¿Tienes	otra	propuesta?	—preguntó—.	Las	mujeres	sabéis	manejar	mejor	estos

asuntos.
—¿Qué	tal	si	nos	viésemos	todos	los	viernes?
—El	viernes	es	imposible,	pues	con	la	puesta	de	sol	comienza	el	sabbath	y	he	de

ir	a	la	sinagoga.
—¿Y	el	jueves?
El	 jueves	 estaba	 bien,	 pues	 por	 la	 noche	 no	 tenía	 ninguna	 ocupación	 especial.

Sólo	 debía	 pensar	 en	 una	 excusa	 para	 dar	 en	 su	 casa.	 Pero	 disponía	 de	 toda	 una
semana,	ya	se	le	ocurriría	algo…

—El	jueves,	de	acuerdo	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.
—Como	esta	noche,	dejaré	la	puerta	entreabierta	para	ti.
—Muy	bien.	Ahora	he	de	irme.	Gracias	por	una	noche	inolvidable.	Y,	por	cierto,

¿dónde	aprendiste	a	fumar	puros?	Ja,	ja,	ja…
Descendieron	 juntos	 por	 la	 escalera.	 Cuando	 estuvieron	 abajo,	Maxi	 Linder	 se

apretó	suavemente	contra	él.
Otra	vez	aquel	olor	a	mope	maduro.
—Swit’	kontrentyi,	te	yu	go	yu	sa	kon	baka[74]	—le	susurró	ella	al	oído.

Fuera	lo	recibió	una	brisa	agradable.	A	esa	hora	tardía	el	aire	era	más	fresco	aún
que	al	caer	 la	noche.	Se	echó	el	 sombrero	hacia	adelante	para	ocultar	 su	 rostro.	La
puerta	se	cerró	a	sus	espaldas	con	un	sonido	apagado.

Al	otro	lado	de	la	calle	había	tanto	ajetreo	como	si	fuese	pleno	día.
De	regreso	a	casa	anduvo	por	las	calles	vacías	de	la	ciudad.	Así	era	como	más	le

gustaba.	Nada	de	gente	ni	tráfico	caótico.	A	la	agradable	luz	de	las	farolas	de	gas,	que
al	llegar	la	mañana	se	apagarían	una	a	una,	pasó	revista	a	la	noche.

«Swit’	 kontrentyi,	 te	 yu	go	yu	 sa	kon	baka».	La	 cálida	y	profunda	voz	de	Maxi
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Linder	todavía	resonaba	en	sus	oídos.	A	pesar	del	viento	frío	aún	sentía	en	la	oreja	el
calor	de	su	aliento.	Ella	tenía	razón:	volvería.	No	había	duda.
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Louisa

Waterkant,	1941

La	 víspera	 del	 26	 de	 noviembre,	 las	 magníficas	 casas	 de	 los	 mercaderes	 y
comerciantes,	 que	 configuraban	 el	 rostro	 de	 la	 ciudad	 desde	 el	 río	 Surinam,
mostraban	 su	 opulencia	 en	 la	 noche	 sin	 viento.	 Las	 construcciones	más	 hermosas,
entre	ellas	el	 imponente	palacio	del	gobernador,	se	alzaban	en	la	zona	comprendida
entre	el	edificio	de	Pesos	y	Medidas	y	 la	Oranjeplein.	En	el	paseo,	al	abrigo	de	 los
almendros	que	se	alineaban	frente	a	las	casas,	una	muchedumbre	que	incluso	ocupaba
la	 cuidada	 franja	 de	 césped,	 un	 área	 por	 lo	 general	 vedada	 a	 los	 transeúntes,
observaba	fijamente	los	tres	buques	de	guerra	americanos	en	medio	del	río.

Louisa	 no	 recordaba	 haber	 visto	 unos	 barcos	 tan	 grandes	 en	 toda	 su	 vida.	 Al
parecer,	 también	en	ellos	había	mucho	 trajín.	Según	 le	habían	contado,	esa	mañana
los	gigantescos	buques	habían	remontado	inesperadamente	el	Surinam.	Al	principio
habían	 temido	 que	 fueran	 barcos	 alemanes	 y	 había	 cundido	 el	 pánico	 entre	 los
ciudadanos.	En	las	últimas	semanas,	los	rumores	sobre	la	posibilidad	de	que	también
allí	 estallara	 la	 guerra	 habían	 sido	 cada	 vez	 más	 insistentes.	 Algunos	 ciudadanos
alarmados	habían	fundado	una	asociación	llamada	«Surinam	vigila»,	con	el	propósito
de	despertar	en	la	conciencia	pública	la	idea	de	que	el	país	debía	estar	preparado	para
el	 combate.	Un	par	de	 semanas	 atrás,	 el	 gobernador	Kielstra	había	pronunciado	un
discurso	 por	 radio	 para	 preparar	 a	 la	 gente	 ante	 la	 eventualidad	 de	 la	 guerra.	 El
sesenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 la	 producción	 mundial	 de	 aluminio	 procedía	 de
Surinam,	de	manera	que	el	país	era	el	principal	proveedor	de	un	producto	de	capital
importancia	 para	 la	 industria	 aeronáutica	 y,	 por	 lo	 tanto,	 para	 la	 industria	 bélica.
También	 anunció	 que	 el	 Gobierno	 iniciaría	 la	 construcción	 de	 refugios	 antiaéreos
públicos	 destinados	 a	 las	 personas	 que	 se	 hallaran	 en	 la	 vía	 pública.	 Para	 uso
particular,	cada	uno	tenía	que	construirse	su	propio	refugio.	Como	precaución,	todos
los	 súbditos	 alemanes	 fueron	 internados	 en	 la	 Jodensavanne,	 junto	 con	 los
simpatizantes	 del	 nazismo.	La	 quilla	 del	Goslar	 surgía	 de	 las	 aguas	 turbias	 del	 río
Surinam	como	un	mal	presagio.	Se	trataba	de	un	carguero	alemán	que	había	estado
amarrado	en	el	puerto	de	Paramaribo	a	principios	de	la	guerra	y	cuya	tripulación	lo
había	 hundido	 en	 el	 río	 después	 de	 que	 los	 surinameses	 lo	 confiscaran.	 En	 enero
habían	intentado	reflotarlo.	El	día	6	de	ese	mismo	mes	había	llegado	el	SS	Killinger,
enrolado	en	Jamaica,	para	que	realizara	las	tareas	de	salvamento.	Sin	embargo,	todos
los	esfuerzos	fueron	en	vano:	el	Goslar	se	hallaba	demasiado	hundido	en	el	fangoso
lecho	del	río,	y	después	de	algunas	pruebas	renunciaron	a	las	tareas	de	reflotación.

Muy	 pronto	 el	 pánico	 se	 convirtió	 en	 entusiasmo	 cuando	 vieron	 ondear	 en	 los
barcos	la	bandera	americana.	La	noticia	de	su	llegada	había	corrido	como	reguero	de
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pólvora.	Al	atardecer,	todos	los	habitantes	de	la	ciudad	parecían	haberse	dado	cita	en
la	Waterkant.

Louisa,	 que	 trabajaba	 de	 dependienta	 en	 Van	 der	 Voet,	 se	 había	 unido	 a	 la
muchedumbre	en	cuanto	cerró	el	establecimiento	y	 logró	ocupar	un	sitio	frente	a	 la
entrada	 de	 los	 terrenos	 de	 la	 KNSM.	 Apoyada	 en	 uno	 de	 los	 gruesos	 pilares	 de
madera	de	una	de	las	viviendas,	 logro	resistir	el	 ímpetu	de	la	multitud	que	pugnaba
por	alejarla	de	su	puesto.

Miró	 alrededor	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 alguna	 cara	 conocida.	 En	 efecto,
entre	el	 tumulto	halló	a	varias	motyos.	Baka-iri	circulaba	arriba	y	abajo,	abriéndose
paso	a	empellones,	y	de	vez	en	cuando	se	detenía	para	charlar	con	una	compañera.
Resultaba	prácticamente	imposible	evitarla,	embutida	en	un	vestido	amarillo	canario:
no	 había	modo	de	 esquivarla.	 Faantje	Bigi-sensi,	 que	 debía	 su	mote	 a	 que	muchas
veces	trabajaba	por	debajo	del	precio	normal,	llegó	del	brazo	de	una	colega	a	la	que,
a	escondidas,	llamaban	«También	Come	Plátanos	Holandeses».

En	la	esquina	del	edificio	de	Pesos	y	Medidas,	Glady	Glad	mantenía	una	animada
conversación	con	un	soldado	holandés.	Como	era	habitual	en	ella,	se	expresaba	con
vehementes	gestos.	En	cuanto	al	tamaño	de	sus	nalgas,	no	tenía	nada	que	envidiar	a
Baka-iri.	Más	 aún:	 superaba	 con	 creces	 a	 su	 colega.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de
Baka-iri,	la	orondez	de	su	trasero	no	le	sentaba	mal.	Lo	llamaba,	orgullosa,	su	«marca
comercial»	 y	 se	 vanagloriaba	 de	 ser	 capaz	 de	 excitar	 a	 cualquier	 hombre	 con	 el
bamboleo	de	sus	caderas.	Dominaba	el	arte	de	menear	las	nalgas	mientras	mantenía
inmóvil	el	resto	del	cuerpo.	Ese	simple	truco	bastaba	para	que	los	hombres	echaran
mano	a	la	cartera.

Tenía	 otro	mote,	 del	 que	 también	 se	 enorgullecía:	 «Carlos	Alberto».	 Ese	 título
honorífico	se	debía	a	su	popularidad	entre	los	marineros	venezolanos.

Para	ir	al	trabajo,	Louisa	pasaba	cada	día	por	las	calles	donde	las	putas	ofrecían
sus	servicios,	por	lo	que	no	les	era	desconocida	e	incluso	charlaba	de	vez	en	cuando
con	algunas	de	ellas.	Maxi	Linder	era	su	favorita.

Aquel	día	todas	ellas	contemplaban	el	río	con	esperanza	e	impaciencia.
—¿Habías	visto	alguna	vez	unos	buques	tan	grandes?	—le	preguntó	Baka-iri	con

voz	 llena	 de	 respeto	 a	 Mie	 Loto,	 una	 putita	 de	 tercera	 que	 estaba	 a	 su	 lado—.
¡Imagínate	la	de	hombres	que	deben	de	viajar	en	un	barco	como	éstos…!

—¡Y	no	ha	llegado	uno,	sino	tres!	Wan	tak	libi	e	kon	bogo	bogo![75]	¡No	nos	va	a
faltar	el	trabajo!	Cuando	esos	barcos	hayan	descargado,	en	la	ciudad	habrá	más	juerga
que	 cuando	 los	 perros	 están	 en	 celo	 —comentó	 Mie	 Loto	 en	 un	 arrebato	 de
entusiasmo.

Louisa	respetaba	a	esas	mujeres.	La	actividad	que	desempeñaban	para	ganarse	la
vida	no	era	en	absoluto	sencilla.	Muchas	mantenían	a	 toda	su	familia	y,	en	algunos
casos,	 el	barrio	en	el	que	vivían	 también	obtenía	algún	provecho	del	 comercio	que
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realizaban.
Cada	mañana	daba	gracias	a	Dios	de	rodillas	por	haberle	procurado	ese	empleo	en

Van	der	Voet.	No	era	nada	fácil	encontrar	trabajo.	A	fines	de	la	década	de	los	treinta
habían	 cerrado	 muchas	 plantaciones	 y	 una	 auténtica	 riada	 de	 mujeres	 llegó	 a
Paramaribo	en	busca	de	una	forma	de	ganarse	el	sustento.	Sin	embargo,	muchas	de
ella	sólo	encontraron	trabajo	en	las	esquinas.

Enfrente,	 en	 la	 entrada	 de	 la	 KNSM,	 circulaba	 un	 buen	 número	 de	 coches,
mientras	 soldados	 holandeses	 y	 milicianos	 surinameses	 mantenían	 la	 calzada
despejada.	La	gente	se	apretujaba,	impaciente.	Nadie	sabía	qué	estaba	pasando:	aún
no	habían	informado	oficialmente	de	la	llegada	de	los	militares.	A	las	siete	y	media
llegó,	 despacio,	 el	 coche	 del	 gobernador.	 La	 multitud	 se	 apartó	 de	 mala	 gana,
temerosa	de	perder	el	sitio.

Un	 agente	 de	 policía	 que	 estaba	 al	 lado	 de	 Louisa	 comentó	 que	 los	 soldados
desembarcarían	a	las	ocho	y	que	el	gobernador	Kielstra	los	recibiría	con	un	discurso
de	bienvenida.	Después	se	irían	en	tren	a	un	campamento	de	Zanderij.

—¿Por	qué	no	vas	al	otro	lado?	Allí	verías	mejor	lo	que	ocurre.	—La	voz	que	tan
repentinamente	la	había	sacado	de	su	ensimismamiento	era,	sin	lugar	a	dudas,	la	de
Maxi	Linder.	Louisa	no	la	había	visto	acercarse.	Había	estado	mirando	al	otro	lado,
hacia	el	lugar	donde	el	gobernador	Kielstra	y	su	esposa	descendían	del	automóvil—.
¿O	acaso	has	visto	algún	antiguo	peí[76]	con	el	que	prefieres	no	encontrarte?	—Maxi
le	dio	un	golpecito	amistoso	en	el	hombro.

—Maxi,	fa	y’e	go?[77]
—¿A	mí?	Como	a	los	cojones	de	un	perro.
—¿Qué?	—preguntó	mirando	a	Maxi	con	cara	de	extrañeza.
Pero	bueno,	¿es	que	nunca	te	has	fijado	en	los	cojones	de	un	perro	cuando	anda?

Esa	cosa	se	les	menea	sin	parar	de	un	lado	a	otro.	Pues	lo	mismo	ocurre	con	mi	vida.
—¡No	será	para	tanto!	—Apartó	un	poquito	a	Maxi	y	comentó—:	Hacía	tiempo

que	 no	 nos	 veíamos.	 Deja	 que	 te	 admire.	—Observó	 a	Maxi	 de	 arriba	 abajo	 con
fingida	envidia.

Maxi	 dio	 una	 vuelta	 completa	 para	 ella.	 Llevaba	 un	 vestido	 camisero	 de	 color
arena,	 cuya	 falda,	 siguiendo	 la	 última	 moda,	 le	 llegaba	 justo	 por	 debajo	 de	 las
rodillas.	Remataba	el	conjunto	una	boina,	a	 juego	con	el	vestido,	que	 lucía	 ladeada
con	descaro.

Louisa	sólo	había	visto	esos	modelos	en	las	revistas	femeninas	americanas.	Maxi
siempre	era	la	pionera	en	todas	las	modas	y	la	que	introducía	los	nuevos	colores	cada
temporada.	Si	por	 la	mañana	exponían	en	 la	 tienda	una	pieza	de	 tela	nueva,	por	 la
noche	Maxi	iba	vestida	con	ella.

—Como	 siempre:	 estás	 hecha	 un	 primor.	 Por	 cierto,	 ¿cómo	 está	 tu	 madre?
¿Sigues	visitándola?

—Paso	por	su	casa	siempre	que	puedo.	Por	suerte	aún	cuenta	con	la	señora	Trude,
que	nunca	le	hace	ascos	a	una	buena	conversación.
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—¿Te	refieres	a	esa	vieja	que	está	a	su	 lado	en	el	mercado?	¿Esa	criticona?	En
fin,	así	al	menos	no	le	faltará	compañía.

De	pronto	notó	en	las	piernas	un	roce	húmedo	y	reparó	en	Blackie	y	Bello,	que
daban	vueltas	a	su	alrededor	meneando	la	cola.	Había	estado	tan	pendiente	de	Maxi
que	no	se	había	fijado	en	ellos.

Los	 caniches	 se	 los	 había	 regalado	 uno	 de	 los	 oficiales	 del	 Nordvangen,	 de
Noruega.	Maxi	no	salía	de	casa	sin	ellos.

Louisa	intentó	disimular	el	miedo.
Un	perro	la	había	mordido	siendo	ella	una	niña	y	desde	entonces	no	los	soportaba.
Como	 si	 supiera	 el	 temor	 que	 le	 inspiraban,	 Maxi	 se	 inclinó	 y	 agarró	 a	 los

animales	por	el	cuello.
—¿Es	 que	 no	 tenéis	modales?	 Haced	 el	 favor	 de	 quedaros	 sentaditos	mientras

charlo	con	mi	amiga.
Dóciles,	Blackie	y	Bello	se	echaron	a	los	pies	de	Maxi	y	la	miraron	con	expresión

de	fidelidad	en	sus	grandes	ojos.
—No	te	asustes:	son	los	perros	más	cariñosos	del	mundo,	no	harían	daño	ni	a	una

mosca.
—Desde	luego,	últimamente	no	se	te	ve	el	pelo,	Maxi.
—Chica,	 ¡estoy	 tan	 ocupada!	 Es	 como	 si	 de	 repente	 todos	 quisieran	 probar	 un

pedacito	de	Maxi.	No	me	extraña;	cuando	llevas	tus	asuntos	con	seriedad,	es	normal
que	te	hagas	famosa.

—¿A	qué	te	refieres?
—Las	cosas	como	son:	si	follas	bien,	la	noticia	vuela	de	boca	en	boca.
—Maxi,	¡eres	incorregible!	—exclamó	Louisa	entre	risas—.	Sólo	tú	puedes	soltar

semejante	barbaridad.	No	me	dirás	que	ahora	no	puedes	ni	salir	a	la	calle	sin	que	te
abrumen	los	clientes.

—Así	es.	En	un	momento	dado	decidí	 recibir	a	 los	clientes	en	casa	en	 lugar	de
hacerlo	en	cualquier	hotelucho	o	en	un	descampado,	Ahora	recibo	a	muchos	hombres
de	buena	posición.	Así	es	más	seguro	para	ellos:	no	es	necesario	que	se	muestren	en
público	con	una	motyo.	¡Si	te	dijera	los	nombres	no	te	lo	creerías!	Aunque	no	pienso
soltar	prenda:	la	discreción	es	una	de	mis	virtudes.

—Por	 cierto,	 ¿cómo	 está	 ese	 amante	 tuyo?	 —preguntó	 Louisa,	 y	 soltó	 una
carcajada.

—¿Amante?	¿A	cuál	de	ellos	te	refieres?	Tengo	más	de	cien.	—Maxi	entornó	los
ojos	con	inocencia.

—Ese	tal	Marius	Menten.	¿No	erais	tan	buenos	amigos?	—Louisa	no	paraba	de
reír.

Maxi	 la	 miró	 con	 expresión	 de	 asco	 y	 disgusto,	 y	 acto	 seguido	 soltó	 una
escandalosa	carcajada.

Faantje	Bigi-sensi	observaba	a	Maxi	desde	una	distancia	prudencial,	 incapaz	de
disimular	 la	 envidia.	 Cuando	 se	 percató	 de	 que	 Louisa	 la	 había	 descubierto,
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retrocedió	un	paso	y	se	perdió	por	entre	la	muchedumbre.
—¿Vamos	 al	 otro	 lado?	Así	 lo	 veremos	mejor.	 Cuando	 lo	 cuentes	 tendrás	 que

decir	 la	 verdad.	 Con	 tanto	 movimiento	 en	 la	 calle	 habrá	 muchos	 testigos.	 Ven,
crucemos.

—Ay,	 no,	 hay	 demasiada	 gente.	 Aquí	 por	 lo	 menos	 estamos	 tranquilas.	 Si	 me
pongo	de	puntillas	veo	bien	—objetó	Louisa.	—Oye,	 recuerda	con	quién	estás.	Por
mí	 no	 sólo	 se	 quitan	 encantados	 los	 pantalones,	 sino	 que	 también	 se	 quitan	 de	 en
medio.	 Aquí	 delante	 hay	 algunos	 soldados	 que	 estarían	 dispuestos	 a	 pagar	 lo	 que
fuera	por	gozar	de	mis	favores.	Ya	verás	como	encontramos	un	sitio	en	primera	fila.
Ven	—ordenó	Maxi	en	un	tono	que	no	admitía	réplica.	Le	dio	el	brazo	a	Louisa,	que
se	dejó	arrastrar	con	docilidad.

En	cuanto	echaron	a	andar,	los	perros	se	levantaron	y	las	siguieron,	meneando	la
cola.	El	pequeño	grupo	suscitó	un	buen	revuelo,	y	la	gente	se	apartaba	a	su	paso.

No	 era	 de	 extrañar	 que	 Maxi	 atrajera	 todas	 las	 miradas,	 no	 sólo	 por	 su
archiconocida	reputación	como	motyo,	 sino	por	 la	excentricidad	de	su	atuendo.	Por
otra	 parte,	 tampoco	 era	 habitual	 que	 una	mujer	 saliera	 a	 la	 calle	 escoltada	 por	 dos
perros.	Que	ella	recordara,	eso	sólo	ocurría	en	el	cine.

La	propia	Maxi	gozaba	de	la	atención	que	suscitaba.	Irguió	aún	más	los	hombros,
echó	la	cabeza	atrás	y	esbozó	una	enigmática	sonrisa.	Con	este	aspecto,	no	resultaba
sorprendente	 que	 los	marineros	 y	 los	 soldados	 holandeses	 le	 otorgaran	 el	 cariñoso
mote	de	«la	Perla	Negra	de	las	Occidentales».

—¿No	 tienes	miedo	de	que	 se	hagan	una	 idea	equivocada	de	 ti	 si	 te	ven	en	mi
compañía?

—Maxi,	me	 importa	 un	 comino	 lo	 que	 piense	 la	 gente.	 Por	 suerte,	 no	me	 veo
obligada	a	vender	mi	cuerpo	para	ganarme	el	sustento.	Sin	embargo,	te	diré	una	cosa:
si	no	quedara	más	remedio,	preferiría	dedicarme	a	eso	antes	que	a	robar	o	matar.

Maxi	Linder	soltó	una	carcajada	que	resonó	por	encima	de	la	multitud.
—Ay,	 chica,	 ¡eres	 un	 encanto!	 Por	 eso	 me	 gustas	 tanto.	 Sabes	 que	 no	 tengo

muchas	 amigas,	 pero	 contigo	 me	 siento	 a	 mis	 anchas.	 Siempre	 tienes	 la	 palabra
apropiada.	Y,	además:	no	me	haces	la	competencia.

—¿Que	 no	 te	 hago	 la	 competencia?	 ¡Yo	 no	 estaría	 tan	 segura!	 En	 caso	 de
necesidad,	no	sé	yo	lo	que	decidiría	—bromeó.

—En	ese	caso	pásate	por	casa,	que	te	daré	algún	consejo.	Los	clientes	cada	vez
son	más	 exigentes	—respondió	Maxi,	 siguiendo	con	 la	broma—.	Siento	 curiosidad
por	 el	 discurso	 del	 gobernador	 —dijo,	 cambiando	 de	 tema—.	 Un	 amigo	 me	 ha
comentado	 que	 el	 gobierno	 holandés	 en	 Londres	 no	 aceptaba	 que	 los	 americanos
vinieran	 aquí.	 Discrepaban	 sobre	 quién	 debía	 estar	 al	 mando	 de	 las	 tropas.	 Los
holandeses	 sólo	 estaban	 dispuestos	 a	 autorizar	 su	 presencia	 si	 les	 daban	 el	mando
sobre	las	tropas	americanas.

—No	creo	que	los	americanos	toleraran	estas	condiciones.
—Claro	que	no.	Y	se	han	mantenido	firmes.	Yo	creo	que	tienen	miedo	de	que	los
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americanos	se	queden	con	el	poder	aquí.
—Ese	amigo	tuyo	debe	de	ser	muy	importante,	si	dispone	de	una	información	tan

bere[78].
—¡Pues	claro!	Ya	te	he	dicho	que	no	soy	una	soso	boto[79].
—¿Tú	crees	que	habrán	llegado	a	un	acuerdo?
—Supongo	que	sí.	De	lo	contrario,	esos	americanos	no	estarían	aquí.	Mi	amigo

me	dijo	que	instalarían	el	cuartel	general	en	la	Waterkant.	¿Sabes	que	los	periódicos
alemanes	han	protestado	contra	la	llegada	de	los	americanos	a	nuestro	país?

—¿Ah,	 sí?	Por	 lo	visto	nuestro	pequeño	país	 tiene	 su	 importancia	en	el	 terreno
internacional.

—Y	todo	por	un	poco	de	tierra	roja…

Gracias	a	 la	ayuda	de	un	oficial	holandés	consiguieron	un	sido	en	 la	 tarima	del
terreno	de	 la	KNSM,	 justo	 delante	 del	 gobernador	 y	 su	 esposa.	Los	 demás	 lugares
estaban	 ocupados	 por	 diputados	 de	 los	 Estados	 Generales	 y	 otras	 personalidades
relevantes	de	la	sociedad.

—Me	he	acostado	con	más	de	la	mitad	de	los	hombres	aquí	presentes	—susurró
Maxi	al	oído	de	Louisa.

—¿Más	de	la	mitad?	Y	yo	que	los	tenía	por	unos	caballeros	decentes.
—¡Vaya,	como	si	yo	no	fuera	decente!
¿Cómo	debían	de	sentirse	esos	hombres,	tan	cerca	de	Maxi	Linder	y	en	presencia

de	sus	esposas?	Ninguno	la	había	saludado,	y	ella	tampoco	había	hecho	seña	alguna.
—¿También	has	estado	con	el	gobernador?	—preguntó	Louisa.
—¿Con	el	gobernador?	Aunque	fuera	así,	no	te	lo	confesaría.	Todos	mis	clientes

saben	que	pueden	contar	con	mi	absoluta	discreción.
—Venga,	 Maxi,	 no	 seas	 tan	 estricta.	 ¿Con	 cuáles	 de	 estos	 hombres	 te	 has

acostado?
—He	dicho	que	no,	y	es	que	no.

Los	músicos	de	la	banda	de	jazz	de	Coveira	estaban	instalando	los	instrumentos
en	el	muelle,	cerca	del	agua.

Ante	la	tarima,	soldados	y	milicianos	iban	y	venían	en	un	derroche	de	actividad.
Se	gritaban	órdenes	una	y	otra	vez,	mientras	desfilaba	otro	pelotón,	 con	 los	 fusiles
apoyados	al	hombro	y	apuntando	al	cielo	sembrado	de	estrellas,	 las	botas	brillantes
como	espejos	marcando	el	paso	sordamente	sobre	el	empedrado	del	patio.

Ya	eran	las	ocho	menos	cuarto.	La	actividad	del	muelle	se	hizo	frenética.
El	 oficial	 que	 les	 había	 proporcionado	 su	 sitio	 a	 Louisa	 y	 Maxi	 les	 había

asegurado	que	los	americanos	desembarcarían	a	las	ocho,	con	la	esperanza	de	que	a
esa	hora	ya	no	hubiera	tanta	gente.

—Eso	 es	 que	 no	 conocen	 a	 la	 gente	 de	 Paramaribo	—le	 había	 dicho	 Louisa	 a
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Maxi—.	 En	 esta	 ciudad	 nunca	 pasa	 nada,	 de	 manera	 que	 todos	 están	 deseando
cualquier	cambio	de	la	rutina	cotidiana.	Los	chismorreos	circulan	a	tal	velocidad,	que
no	es	preciso	que	una	noticia	se	difunda	por	la	radio	o	en	los	periódicos	para	que	todo
el	mundo	esté	al	corriente.

Se	 levantó	 una	 suave	 brisa,	 procedente	 del	 río.	 Las	 señoras	 se	 apretaban	 los
pañuelos	 contra	 la	 nariz	 para	 protegerse	 del	 cenagoso	 hedor	 que	 emanaba	 de	 las
aguas.	 Sobre	 la	 tarima	 flotaba	 una	mezcla	 de	 perfumes	 diversos,	 incapaz	 por	 otra
parte	de	desplazar	el	desagradable	olor	del	río.

—¡Quién	habría	imaginado	que	algún	día	íbamos	a	tener	una	compañía	tan	fina!
De	 haberlo	 sabido,	 me	 habría	 pasado	 antes	 por	 casa	 para	 ponerme	 algo	 decente.
¡Fíjate	 en	 los	 vestidos	 de	 esas	 señoras	 tan	 distinguidas…!	 ¿Has	 visto	 con	 qué
desprecio	nos	miran	algunas?	—señaló	Louisa.

—¿Distinguidas?	¡Distinguidas,	mi	mars![80]
Varias	cabezas	se	volvieron	hacia	ellas	y	Louisa	le	dio	un	codazo	a	su	amiga.	Sin

embargo,	era	imposible	acallar	a	Maxi.
—Chica,	no	me	tires	de	la	lengua.	Te	aseguro	que	sus	maridos	me	cuentan	mucho

más	 de	 lo	 que	 ellas	 desearían	—añadió	 con	 una	 sonrisa	 burlona	 y	 dirigiendo	 una
mirada	provocativa	alrededor—.	Más	vale	que	no	se	metan	conmigo,	porque	se	van	a
enterar	de	cómo	las	gasto.	No	sólo	soy	una	chica	con	clase,	sino	que	nací	en	Tingi
Uku.

—No	 te	 enfades,	Max,	 y	 disfrutemos	 de	 esta	 tarde.	En	 cualquier	 caso,	mañana
tendré	 tema	 de	 conversación	 cuando	 llegue	 al	 trabajo.	 No	 permitiré	 que	 nadie	me
estropee	la	velada.	Aparte	de	eso,	te	mereces	más	que	nadie	estar	aquí	en	la	tarima.
—Louisa	 sabía	 por	 experiencia	 que,	 aparte	 de	 dedicarse	 al	 puterío,	Maxi	 realizaba
actividades	 mejores	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 damas	 allí	 presentes.	 Y	 no	 lo	 sabía	 de
oídas:	tuvo	la	prueba	el	día	que	pasearon	un	rato	juntas	por	Spanhoek…

Su	ropa	había	conocido	tiempos	mejores.	Los	pantalones	desteñidos	habían	sido
remendados	incontables	veces,	a	la	camisa	le	faltaban	un	par	de	botones	y,	debido	a
los	 numerosos	 lavados	 en	 la	 was’uma[81],	 presentaba	 un	 color	 indefinido.	 Había
extendido	delante	de	sí,	sobre	el	suelo,	un	trozo	de	yute	y	colocado	encima	las	plantas
que	ofrecía	a	la	venta.	Cuando	Maxi	Linder	lo	vio,	le	preguntó	a	Louisa	qué	hora	era.

—Las	diez.
—¿No	 debería	 estar	 en	 la	 escuela	 ese	 chiquillo?	—preguntó	Maxi.	 Sin	 esperar

respuesta,	se	acercó	al	muchacho—.	¿Cómo	te	llamas?
—Emanuel.	Dígame	sólo	cuál	quiere.	Son	muy	baratas.	—La	miró	con	descaro,

con	la	cabeza	levemente	ladeada.
—¿No	deberías	estar	en	clase?	—insistió	ella	con	severidad,	prescindiendo	de	su

oferta.
El	rostro	del	niño,	que	había	estado	radiante	de	esperanza,	se	ensombreció.	Con
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sus	pies	descalzos	trazó	unas	líneas	en	la	arena.
—Haz	 el	 favor	 de	 mirarme	 cuando	 te	 hable.	—Maxi	 le	 tomó	 la	 barbilla	 y	 lo

obligó	a	levantar	la	vista—.	¿Por	qué	no	estás	en	clase?	—repitió.
—He	de	vender	estas	plantas	antes	de	ir	a	la	escuela.
—Pero	¿no	hace	ya	un	buen	rato	que	han	empezado	las	clases?
Él	asintió,	avergonzado.
—¿Para	 quién	 vendes	 estas	 plantas?	 —preguntó,	 incapaz	 de	 reprimir	 cierta

dulzura	en	su	voz.
—Para	mi	madre.
—¿Tu	madre?	¿Cómo	se	llama?
—Mary.	Mary	Medemblik.
—¿Dónde	vives?
—En	Charlesburg.
—¿Está	tu	madre	en	casa	ahora?
—Creo	que	sí,	señora.
Maxi	se	volvió	hacia	Louisa,	que	estaba	detrás	de	ella.
—Tengo	que	ir	a	ver	a	esa	señora.	Ya	nos	veremos	otro	día.
Intrigada	 por	 las	 intenciones	 de	 su	 amiga,	 Louisa	 se	 ofreció	 a	 acompañarlos,	 a

pesar	de	que	Charlesburg	quedaba	a	un	buen	trecho	de	camino	de	Spanhoek.

Una	 endeble	 pasarela	 salvaba	 la	 zanja	 cubierta	 de	 dagublat[82]	 hasta	 la	 finca
donde	 se	 alzaban	 algunas	 casitas	 despintadas,	 cuyas	 paredes	 de	 tablas	 aparecían
alabeadas	 por	 la	 intemperie.	 Sin	 embargo,	 la	 finca	 que	 rodeaba	 las	 humildes
edificaciones	aparecía	limpia	y	aseada.	En	la	parte	de	atrás	había	un	tendedero	lleno
de	 ropa.	El	gran	mango	estaba	 cargado	de	 frutos	 amarillos	que	despedían	un	dulce
olor.

Encontraron	 a	 Mary	 Medemblik	 junto	 a	 la	 segunda	 casa,	 que	 contaba	 con	 un
jardincito	bien	cuidado.	Bajo	el	 tejadillo,	una	mujer	con	el	pelo	 recogido	en	cuatro
trenzas	despeinadas	se	inclinaba	sobre	una	tabla	de	planchar,	cansada	y	sudorosa.

Sobre	un	banco	se	amontonaban	las	prendas	pulcramente	dobladas.	A	su	lado	un
cuenco	con	carbón	con	dos	herrumbrosas	planchas	al	rojo.

Mary	estaba	tan	absorta	en	su	trabajo,	que	al	principio	no	reparó	en	la	visita.	La
plancha	se	deslizaba	fácilmente	sobre	la	sábana	que	la	mujer	tenía	delante.	De	pronto
se	detuvo	un	instante	para	escupir	en	la	placa	de	hierro,	que	siseó	al	contacto	con	la
saliva.	Dejó	 la	plancha	 en	 el	 cuenco	y	 tomó	 la	otra,	 ya	 caliente,	 para	 apoyarla	 con
gesto	 cansino	 sobre	 la	 colcha.	 Sólo	 entonces	 levantó	 la	 vista	 de	 su	 trabajo	 y
contempló	con	alarma	a	su	hijo,	Maxi	y	Louisa.

—Emanuel,	 ¿qué	 diablura	 habrás	 hecho	 ahora?	 —preguntó	 cuando	 se	 hubo
repuesto	 del	 susto.	Abandonó	 la	 tabla	 hecha	una	 furia	 y	 agarró	 violentamente	 a	 su
hijo	por	el	hombro	mientras	levantaba	la	mano	libre	en	un	gesto	amenazador.	Sólo	la
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intervención	de	Maxi	impidió	que	el	chiquillo	recibiera	una	buena	bofetada.
—No	le	pegue	—dijo	con	suavidad,	sujetando	el	brazo	de	Mary.
Irritada	y	sin	acabar	de	comprender	lo	que	ocurría,	Mary	bajó	el	brazo.
—¿Qué	ha	hecho	esta	vez?
—Nada.
—¿Nada?	Entonces,	¿a	qué	ha	venido?	—preguntó	mirando	con	inquietud	a	Maxi

y	a	Louisa.
—Lo	hemos	encontrado	en	Spanhoek.	En	lugar	de	ir	a	clase,	se	dedica	a	vender

plantas	en	la	carretera.
Mary	dio	un	respingo,	y	se	puso	a	la	defensiva.	Agarró	a	su	hijo	por	el	brazo	y	lo

empujó	hasta	colocarlo	detrás	de	ella.
—¿Y	usted	por	qué	se	mete?	Es	mi	hijo	y	hago	con	él	lo	que	quiero.
—Usted	ya	sabe	que	debe	asistir	a	clase,	es	obligatorio.	—Saltaba	a	la	vista	que	a

Maxi	le	costaba	controlarse.
—¡Al	diablo	con	la	escuela	obligatoria!	Si	no	me	ocupo	yo	de	que	mis	cinco	hijos

tengan	algo	que	llevarse	a	la	boca	y	ponerles	un	harapo	sobre	el	cuerpo,	nadie	lo	hará
por	mí.	Con	lo	que	gano	planchando	y	con	la	venta	de	plantas,	tenemos	justo	para	ir
tirando.	¿O	preferiría	que	nos	muriéramos	de	hambre?

—¿No	 sabe	 usted	 lo	 importante	 que	 es	 recibir	 una	 educación?	Hoy	 en	 día	 hay
muchas	 oportunidades	 para	 la	 gente	 que	 ha	 ido	 a	 la	 escuela,	 no	 como	 ocurría	 en
nuestra	 época.	 Es	 una	 lástima	 que	 prive	 usted	 a	 su	 hijo	 de	 un	 buen	 futuro.	 No	 le
impida	aprovechar	todo	lo	que	le	ofrece	la	vida	—casi	le	suplicó	Maxi.

Mary	la	miró,	asustada.
—Aunque	 enviara	 a	 Emanuel	 a	 la	 escuela,	 ni	 siquiera	 tendría	 dinero	 para

comprarle	los	libros.
—Eso	tiene	arreglo.	Venga	a	verme	cada	fin	de	mes.	Vivo	en	Saramaccastraat,	en

Bigi	Spikri,	encima	del	sastre.	Yo	le	daré	dinero	suficiente	para	que	sus	hijos	vayan	a
la	escuela.	Además,	me	ocuparé	de	que	reciba	usted	cada	mes	un	saco	de	provisiones.

Mary	la	miró	incrédula,	con	los	ojos	muy	abiertos,	mientras	Emanuel	permanecía
detrás	de	ella,	desconcertado.

—Pero	óigame	bien:	le	advierto	que	no	quiero	volver	a	verlo	por	la	calle	en	horas
de	clase.	Si	alguna	vez	me	lo	encuentro	por	ahí,	vendré	a	verla	de	nuevo,	y	le	aseguro
que	no	será	una	visita	agradable…

Louisa	lo	escuchaba	todo,	asombrada.	Si	lo	había	entendido	bien,	Maxi	se	había
ofrecido	a	mantener	a	esa	mujer	y	a	sus	cinco	hijos.	¿Tanto	dinero	ganaba	vendiendo
su	cuerpo?

Maxi	la	agarró	con	fuerza	del	brazo.
—Louisa,	no	te	quedes	ahí	pasmada.	Vámonos.
Antes	de	salir	de	la	finca,	Maxi	se	dirigió	una	vez	más	a	Mary:
—Ah,	y	no	se	avergüence.	Si	me	ve	por	la	calle,	puede	saludarme	tranquilamente.
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Los	vítores	de	la	muchedumbre	que	despedía	a	los	soldados	arrancaron	a	Louisa
de	 sus	 cavilaciones.	 El	 tren	 se	 puso	 en	 marcha	 despacio	 mientras	 la	 locomotora
lanzaba	 al	 cielo	 oscuro	 una	 gran	 humareda	 negra.	 Los	 vagones	 de	madera	 estaban
atestados	de	soldados	vestidos	con	uniformes	verdes.	Arrastrados	por	el	entusiasmo
del	público,	muchos	de	esos	 jóvenes	cantaron	a	pleno	pulmón	himnos	de	combate.
Algunos	 se	 asomaban	 a	 las	 ventanillas	 abiertas	 para	 saludar	 efusivamente	 a	 las
muchachas	que	estaban	junto	al	camino.

—En	cuanto	hayan	pasado	un	par	de	semanitas	en	Zanderij,	estarán	listos	para	mí.
—Maxi	rió,	apoyándose	en	los	hombros	de	Louisa.

—¡Maxi,	 eres	 incorregible!	 ¡Siempre	 estás	 pensando	 en	 lo	 mismo!	—exclamó
Louisa.

—¿En	lo	mismo?	Chica,	he	de	ganarme	el	pan.	Tantos	hombres	jóvenes,	lejos	de
casa	 y	 del	 hogar…	Si	 quiero	 aprovecharla	 ocasión	 tendré	 que	 estar	 preparada.	 Por
suerte	 siempre	 he	 procurado	 perfeccionar	 mi	 inglés.	 ¿Dónde	 se	 aprende	 mejor	 un
idioma	que	en	la	cama?

Había	anochecido	y	la	gente	iba	regresando	a	casa,	aunque	algunos	se	quedaban
un	 rato	 charlando.	 Detrás	 de	 ellas,	 un	 grupito	 había	 iniciado	 una	 animada
conversación.

—¿Significa	eso	que	estamos	en	guerra?	—preguntó	alguien.
—Ni	idea	—contestó	otro—.	Pero	lo	que	sí	sé	es	que	los	alemanes	se	lo	pensaran

dos	 veces	 antes	 de	 venir	 a	 Surinam.	 No	 creo	 que	 se	 atrevan	 a	 involucrar	 a	 los
americanos.

—¿Os	 habéis	 fijado	 en	 que	 Surinam	 y	 las	 Antillas	 Holandesas	 son	 los	 únicos
territorios	que	conservan	la	soberanía	de	Holanda?	—preguntó	alguien.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 el	 Gobierno	 holandés	 no	 viene	 a	 Surinam?	 Louisa
compartía	esta	última	observación.

—A	 la	 reina	 ya	 la	 tienes	 delante.	 Sólo	 faltan	 los	 ministros	 —dijo	 Maxi—.
Blackie,	Bello,	 es	hora	de	 irnos.	En	 lugar	de	 estar	 aquí	 perdiendo	el	 tiempo,	voy	 a
cepillarme	 a	 un	 marinerito.	 Así	 uniré	 lo	 útil	 a	 lo	 agradable:	 mejoraré	 mi	 inglés
mientras	 lleno	 mis	 bolsillos.	 Seguro	 que	 después	 de	 una	 noche	 como	 ésta	 habrá
mucho	trabajo	en	la	calle.	Louisa,	ya	nos	veremos.	Waka	nanga	bun[83].

Acto	seguido	se	encaminó	a	grandes	zancadas	hacia	 la	Heiligeweg,	seguida	por
Blackie	y	Bello.
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Howard

Watermolenstraat,	1942

Su	batallón	llegó	a	la	ciudad	a	última	hora	de	la	tarde.	Howard	bajó	del	camión
del	ejército	que	los	había	transportado	justo	delante	del	cuartel	general	de	las	Fuerzas
Armadas	americanas.	Después	de	entregarles	el	correo	y	la	paga,	les	dieron	permiso
hasta	las	diez	para	que	echaran	una	canita	al	aire.

Los	 soldados	 se	 dispersaron	 por	 la	 ciudad	 como	 una	 nube	 de	 langostas	 y
aplacaron	 la	sed	con	 litros	de	cerveza,	que	corría	en	abundancia	en	 los	cafés	de	 las
calles	 Maagden,	 Keizers,	 Jodenbree,	 Watermolen	 y	 Dominee,	 la	 Waterkant,
Heiligeweg	y	Knuffelsgracht.

Era	viernes	por	la	noche,	y	las	chicas	de	los	cafés	los	recibieron	con	entusiasmo.
Howard	 magreaba	 con	 ansiedad	 a	 la	 mujer	 que	 se	 apretaba	 contra	 él,	 y	 decidió
tomarse	 su	 tiempo	 antes	 de	 elegir	 entre	 la	 abundante	 oferta.	 La	 noche	 acababa	 de
empezar	y	no	tenía	por	qué	apresurarse,	de	manera	que	se	apartó	de	ella.

—Venga,	 vayamos	 a	 Watermolenstraat.	 Allí	 nos	 divertiremos	 —propuso
finalmente	a	los	dos	compañeros	que	estaban	con	él	en	el	Cosmopolitan.

El	bullicio	que	reinaba	en	Watermolenstraat	le	recordó	la	celebración	del	Día	de
la	Independencia.	El	bochornoso	calor	le	evocaba	las	noches	sofocantes	de	su	pueblo.
La	 arquitectura	 de	 los	 café	 de	 las	 viviendas	 situadas	 encima	 de	 éstos	 guardaba	 un
enorme	parecido	con	la	del	sur	de	Estados	Unidos.	Los	edificios,	de	uno	o	más	pisos,
tenían	 una	 estructura	 simétrica	 y	 estaban	 adornados	 con	 escalinatas	 de	 ladrillo,
puertas	 con	 dos	 hojas,	 tragaluces,	 balcones	 y	 galerías.	 A	 Howard	 le	 sorprendió	 la
abertura	que	comunicaba	una	galería	o	escalinata	con	Ja	siguiente.

Había	 una	 gran	 variedad	 de	 escaleras	 de	 ladrillo	 y	 balaustradas	 de	 hierro.
También	 la	 decoración	 del	 maderamen	 era	 fantástica.	 Algunos	 edificios	 exhibían,
sobre	las	gruesas	puertas,	hermosos	paneles.	Howard	estaba	impresionado.

De	los	atestados	cafés,	que	tanto	abundaban	en	esa	calle,	salían	retazos	de	música
de	jazz.	A	su	alrededor,	militares	alegres	y	risueños	se	abrían	paso	entre	la	multitud.
Por	 todas	 partes	 se	 veían	 uniformes	 verdes	 y	 mariposas	 nocturnas	 que	 con	 sus
vestidos	multicolores	y	provocativos	revoloteaban	alegres	en	busca	de	néctar.

El	ajustado	vestido	violeta	de	crespón	tenía	un	profundo	escote	ribeteado	con	un
volante	blanco	de	organdí.	Del	pesado	botoketi	oro	que	Maxi	Linder	llevaba	al	cuello
colgaba	 una	 pepita	 de	 oro,	 y	 la	 luz	 de	 las	 farolas	 se	 reflejaba	 en	 los	 dos	 pares	 de
gruesas	pulseras	de	oro	que	adornaban	sus	muñecas.

Venía	 caminando	 con	 la	 cabeza	 alta	 y	 la	 vista	 fija	 al	 frente,	 procedente	 de	 la
Waterkant.	 Los	 perros	 que	 la	 acompañaban	 sorteaban	 las	 innumerables	 piernas,
meneando	la	cola.
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A	cada	paso	que	daba,	el	vestido	se	le	ceñía	al	cuerpo.	Al	ver	la	suave	curva	de	su
vientre	y	las	generosas	formas	de	sus	muslos	a	Howard	se	le	erizaron	los	pelos	de	la
nuca.

A	 pesar	 del	 calor,	 unas	 gotas	 de	 sudor	 frío	 perlaron	 su	 frente.	 La	 mezcla	 de
excitación	y	aversión	hacía	que	la	sangre	fluyese	a	tal	velocidad	por	su	cuerpo	que	Je
zumbaban	los	oídos.	Tenía	la	garganta	completamente	seca.

En	 el	 campamento	hablaban	de	Maxi	 con	 sentimientos	 encontrados	Algunos	 se
gastaban	con	ella	buena	parte	de	su	soldada.	De	creer	en	las	habladurías,	ganaba	tanto
dinero	 que	 podía	 permitirse,	 como	 una	 suerte	 de	 Robin	Hood	 femenino,	 dar	 a	 los
niños	 pobres	 la	 posibilidad	 de	 ir	 a	 la	 escuela.	Había	 oído	 que	 algunos	 soldados	 la
llamaban	en	tono	halagador	«la	reina	de	las	putas».

Howard	sabía	mejor	que	nadie	que	no	debía	su	fama	al	mero	hecho	de	conseguir
que	un	hombre	adulto	gimiera	implorando	por	su	madre.	Por	culpa	de	Maxi	se	había
pasado	nueve	meses	entre	rejas,	y	ella	se	preciaba	de	haber	sido	la	primera	puta	que
había	enviado	a	la	cárcel	a	un	americano.	En	lugar	de	aceptar	el	dinero	que	le	había
ofrecido	por	su	silencio,	había	desafiado	al	ejército	americano.	A	quien	quisiera	oírla
le	contaba	que	«esos	cabrones	tendrán	su	merecido».	No	se	molestaba	en	ocultar	los
moratones	que	adornaban	su	cuello	como	un	collar	violáceo;	era	como	si	 estuviese
orgullosa	del	mudo	testigo	de	esa	noche	aciaga.

Se	había	 ido	de	 juerga	con	Brad	y	habían	entrado	en	casi	 todos	 los	bares	de	 la
ciudad.	A	medianoche	se	les	había	unido	Maxi	Linden	Finalmente,	decidieron	ir	a	ver
el	 mar.	 El	 que	 no	 hubieran	 provocado	 ningún	 accidente	 por	 el	 camino	 se	 debía
únicamente	a	que	a	esas	horas	no	había	ni	un	alma	en	la	carretera.

Obnubilado	por	el	alcohol,	Howard	apenas	podía	tener	las	manos	quietas	mientras
conducía.	 El	 jeep	 avanzaba	 dando	 bandazos.	 Cuando	 ya	 no	 logró	 dominar	 sus
hormonas,	paró	el	vehículo	al	borde	del	camino.

La	rudeza	con	que	el	mar	abrazaba	la	tierra	producía	un	ruido	infernal.	Mientras
los	 hombres	 gozaban	 de	 la	 gloria	 que	 les	 ofrecía	 la	 reina	 de	 Paramaribo,	 la	 brisa
marina	 lamia,	golosa,	 sus	cuerpos	desnudos.	La	 sal	que	 se	depositaba	en	 la	piel	de
Maxi	 se	 mezclaba	 con	 la	 saliva	 de	 la	 lengua	 ávida	 de	 Howard.	 Los	 gritos	 que
lanzaron	a	la	noche	se	perdieron	en	el	fragor	de	la	naturaleza.

—¡Ayúdame	con	la	cremallera!	—pidió	a	gritos	Maxi	Linder	haciendo	bocina	con
las	manos.	 Howard	 ya	 estaba	 vestido.	 Echó	 a	 andar	 hacia	Maxi,	 que	 se	 volvió	 de
espaldas.	La	cremallera	del	arrugado	vestido	amarillo	de	falda	acampanada	le	llegaba
justo	por	encima	de	las	nalgas.	Al	estar	abierta,	dejaba	al	descubierto	su	espalda.

Maxi	 estaba	 despeinada	 y	 tenía	 el	 cabello	 enmarañado,	 cubierto	 de	 briznas	 de
hierba.	 Howard	 se	 fijó	 en	 los	 tres	 gruesos	 collares	 de	 oro	 que	 llevaba	 al	 cuello.
Mientras	le	subía	la	cremallera	percibió	un	olor	a	tierra	y	perfume	Héliotrope.	Maxi
permanecía	con	la	cabeza	inclinada,	esperando	a	que	terminase.
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Los	collares	de	oro	relucían	a	la	luz	de	los	faros	del	coche.	Antes	de	llegar	a	ese
país,	su	contacto	con	mujeres	negras	no	había	ido	allá	del	que	había	mantenido	con
algunas	criadas	que	 trabajaban	en	hogares	de	blancos,	y	a	 las	que	ni	siquiera	se	 les
hubiera	ocurrido	soñar	con	tener	unos	collares	como	los	que	lucía	Maxi.

En	su	tierra,	los	blancos	y	los	negros	estaban	rigurosamente	separados	entre	sí.	Al
principio	incluso	le	había	dado	náuseas	la	mera	idea	de	hacerlo	con	una	mujer	negra.
Con	el	 tiempo,	sin	embargo,	comprendió	que	 la	única	alternativa	a	 la	masturbación
pasaba	por	superar	esa	repulsión:	era	lo	único	disponible.

Ya	le	había	subido	la	cremallera	hasta	el	cuello.	Sus	dedos	descansaban	sobre	el
frío	metal.	Antes	de	dar	comienzo	al	loco	recorrido	de	esa	noche	ya	le	habían	pagado.
El	 dinero	 que	 los	 soldados	 recibían	 como	 compensación	 por	 permanecer
forzosamente	 en	 ese	 país	 dejado	 de	 la	mano	 de	Dios	 pagaba	 las	 joyas	 que	 en	 ese
momento	adornaban	el	cuello	de	Maxi	Linder.

Howard	vivía	la	estancia	en	Surinam	como	un	castigo.	Desde	chico	había	soñado
con	alistarse	en	el	ejército.	Sus	ideas	de	lo	que	significaba	la	guerra	no	tenían	nada
que	ver	con	lo	que	encontró	allí.	Ni	por	un	instante	se	había	parado	a	pensar	que	en
ocasiones	 la	 guerra	 también	 significaba	 esperar	 con	 impaciencia	 el	 fin	 de	 semana
para	follar	con	cuanta	mujer	se	pusiera	por	delante.

Al	principio	había	pensado	que	irían	a	Europa,	pues	le	habían	dicho	que	Surinam
formaba	parte	de	 los	Países	Bajos.	Grande	 fue	 su	 sorpresa	 cuando,	 tras	unas	pocas
semanas	 de	 travesía	 desembarcó	 y	 fue	 recibido	 por	 una	muchedumbre	 de	 gente	 de
color.	Mayor	aún	fue	su	frustración	cuando	vio	que	había	muchachos	que	partían	de
Surinam	hacia	Europa	para	participar	en	la	contienda.

Sumido	en	esos	pensamientos,	rozaba	con	los	dedos	el	frío	metal	que	adornaba	el
cuello	 de	Maxi.	 Ella	 trató	 de	 apartarse,	 pero	 se	 lo	 impidió	 sujetándola	 con	 la	 otra
mano,	que	tenía	apoyada	sobre	su	hombro.

Maxi	se	volvió,	sonrió	y	dijo	de	viva	voz,	por	encima	del	ruido	de	las	rompientes:
—¡Una	 segunda	 ronda	 te	 costará	 más	 dinero,	 cariño!	 Ya	 sabes	 mi	 precio.	 —

Apretó	juguetonamente	la	espalda	contra	él.
La	 luna	 los	 miraba,	 amenazadora,	 desde	 un	 cielo	 tachonado	 de	 estrellas.	 Las

luciérnagas	titilaban,	revoloteando	en	la	oscuridad.
Una	ira	repentina	se	apoderó	de	Howard.	Esa	sucia	puta	negra	sólo	pensaba	en	el

dinero.	La	mano	con	que	le	apretaba	el	hombro	se	desplazó	hacia	el	cuello,	alrededor
del	cual	se	cerró	como	una	prensa.

¡Eh,	que	me	haces	daño!	¡Quieres	parar!	—Maxi	trató	de	zafarse	de	la	mano	que
la	estrangulaba—.	A	mí	no	me	van	esos	jueguecitos	—protestó.

—¡Vamos	a	darle	una	lección	a	esta	zorra	codiciosa!	—gritó	Howard.
Al	oír	esas	palabras,	Brad,	que	estaba	apoyado	contra	el	jeep,	se	acercó	con	paso

vacilante.	Maxi	soltaba	golpes	y	arañazos	como	un	gato	salvaje.
Mientras	Howard	aumentaba	la	presión	en	torno	a	su	cuello,	le	susurró	al	oído:
—Así	tratamos	en	mi	pueblo	a	las	putas	como	tú,	negra.
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Maxi,	 con	unos	ojos	 abiertos	 como	platos	 en	 los	que	 rivalizaban	el	pánico	y	 la
sorpresa,	luchaba	por	su	vida,	escupiendo	sangre	y	saliva	mientras	trataba	de	librarse
de	la	tenaza	que	la	estrangulaba.

—¡Llevémonos	estos	collares!	—dijo	Brad,	y	empezó	a	tirar	con	todas	sus	fuerzas
de	ellos.	Debido	al	grosor	del	metal,	no	cedieron	de	inmediato.	Cada	tirón	dejaba	una
huella	profunda	en	el	cuello	de	Maxi	quien	sentía	que	no	podría	resistir	por	mucho
más	tiempo.	Puso	los	ojos	en	blanco	y	se	le	doblaron	las	rodillas.

Con	un	último	tirón	le	arrancaron	los	tres	collares	a	la	vez.	Howard	la	soltó	y	ella
cayó	sobre	la	hierba	como	un	saco	vacío.

—¿Aún	vive?	—preguntó	Brad,	asustado.
—¡No	 lo	 sé	 ni	 me	 interesa!	—contestó	 Howard	 mientras	 le	 daba	 a	 Maxi	 una

patada	en	el	costado.
Ella	abrió	los	ojos	y	miró	alrededor,	furiosa	y	atemorizada	a	un	tiempo.	Se	llevó

una	mano	al	cuello	y	se	incorporó	a	medias	con	dificultad.	Estaba	arrodillada	a	la	luz
de	los	faros.	Tenía	la	barbilla	y	la	pechera	del	vestido	manchadas	de	sangre.	Miró	a
sus	agresores	con	repugnancia.

—Bien,	reina	de	las	putas,	¿cómo	te	sientes	ahí	abajo,	de	rodillas?
—¡Vámonos	de	aquí,	rápido!	—dijo	Brad	mientras	metía	a	su	compañero	de	un

empujón	en	el	jeep.
Haciendo	 girar	 los	 collares	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 como	 si	 de	 un	 trofeo	 se

tratara,	desaparecieron	a	toda	velocidad	en	la	oscuridad.

La	 tierra	 se	 separaba	 ya	 de	 los	 brazos	 de	 la	 noche.	 Con	 un	 festivo	 resplandor
naranja,	el	sol	disipaba	los	últimos	jirones	de	bruma	que	cubrían	el	campamento.	En
la	 vasta	 selva	 que	 rodeaba	 el	 claro	 donde	 se	 alzaban	 los	 barracones	 colocados	 en
rectas	filas,	los	monos	saludaron	el	alba	con	un	griterío	formidable.

Howard	miraba	aturdido	hacia	afuera	por	la	ventana	abierta,	sentado	en	el	borde
de	la	cama.	Los	restos	de	la	noche	que	aún	flotaban	en	el	firmamento	se	desvanecían
por	momentos.	A	pesar	de	la	pompa	con	que	se	anunciaba,	el	nuevo	día	no	lograba
seducirlo.	 Ni	 siquiera	 el	 agua	 fría	 con	 que	 acababa	 de	 lavarse	 había	 conseguido
eliminar	la	opresión	que	sentía	en	la	cabeza.	De	haber	sido	por	él	se	habría	quedado
en	la	cama.	Ese	fin	de	semana	tampoco	había	conseguido	beber	menos,	como	era	su
intención.

Como	era	habitual	los	lunes	por	la	mañana,	en	el	barracón	ya	reinaba	un	ajetreo
bullicioso.	 A	 la	 espera	 de	 que	 pasaran	 revista,	 todos	 estaban	 muy	 atareados.	 Las
sábanas	estaban	 lisas	como	 tablas,	 las	prendas	de	 ropa	perfectamente	dobladas	y	el
irregular	suelo	de	piedra	barrido	hasta	el	último	rincón.

Howard	se	apretaba	las	sienes	con	las	yemas	de	los	dedos	mientras	en	torno	a	él
la	actividad	era	febril.	En	muchas	de	las	caras	que	lo	rodeaban	vio	las	señales	de	un
fin	de	semana	desenfrenado.	El	aire	fresco	que	entraba	por	 las	ventanas	abiertas	no
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bastaba	 para	 mitigar	 el	 olor	 a	 cuerpos	 masculinos,	 loción	 barata	 para	 después	 del
afeitado	y	colillas.

—¿A	cuántas	te	has	follado	este	fin	de	semana?	—oyó	preguntar	a	alguien	detrás
de	él.

—¿Por	qué?	¿Crees	que	voy	por	ahí	anotando	en	una	libreta	todas	las	mujeres	que
me	tiro?	—replicó	otro.

Las	 risotadas	 que	 siguieron	 le	 atravesaron	 el	 cerebro	 como	 una	 llamarada	 de
dolor.

Estimulado	 por	 las	 risas	 de	 sus	 compañeros,	 el	 hombre	 que	 había	 hablado	 en
último	término	continuó:

—Hay	tantas	mujeres	disponibles	por	aquí	que	tu	polla	no	para	de	empinarse.
Las	 carcajadas	 que	 estallaron	 hicieron	 que	 a	 Howard	 le	 zumbaran	 los	 oídos.

Vuelto	de	espaldas	a	los	bromistas,	y	apretando	las	mandíbulas,	siguió	mirando	hacia
afuera.	El	verde	muro	de	árboles	que	rodeaba	el	campamento	igual	que	una	cerca	le
devolvía	 la	 mirada,	 amenazador.	 De	 vez	 en	 cuando	 el	 rocío	 que	 cubría	 las	 hojas
soltaba	un	destello,	lo	que	le	daba	la	impresión	de	que	la	selva	le	enviaba	una	señal
de	 triunfo,	burlándose	de	su	cautiverio	en	ese	 lugar	dejado	de	 la	mano	de	Dios.	En
momentos	como	ése	Howard	esperaba	despertar	de	esa	pesadilla	que	ya	duraba	más
de	un	año.	Se	sentía	como	una	de	las	innumerables	motas	de	polvo	que	flotaban	a	su
alrededor	en	los	rayos	de	sol	que	entraban	oblicuos	a	través	de	las	rendijas	del	techo.
Se	levantó	con	dificultad	y	empezó	a	estirar	las	sábanas.	Cada	movimiento,	por	lento
que	fuese,	le	provocaba	una	explosión	de	dolor	en	la	cabeza.

—¡Cómo	odio	toda	esta	mierda!	—furioso,	dio	una	patada	a	su	taquilla.
—Tranquilo,	hombre,	más	vale	estar	aquí	que	morir	en	algún	lugar	de	Europa	—

dijo	Brad,	mientras	saltaba	al	suelo	desde	la	litera	superior.
—¿Morir	en	Europa?	No	olvides	que	no	se	trata	de	nuestra	guerra.	—Con	un	solo

movimiento	Howard	tiró	al	suelo	todo	lo	que	había	en	la	taquilla.
—¿Por	qué	te	pones	así?	Un	día	dejarán	de	pelear,	y	entonces	volveremos	a	casa.

Además,	la	verdad	es	que	no	me	lo	paso	tan	mal	aquí.
—No	se	trata	de	eso.	Lo	que	más	me	fastidia	es	que	los	holandeses	no	ven	la	hora

de	que	nos	larguemos.	—Se	agachó	con	dificultad	para	recoger	las	prendas	esparcidas
por	el	entarimado—.	¿Sabías	que	Roosevelt	tuvo	que	discutir	durante	tres	meses	con
ellos	antes	de	que	aceptaran	que	viniéramos?

—¿Tres	 meses?	 ¡No	me	 digas!	 Si	 no	 fuera	 por	 nosotros,	 hace	 tiempo	 que	 los
alemanes	se	habrían	quedado	con	todo.	La	bauxita	tiene	un	valor	incalculable.

—En	algunos	temas	les	costó	mucho	llegar	a	un	acuerdo.
—¿Cómo	qué?
—Holanda	quería	tener	el	mando	de	nuestras	tropas.
—¡Eso	es	ridículo!
—Incluso	quería	correr	con	los	gastos	de	la	operación,	a	pesar	de	que	Roosevelt

les	había	ofrecido	que	fueran	por	nuestra	cuenta.	No	nos	está	permitido	meternos	en
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los	 asuntos	 internos	 del	 país.	Y	 debíamos	 prometer	 que	 nos	 largaríamos	 en	 cuanto
desapareciera	el	peligro	de	guerra.

—Pues	yo	espero	que	el	peligro	de	guerra	todavía	dure	un	poco.	Echaré	de	menos
a	las	chicas.

Durante	 unos	 segundos	 se	 produjo	 entre	 ellos	 un	 silencio	 incómodo.	Hasta	 que
Brad	cambió	de	tema:

—Eh…	¿Cómo	estará	Queeny?
—Bah…	—Mientras	con	una	mano	se	apretaba	un	lado	de	la	cabeza,	con	la	otra

hizo	un	ademán	despectivo.
El	dolor	de	cabeza,	que	había	 remitido	un	poco	en	el	curso	de	 la	conversación,

volvió	con	toda	su	intensidad.	Se	le	apareció	ante	los	ojos	la	imagen	de	Maxi	Linder
de	rodillas	en	el	suelo	Logró	librarse	de	ella	sacudiendo	la	cabeza.	El	dinero	que	les
habían	dado	por	los	collares	se	lo	habían	gastado	en	bebida,	e	incluso	habían	pagado
rondas	con	generosidad	en	todos	los	bares	donde	habían	estado.

—La	próxima	vez	que	la	vea	 le	diré	que	lo	siento.	Seguro	que	no	es	 la	primera
vez	que	tiene	una	aventurita	que	se	sale	un	poco	de	madre.	Esas	chicas	no	saben	lo
que	 hacen.	 Los	 negros	 son	 como	 monos;	 no	 les	 importa,	 están	 contentos	 con
cualquier	cosa	que	les	des.

El	chirrido	de	la	puerta	del	barracón	puso	fin	a	la	charla.	En	el	vano	sólo	se	veía
una	 silueta,	 iluminada	 por	 detrás	 por	 el	 sol	 de	 la	 mañana.	 Todos	 miraron	 con
curiosidad	en	aquella	dirección.	Algunos	se	alisaron	de	 inmediato	el	uniforme	pero
respiraron	aliviados	cuando	el	ordenanza	del	comandante	del	campamento	salió	del
haz	de	luz.

Para	 sorpresa	de	 todos,	 se	 dirigió	 con	paso	decidido	hacia	Howard,	 delante	 del
cual	se	detuvo	en	posición	de	firmes.	Al	ver	que	se	cuadraba,	Howard,	sorprendido,
hizo	lo	propio.

Sargento	Fields	—dijo	el	ordenanza—,	reclaman	su	presencia	en	el	despacho	del
comandante.

—No	retiraría	la	denuncia	ni	por	todo	el	dinero	del	mundo.	Esos	bestias	han	de	ir
a	 la	 cárcel,	 donde	 deben	 estar.	—Las	 pulseras	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 las	muñecas
tintinearon	suavemente.	Sus	pupilas	oscuras	parecieron	más	negras	cuando	los	señaló
con	el	índice.

El	director	de	la	prisión	de	fuerte	Zeelandia	iba	y	venía	por	el	despacho	con	las
manos	cruzadas	en	la	espalda.	El	comandante	del	ejército	americano	estaba	sentado
en	el	borde	del	escritorio.	Un	gesto	de	preocupación	ensombreció	su	rostro.

—Escucha,	Queeny	—dijo—.	Se	trata	de	una	broma	que	se	les	ha	ido	un	poco	de
las	manos.	Los	chicos	se	aburren	y	entonces	pasan	estas	cosas	desagradables.	Be	a
good	sport.	Venga,	olvidemos	ya	este	asunto.

—¿Que	lo	olvide?	¿Ve	estos	moratones	en	mi	cuello?	—De	una	patada	se	quitó	el
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zapato	derecho—.	¿Y	qué	me	dice	de	estas	ampollas	en	los	pies?	Todavía	me	cuesta
andar.	¿Sabe	a	qué	distancia	me	dejaron	del	primer	lugar	habitado?

La	mirada	del	director	iba	de	Howard	y	Brad	a	Maxi	Linder	y	de	ésta	a	aquéllos.
Era	evidente	que	urdía	un	plan.
—Les	 ofrecí	 mi	 cuerpo	 —prosiguió	 Maxi—,	 y,	 como	 si	 eso	 no	 les	 bastara,

también	 quisieron	mis	 joyas,	 y	 hasta	mi	 vida,	 o	 al	menos	 eso	 parecía.	—Con	 una
mueca	de	dolor	volvió	a	ponerse	el	zapato—.	Pagarán	por	lo	que	me	han	hecho.	Que
maltraten	a	las	otras	chicas,	venga	o	no	a	cuento,	pase,	pero	con	Wilhelmina	Angélica
Adriana	Merian	Rijburg	han	de	ir	con	mucho	cuidado.

Con	gesto	de	determinación,	recogió	el	bolso	de	encima	del	escritorio	y	fue	hacia
la	puerta.

La	 madera	 del	 banco	 en	 que	 se	 hallaba	 sentado	 estaba	 húmeda.	 Sentía	 los
pantalones	empapados	de	sudor.	Durante	todo	el	tiempo	había	permanecido	inmóvil.
No	 acababa	 de	 comprender	 que	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 ante	 sus	 propios	 ojos	 se
refería,	 a	 él.	 A	 su	 lado,	 Brad,	 nervioso,	 no	 paraba	 de	moverse.	 De	 vez	 en	 cuando
dejaba	escapar	un	profundo	suspiro.

Las	dos	últimas	semanas	habían	pasado	como	una	pesadilla	de	la	que	no	lograba
despertar.	El	calor	del	día	quedaba	flotando	entre	las	gruesas	paredes	de	piedra	de	su
celda.	Ni	siquiera	la	noche	traía	un	poco	de	frescor.

El	comandante	le	había	asegurado	que	no	pasaría	entre	rejas	ni	un	solo	día.	Que
se	trataba	de	una	mera	formalidad	y	que,	después	de	un	arreglo	con	Queeny,	volvería
a	ser	un	hombre	libre.	El	ruido	tranquilizador	de	las	aguas	del	río	Surinam	rompiendo
contra	las	murallas	del	fuerte	habían	evitado	que	enloqueciera.

Por	supuesto	que	lamentaba	lo	ocurrido.	Así	lo	había	manifestado	una	y	otra	vez
en	presencia	de	ella,	pero	jamás	hubiera	imaginado	que	su	comportamiento	de	aquella
noche	tendría	tan	graves	consecuencias.

En	 su	pueblo	nunca	 se	habría	 llegado	a	 eso.	Allí,	 los	negros	 sabían	cuál	 era	 su
sitio.

Para	que	un	blanco	 fuese	a	 la	 cárcel	por	abusar	de	una	negra	 tenía	que	pasarse
mucho	 de	 la	 raya.	Aparte	 de	 que	 la	mujer	 no	 solía	 tener	 ocasión	 de	 presentar	 una
denuncia.	A	esa	chusma	la	linchaban	por	mucho	menos.

Antes	de	que	llegara	a	la	puerta,	el	comandante	trató	de	persuadirla	una	vez	más,
ahora	con	nuevos	argumentos.

—Queeny,	sería	una	lástima	condenar	a	estos	chicos.	No	sólo	se	pasarían	un	año
en	chirona,	como	mínimo,	por	robo	e	intento	de	homicidio,	sino	que,	además,	serían
degradados.	¿Verdad	que	no	querrías	tener	ese	peso	sobre	tu	conciencia?	—inquirió
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con	el	tono	que	adopta	un	padre	que	intenta	convencer	de	algo	a	su	hijo	pequeño.
Ella	se	detuvo	junto	a	la	puerta.
¡Me	importa	un	pimiento!	—exclamó	con	expresión	de	ira—.	La	próxima	vez	que

quieran	divertirse	con	una	chica,	que	elijan	mejor	la	candidata.
Howard	sentía	nacer	en	su	interior	una	mezcla	de	miedo	y	respeto	hacia	aquella

mujer.	Nunca	había	oído	a	una	negra	dirigirse	de	ese	modo	a	un	hombre	blanco,	y
menos	a	uno	de	la	posición	del	comandante…

Mientras	el	aludido	se	desabrochaba	el	botón	superior	del	uniforme,	dirigió	una
mirada	 de	 súplica	 al	 director,	 que,	 con	 el	 entrecejo	 fruncido,	 guardaba	 silencio
apoyado	contra	el	alféizar	de	la	ventana.

Maxi	 estaba	 en	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 los	 holandeses.	 A	 lo	 mejor	 él
conseguía	convencerla	de	que	retirara	la	denuncia.	El	director	cambió	una	mirada	de
entendimiento	 con	 el	 comandante	 y	 se	 volvió	 hacia	 ella,	 que	 seguía	 con	 la	 mano
sobre	el	pomo	de	la	puerta,	en	actitud	altiva.	El	vestido	de	algodón	floreado	le	ceñía
estrechamente	 los	 pechos,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 no	 era	 escotado.	 Los	 moratones
habían	adquirido	una	tonalidad	violácea.	La	cadena	de	oro	que	llevaba	al	cuello,	de	la
que	 colgaba	 una	moneda	 de	 oro,	 ascendía	 y	 descendía	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración.
Aquella	puta	poseía	tanto	oro	que	Howard	se	preguntó	si	realmente	le	importaría	que
le	hubiesen	robado	los	tres	collares.

Como	si	le	hubiera	adivinado	el	pensamiento,	Maxi	se	dirigió	a	Howard:
—En	 contra	 de	 lo	 que	 la	 gente	 cree,	 las	 joyas	 que	 tengo	 no	 las	 he	 conseguido

vendiendo	mi	 cuerpo,	 sino	 que	 son	 una	 prueba	 del	 amor	 de	mi	 padre,	 que	 en	 paz
descanse.	Las	compró	con	el	dinero	que	obtuvo	trabajando	duramente	como	buscador
de	oro.	—Lo	miró	desafiante.

Incapaz	 de	 soportar	 el	 odio	 que	 irradiaban	 sus	 ojos,	 Howard	 volvió	 la	 cabeza
hacia	el	director,	que	en	ese	momento	se	acercaba	a	Maxi	con	una	silla	en	las	manos.

—Willemientje,	 quiero	 hablar	 contigo	 —dijo	 en	 tono	 paternal—.	 Siéntate	 un
momento.

Satisfecha	con	 la	atención	que	 le	dispensaba	el	director,	ella	se	sentó	en	 la	silla
que	éste	le	ofrecía,	no	sin	antes	mirar	con	expresión	triunfal	a	sus	agresores.

A	Howard	no	se	le	pasó	por	alto	que	antes	de	volver	a	su	lugar	junto	a	la	ventana
el	director	rozó	levemente	el	cuello	de	Maxi	con	el	pulgar,	ni	que	ella	le	dirigió	una
mirada	 seductora.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se	 conocían	 bastante	 bien.	 Un	 profundo
suspiro	escapó	de	su	pecho,	aliviando	el	peso	que	sentía	en	éste.	Algo	más	tranquilo,
se	acomodó	en	el	asiento.

Tras	 apoyarse	 de	 nuevo	 contra	 el	 alféizar,	 el	 director	 se	 volvió	 hacia	 la
denunciante.

—Willemientje,	supón	que	los	americanos	te	ofrecieran	quinientos	dólares…
—Yo…
La	acalló	con	un	movimiento	de	la	mano.
—Antes	de	responder,	deja	que	termine.	Por	tu	parte,	no	necesitaré	más	que	una
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declaración	según	la	cual	la	policía	te	obligó	a	firmar	una	acusación	falsa	contra	estos
hombres.

Quinientos	dólares	era	mucho	dinero.	¿Qué	haría	esa	puta	con	tanta	pasta?
¡Con	quinientos	dólares	podía	mostrarse	generosa	con	quien	 le	viniera	en	gana!

Bah,	a	él	qué	le	importaba.	Mientras	no	tuviese	que	volver	a	la	celda…
Cuando	hubo	concluido,	el	director	miró	al	militar	esperando	una	confirmación.
El	comandante	se	mostró	de	acuerdo:
—Si	 Queeny	 quiere	 aceptar	 el	 trato,	 no	 pondré	 ninguna	 objeción.	—Le	 costó

pronunciar	esas	palabras.
El	 director,	 que	 entretanto	 había	 pelado	 y	 cortado	 por	 el	medio	 una	 naranja,	 le

ofreció	la	mitad	a	Maxi.
—Toma,	Willemientje,	debes	de	tener	la	garganta	seca	de	tanto	hablar.
Maxi	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto,	 como	 poseída	 por	 un	 espíritu	 maligno,	 y

retrocedió,	haciendo	caer	la	silla.
—¡Vete	al	infierno	con	tu	naranja!	¡Odio	las	naranjas,	odio	las	naranjas,	odio	las

naranjas…!	 —Se	 apoyó	 contra	 la	 pared,	 sin	 dejar	 de	 repetir	 esa	 frase,	 mientras
cruzaba	los	brazos	en	torno	al	pecho.

Todos	se	miraron	sin	comprender.
—Esta	zorra	está	loca	—le	susurró	Howard	a	Brad.
El	director	se	acercó	a	ella	con	los	brazos	extendidos.
—¿Qué	te	pasa,	Willemientje?	—preguntó—.	Mírate,	estás	trastornada.	Una	chica

tan	valiente	como	tú,	que	no	le	teme	a	Dios	ni	al	Diablo…	—La	asió	del	brazo.
Ella	lo	hizo	a	un	lado	con	un	ademán	violento.
—¡No	me	toques!	¿No	te	he	dicho	que	odio	las	naranjas?
El	director	miró	azorado	al	comandante,	quien	le	dijo:
—Mientras	se	ocupa	de	que	firme	esa	declaración,	iré	al	cuartel	general	a	buscar

el	dinero,	y	los	chicos	podrán	volver	al	campamento.	Ya	han	pasado	bastante	tiempo
encerrados	—añadió,	encaminándose	hacia	la	puerta.

Parecía	 asunto	 concluido.	 Howard	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 abrazar	 a	 su
compañero.

Sin	embargo,	antes	de	que	el	comandante	llegase	a	la	puerta,	Maxi,	que	al	parecer
había	recuperado	la	compostura,	se	interpuso	en	su	camino.

—¡No	intentes	sobornarme!	Estos	cabrones	deben	ir	a	la	cárcel.
El	director	sacudió	la	cabeza,	con	expresión	de	abatimiento,	aplastando	entre	las

manos	los	gajos	de	naranja	que	había	recogido	del	suelo.
Howard	 golpeó	 con	 los	 puños	 el	 banco	 de	 madera	 en	 que	 estaba	 sentado.

Desanimado,	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 cerró	 los	 ojos.	Volvía	 a	 oír	 el	 ruido	 que
producían	las	olas	al	romper	contra	el	muro	del	sofocante	lugar	donde	había	pasado
las	últimas	dos	semanas.

La	voz	del	comandante	lo	devolvió	a	la	realidad.
—¡Aguarda	un	momento,	bitch!	—exclamó	al	 tiempo	empujaba	hacia	 la	puerta
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—.	Lo	que	 estás	 haciendo	quizá	 tenga	 consecuencias	mucho	más	graves	de	 lo	que
imaginas.	Ahora	no	son	los	holandeses	los	únicos	que	cortan	el	bacalao	aquí.	Llegará
el	día	en	que	ni	siquiera	tus	poderosos	amigos	estarán	en	situación	de	protegerte.

Maxi	 se	 volvió	 e	 intentó	 abrir	 la	 puerta;	 el	 comandante	 no	 hizo	 nada	 por
impedirlo.

—Como	 probablemente	 sabrás	—añadió—,	 se	 están	 elaborando	 leyes	 para	 que
las	putas	como	 tú	no	vayan	por	ahí	 transmitiendo	enfermedades.	No	creas	que	eres
tan	high	and	mighty	como	para	librarte	de	ésa.

—¿Cuánto	crees	que	podrás	 retenerme	en	esta	habitación?	—preguntó	Maxi	en
tono	 de	 fastidio.	 Miró	 al	 director	 y	 añadió.	 —¿Qué,	 Hein,	 ahora	 también	 soy	 tu
prisionera?	No	le	hará	mucha	gracia	a	tu	mujer	cuando	se	entere.

—¿Por	qué	eres	tan	cabezota,	Willemientje?	Algún	día	esa	bocaza	tuya	te	traerá
problemas	—le	advirtió	él	sin	mucha	convicción.

En	respuesta,	ella	le	tiró	un	beso	con	la	mano.
La	 idea	 de	 verse	 obligado	 a	 pasar	 una	 buena	 temporada	 a	 la	 sombra	 hizo	 que

Howard	sintiese	un	nudo	en	la	garganta.	Por	un	instante	creyó	que	no	podía	respirar.
—Queeny,	por	favor,	piensa	en	mi	futuro…	—imploró	temblando	de	la	cabeza	a

los	pies.	Avergonzado,	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	Oyó	que	la	puerta	se	abría.
—¡Zorra!	¡Me	las	pagarás!	—exclamó	el	comandante,	furioso.	Como	si	de	un	eco

se	tratara,	sonó	a	lo	lejos	la	sirena	de	un	barco.
La	puerta	se	cerró	con	un	golpe	sordo.
Muy	 consiente	 del	 efecto	 que	 producía	 en	 la	 gente	 su	 ceñido	 vestido	 violeta,

Maxi,	a	quien	los	americanos	llamaban	Queeny,	caminaba	en	dirección	a	él.	La	luz	de
las	 farolas	de	gas	arrancaba	deslíos	amarillos	de	 sus	pulseras.	Él	miró	extasiado	su
escote	y	sintió	envidia	de	la	pepita	de	oro	que	colgaba	entre	sus	pechos.

Vaciando	de	un	trago	el	vaso	de	cerveza	que	tema	en	la	mano,	consiguió	eliminar
el	regusto	amargo	de	su	boca.	Ya	había	perdido	la	cuenta	de	las	cervezas	que	llevaba
bebidas	esa	tarde,	y	a	causa	del	alcohol	que	le	obnubilaba	el	cerebro	Maxi	era	poco
más	que	una	mancha	violácea.

El	ambiente	era	festivo.	Todo	el	mundo	estaba	eufórico,	algo	nada	infrecuente	los
fines	de	semana;	era	un	paréntesis	bienvenido	después	de	una	semana	de	inacción	y
tedio	en	el	campamento.	Algunos	iban	del	brazo	de	dos	o	más	mujeres.	La	mayoría
de	 ellas	 dirigían	 miradas	 despectivas	 a	Maxi,	 y	 los	 soldados	 no	 paraban	 de	 hacer
comentarios	groseros.	Como	iba	sola,	llamaba	aún	más	la	atención.

Howard	 nunca	 le	 había	 perdonado	 el	 que	 por	 su	 culpa	 hubiese	 pasado	 nueve
meses	en	la	cárcel.	Cada	vez	que	la	veía	deseaba	tanto	vengarse	de	ella	como	hacerle
el	 amor,	 pero	 hasta	 el	 momento	 había	 logrado	 contenerse.	 El	 incidente	 que	 había
tenido	lugar	en	el	despacho	del	director	de	la	cárcel	le	había	hecho	comprender	que
contaba	con	protectores	poderosos,	y	una	prueba	de	ello	era	que	se	había	atrevido	a
desdeñar	las	amenazas	del	comandante	de	las	tropas	americanas.

La	 bebida,	 la	 euforia	 reinante	 y	 la	 fuerza	 sensual	 que	 emanaba	 de	 ella	 le

www.lectulandia.com	-	Página	97



infundieron	 valor.	 Al	 imaginar	 aquella	 boca	 voluptuosa	 dando	 placer	 a	 su	 polla,
olvidó	toda	prudencia.

—Hi	Queeny!	Do	you	want	 to	smoke	 the	pipe?	—gritó.	Sabía	que	ella	no	se	 la
chupaba	a	sus	clientes,	al	contrario	de	lo	que	estaba	de	moda.

—You	better	give	it	 to	your	fuckin’	mum	and	dad!	—le	espeto	Maxi	y	siguió	su
camino	 sin	mirarle.	El	modo	en	que	enderezó	 la	 espalda	y	echó	 los	hombros	hacia
atrás	reforzó	su	actitud	de	menosprecio.

Todas	 las	 miradas	 convergieron	 sobre	 él,	 como	 innumerables	 alfilerazos,	 y	 las
risas	de	burla	retumbaron	en	sus	oídos.	Una	vez	más,	Maxi	había	logrado	humillarlo.

Howard	sintió	de	repente	que	algo	estallaba	dentro	de	su	cabeza,	y	exclamó:
—¡Esta	vez	te	la	cargas,	bitch!
Maxi,	 que	 ya	 se	 había	 alejado	 unos	 cinco	 metros,	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 él,

asombrada.	Howard	echó	a	andar	tras	ella	con	los	puños	cerrados.	Advirtió	que	huía
presa	del	pánico,	tras	soltar	la	traílla	de	los	perros.

Él	apretó	el	paso,	decidido	a	que	no	escapase.	Todos	se	detuvieron,	ansiosos	por
ver	cómo	acababa	aquello.

La	alcanzó	a	la	altura	de	la	Krabbesteeg.	Con	una	mano	la	agarró	por	el	cabello,
que	llevaba	recogido	en	bucles	flojos,	y	con	la	otra,	ciego	de	furia,	le	dio	un	puñetazo
tremendo	en	la	cara.

Notó	 que	 ella	 le	 clavaba	 los	 dientes	 en	 la	mano,	 pero	 no	 le	 dolió.	 El	 segundo
golpe	 volvió	 a	 acertarle	 en	 plena	 cara.	 Cuando	 oyó	 que	 algo	 crujía,	 su	 cólera	 se
transformó	en	pánico.	La	apartó	con	rudeza,	y	Maxi	fue	a	parar	en	medio	de	un	grupo
de	 chinos	 que	 jugaban	 a	 las	 cartas.	 Cayó	 como	 una	 muñeca	 rota	 entre	 los	 naipes
esparcidos	en	el	suelo.	De	su	nariz	y	su	boca	manaba	sangre	a	borbotones.	Resollaba
en	busca	de	aire.	Donde	antes	habían	estado	sus	incisivos	había	ahora	un	gran	agujero
oscuro.
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Esselien

Maagdenstraat,	1943

A	través	de	la	ventana	abierta	de	la	cocina	del	primer	piso	le	llegaban	las	voces
excitadas	de	los	muchachos	que	jugaban	al	fútbol.	Sus	gritos	ahogaban	el	sonido	del
agua	 del	 fregadero.	 Con	 gesto	 distraído	 puso	 el	 plato	 de	 porcelana	 floreado	 en	 el
escurridor.

Al	 igual	 que	 cada	 tarde,	 se	 habían	 apoderado	 de	 la	 calzada.	 Su	 juego	 se	 veía
interrumpido	muy	de	vez	en	cuando,	pues	por	esa	calle	casi	no	pasaban	vehículos.	La
arena	que	 removían	con	 los	pies	 se	elevaba,	perezosa,	 como	un	manto	amarillento.
Las	siluetas	de	los	chicos	se	recortaban	contra	el	nimbo	anaranjado	del	sol	poniente.

A	 pesar	 del	 calor,	 Esselien	 cerró	 la	 ventana;	 no	 quería	 que	 su	 vajilla	 limpia
terminase	cubierta	de	polvo.	Antes	de	sentarse	se	volvió	y	comprobó	satisfecha	que
las	 cortinas	 estaban	 bien	 echadas,	 tal	 como	 indicaba	 la	 ordenanza	 que	 habían
publicado	 los	 periódicos.	 Desde	 la	 ocupación	 de	 Holanda	 la	 gente	 tenía	 miedo.
Seguía	fielmente	los	consejos	sobre	cómo	actuar	en	caso	de	alarma	aérea.	Estaba	al
corriente	de	las	noticias	y	sabía	que	si	se	encontraba	en	la	calle	durante	una	alarma
debía	 encaminarse	 sin	 dilación	 a	 uno	 de	 los	 refugios.	 Estaba	 prohibido	 encender
cerillas,	 mecheros	 o	 lámparas.	 Bajo	 ningún	 concepto	 había	 que	 abrir	 puertas	 o
ventanas.	En	caso	de	extrema	necesidad	se	podía	usar,	a	lo	sumo,	una	linterna	sorda.
Como	previsión	había	tapado	los	montantes	sobre	las	puertas	y	ventanas.	Su	marido
le	había	pedido	encarecidamente	que	siguiera	las	instrucciones	al	pie	de	la	letra.

La	 llegada	 de	 los	 americanos	 le	 había	 quitado	 a	Esselien	 algo	 de	 su	miedo.	 El
ensayo	 de	 oscurecimiento	 del	 16	 de	 febrero	 le	 había	 hecho	 tomar	 conciencia	 de	 la
gravedad	 de	 la	 situación.	 Esa	 noche	 la	 habían	 pasado	 los	 tres	 a	 oscuras,	 y	 una
profunda	sensación	de	impotencia	se	había	apoderado	de	ella.	La	reacción	de	aquellos
que	se	habían	tomado	el	ejercicio	a	broma	la	había	horrorizado.	En	lugar	de	seguir	las
ordenanzas	 se	 habían	 aprovechado	 de	 la	 situación.	 Ella	 había	 estado	 encerrada	 en
casa,	retorciéndose	las	manos,	rezando	porque	todo	acabara	pronto.	Mayor	aún	fue	su
espanto	 cuando	 al	 día	 siguiente	 oyó	 que	 varias	 bandas	 habían	 aprovechado	 la
oscuridad	 para	 dedicarse	 al	 pillaje;	 esa	 mañana	 la	 ciudad	 ofrecía	 un	 aspecto
desolador.

No	 mucho	 después	 de	 que	 las	 nubes	 de	 polvo	 levantadas	 por	 los	 pies	 de	 los
futbolistas	se	hubieran	disipado,	la	calle	se	convertiría	en	territorio	de	toda	clase	de
putas	y	su	séquito	canallesco.	Un	local	tras	otro	abría	sus	puertas	en	Maagdenstraat	y
los	clientes	acudían	a	ellos	atraídos	como	los	insectos	por	la	luz.	Las	putas	javanesas
constituían	una	novedad,	y	a	diferencia	de	la	mayoría	de	sus	colegas,	que	se	vestían	al
estilo	europeo,	llevaban	sarong.	Tras	el	cierre	de	innumerables	plantaciones	iban	a	la
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ciudad	 en	 busca	 de	 salvación.	 Se	 decía	 de	 ellas	 que	 eran	 mucho	 más	 solícitas	 y
mucho	menos	descaradas	que	las	motyos	criollas,	por	lo	que	su	presencia	suponía	una
amenaza	 para	 éstas,	 que	 habían	 trabajado	 allí	 desde	 siempre.	 Los	 cambios	 en	 el
ambiente	de	la	calle	convertían	la	plácida	vida	de	Esselien	y	su	familia	en	un	infierno,
algo	que	hasta	poco	tiempo	antes	no	habrían	podido	imaginar	siquiera.

El	 calor	 había	 descendido	 sobre	 la	 ciudad	 como	 un	 pesado	manto,	 lo	 cual	 era
insólito	considerando	que	se	hallaban	a	fines	de	enero.	Hacía	justo	un	mes	que	había
llovido	por	última	vez.	Esselien	recordaba	muy	bien	ese	día:	el	31	de	enero.	Un	sibi
busi	inclemente	se	había	abatido	sobre	la	ciudad,	provocando	grandes	inundaciones.
Pero	 ahora	no	conseguía	 refrescarse	ni	 en	 el	balcón	en	 sombras.	La	 sangre	parecía
arder	en	sus	venas.	El	pañuelo	que	se	había	atado	alrededor	del	tórax	se	le	pegaba	a	la
piel.	 Estaba	 desmadejada	 en	 una	 silla	 de	 madera	 de	 rota:	 el	 refresco	 helado	 que
acababa	de	beber	no	había	servido	para	quitarle	el	calor.

Con	 los	 ojos	 entornados	 miró	 en	 la	 dirección	 en	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro
llegaría	su	hijo.

¡Allí	estaba!	Pero…	¿qué	era	eso?	¡Lo	acompañaba	una	mujer!
Por	un	instante	sintió	una	opresión	en	el	pecho.	Desde	el	lugar	donde	estaba	en	el

balcón	era	difícil	distinguir	de	quién	se	trataba,	pero	ninguna	mujer	decente	llevaría	a
esas	horas	un	vestido	tan	llamativo…

Movida	 por	 la	 curiosidad,	 Esselien	 abandonó	 la	 protección	 de	 la	 sombra.
Nerviosa,	 se	 aferró	 a	 la	 barandilla	 de	 madera	 calentada	 por	 el	 sol.	 Observó
atentamente	a	su	hijo	y	a	la	mujer	que	iba	a	su	lado.	Con	ademán	juguetón,	la	mujer
quitó	el	panamá	de	la	cabeza	a	Robert	y	se	lo	puso;	luego	extendió	la	mano	hacia	él	y
se	la	pasó	con	ternura	por	entre	los	rizos	negros.	Esselien,	irritada,	no	daba	crédito	a
sus	 ojos.	 Robert	 se	 inclinó	 hacia	 la	 mujer	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 se	 hallaban	 en
medio	de	 la	 calle,	 expuestos	 a	 la	vista	de	 todo	el	mundo.	La	mujer	 echó	 la	 cabeza
hacia	 atrás	 con	 coquetería	 y	 soltó	 una	 carcajada	 que	 rompió	 el	 silencio	 del
mediodía…	¿Qué	hacía	su	hijo	con	una…	persona	tan	indecente?

La	pareja	ya	estaba	lo	bastante	cerca	para	que	ella	pudiese	distinguir	quién	era	la
extraña	mujer	 que	 acompañaba	 a	 su	 hijo…	Mi	Gado!	 ¡Era	 nada	menos	 que	Maxi
Linder…!

Aterrorizada,	miró	arriba	y	abajo	la	calle	desierta.	¿Los	habría	visto	alguien?	¿Se
convertirían	acaso	en	el	hazmerreír	del	barrio?	Sintió	que	le	temblaban	las	rodillas…
¿Cómo	era	posible	que	su	hijo,	tan	bien	educado,	se	sintiese	atraído	por	una	mujer	de
influencia	tan	perniciosa	como	ésa…?

Había	 pasado	 una	 semana	 y	 no	 había	 vuelto	 a	 verlos	 juntos.	 Se	 sentía	 aliviada
cada	vez	que	regresaba	a	casa	solo.	Pero	desde	aquel	día	no	había	vuelto	a	pegar	ojo.
La	idea	de	que	su	hijo	se	hubiese	relacionado	con	Maxi	Linder	la	horrorizaba.	Hasta
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el	momento	ella	había	conseguido	no	decirle	nada.	Era	mejor	esperar	hasta	el	fin	de
semana	 siguiente,	 cuando	 estuviera	 en	 casa	René,	 a	 quién	habían	destinado	 en	una
población	cercana	a	la	ciudad	como	comisario	de	distrito.

Se	 encontraba	 sentada	 en	 el	 balcón,	 sumida	 en	 sus	 pensamientos,	 cuando	 de
pronto	oyó	que	Robert	se	dejaba	caer	en	la	silla	de	al	lado.	Permanecieron	allí	durante
largo	rato,	en	silencio.

Abajo,	la	calle	empezaba	a	animarse.	Las	prostitutas	competían	entre	sí	a	ver	cuál
llevaba	el	vestido	más	atrevido.	Los	rufianes	vigilaban	cuanto	ocurría,	apoyados	con
desgana	 contra	 las	 fachadas	 de	 las	 tiendas	 de	 licores.	 Los	 motyop’pas	 se
diferenciaban	de	quienes	pasaban	por	allí,	entre	otras	razones,	por	su	manera	tímida	y
asustadiza	de	andar.	Los	marineros	extranjeros,	por	su	parte,	hacían	amplio	uso	de	la
oferta	 de	 carne	 femenina:	 pasaban	 desvergonzadamente	 con	 una	 o	 más	 putas	 del
brazo.	Por	suerte	no	se	veía	a	Maxi	Linder	por	ninguna	parte.

El	que	hicieran	 su	 trabajo	delante	de	 su	puerta	aún	podía	 tolerarlo,	pero	que	 se
metieran	con	la	juventud	del	barrio	sobrepasaba	el	límite	de	lo	aceptable.	A	su	lado,
la	silla	crujió.	Estaba	claro	que	Robert	no	se	sentía	cómodo.

—¿Quieres	 que	 encienda	 la	 luz?	 —Su	 voz	 parecía	 llegar	 de	 muy	 lejos.	 Sin
esperar	respuesta,	le	dio	al	interruptor.

¡Aquella	mujer	lo	había	tocado	con	sus	asquerosas	manos!,	pensó	ella.	A	saber	de
qué	 enfermedades	 horrorosas	 era	 portadora.	 Se	 le	 encogió	 el	 corazón;	 estaba
exasperada.	Rogó	a	Dios	que	pronto	se	encontrara	una	solución	para	el	problema	que
representaban	las	motyos.	Cada	día	había	más.	Ya	se	oían	voces	reclamando	medidas.
El	alto	mando	americano	no	paraba	de	quejarse.	Entre	las	tropas	había	aumentado	de
modo	 alarmante	 el	 número	 de	 los	 que	 habían	 pillado	 purgaciones.	De	 pronto	 se	 le
ocurrió	 que	 Robert	 no	 estaba	 a	 salvo	 de	 contagiarse	 alguna	 enfermedad	 venérea.
Debía	 ir	 al	médico	 lo	 antes	 posible.	 Si	 esperaba	 a	 que	 regresase	René	 quizá	 fuera
demasiado	tarde…

—¿Has…?	Con	Maxi	Linder,	quiero	decir…,	¿lo	has	hecho	con	ella?	Porque	en
ese	caso	 tendrías	que	 ir	al	médico.	—Las	palabras	escaparon	de	su	boca	sin	que	se
diera	cuenta	de	ello.

La	luz	de	la	lámpara	de	gas	tiñó	de	amarillo	el	blanco	de	los	ojos	de	Robert,	que
los	había	abierto	de	par	en	par	con	expresión	de	asombro,	como	si	realmente	sufriera
alguna	enfermedad.	Se	hizo	el	silencio.

—Madre,	 ¿por	 qué	 te	 alteras?	—dijo	 él	 al	 fin—.	 Créeme,	 sé	muy	 bien	 lo	 que
hago.	—Procuró	que	quedase	claro	que	no	tenía	ganas	de	hablar	del	asunto.

—Está	por	ver	si	eres	lo	bastante	mayor	para	saber	lo	que	te	conviene.	Me	da	la
impresión	de	que	no	tomas	decisiones	bien	meditadas	—añadió.

La	conversación	terminó	en	controversia.	Irritada	por	la	obstinación	de	su	hijo	en
no	poner	fin	a	su	relación	con	Maxi	Linder,	Esselien	le	hizo	toda	clase	de	reproches.
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A	 pesar	 de	 sus	 argumentos	 —la	 mala	 fama	 de	 esa	 mujer,	 el	 riesgo	 de	 contraer
enfermedades—,	él	le	plantó	cara	espetándole	que	«no	tenía	derecho»	a	meterse	en	su
vida.	 Nunca	 antes	 se	 había	 mostrado	 tan	 irrespetuoso.	 Finalmente	 se	 marchó
enfadado	de	casa,	y	ella	pasó	la	noche	en	el	balcón.

Al	día	siguiente	Esselien	no	se	atrevió	a	preguntarle	dónde	había	pasado	la	noche:
temía	 una	 nueva	 discusión	 o	 enterarse	 de	 que,	 en	 efecto,	 había	 estado	 con	Maxi.
Cuando	llegó	a	casa	Robert	se	encerró	de	inmediato	en	su	habitación.	No	se	presentó
a	almorzar.	Sólo	al	caer	la	tarde	lo	vio	por	un	instante	cuando,	sin	saludar,	volvió	a
marcharse.	 Iba	 impecablemente	 vestido,	 y	 dejó	 en	 el	 aire	 un	 rastro	 de	 colonia…
Estaba	claro	adónde	iba.

Mientras	la	casa	se	sumía	en	la	oscuridad,	ella	permaneció	sentada	ante	la	mesa
de	 la	 cocina.	 Tenía	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 no	 paraba	 de	 retorcérselas.	 La
discusión	había	demostrado	que	la	lucha	por	retener	a	su	hijo	sería	más	dura	de	lo	que
había	 creído.	 En	 la	 palestra	 no	 solo	 se	 iba	 a	 encontrar	 con	 él,	 sino	 con	 una	mujer
conocida	por	contar	con	las	relaciones	más	influyentes	del	país.

Decidió	ser	prudente	y	no	desperdiciar	más	palabras.	Quizás	el	padre	de	Roben
fuera	 capaz	 de	 persuadir	 a	 éste,	 en	 una	 conversación	 de	 hombre	 a	 hombre,	 de	 la
insensatez	de	su	relación	con	Maxi	Linder.	Esperaba	que	no	tuviera	que	arrepentirse
durante	el	 resto	de	su	vida	de	ese	acto	 irreflexivo.	Temía	por	el	buen	nombre	de	 la
familia.	¡Cómo	era	posible	que	se	mostrara	en	público	con	ella	sin	tapujo	alguno!

Esselien	 había	 inferido,	 de	 un	 acontecimiento	muy	 comentado	 acerca	 de	Maxi,
ocurrido	unos	meses	atrás,	que	a	ésta	su	fama	no	siempre	le	era	útil.	Después	de	un
encuentro	amoroso	con	un	americano,	la	habían	abandonado,	herida	y	desnuda,	en	un
descampado.	 Había	 sido	 una	 venganza:	 por	 culpa	 de	 ella	 dos	 amigos	 se	 habían
pasado	nueve	meses	entre	rejas.	Sin	que	le	preocupase	el	que	la	vieran	como	Dios	la
había	traído	al	mundo,	echó	a	andar	hacia	la	ciudad.	Después	de	una	larga	caminata
nocturna,	 topó	 con	 un	 policía.	 Cuando	 le	 preguntaron	 por	 qué	 iba	 desnuda	 por	 la
calle,	contestó	con	descaro:

—¿Estás	ciego	o	qué?	¿No	ves	que	voy	en	traje	de	faena?	Tú	también	te	pones
uniforme	cuando	estás	de	servicio.

Al	agente	no	le	quedó	más	remedio	que	ofrecerle	su	capote.	Durante	un	tiempo	el
caso	fue	la	comidilla	de	la	ciudad.

A	Esselien	ya	no	le	hacía	gracia.	Estaba	en	juego	el	honor	de	la	familia	Medoza.

La	conversación	de	Robert	con	su	padre,	en	la	que	tantas	esperanzas	había	puesto
Esselien,	no	había	producido	el	resultado	que	deseaba.	Su	hijo	se	negó	a	poner	fin	a
su	relación	con	Maxi	Linder.	Para	colmo	de	males,	a	esas	alturas	todo	el	vecindario
estaba	enterado.	A	ella	le	producía	tal	vergüenza	que	ya	no	se	atrevía	a	salir	a	la	calle.
Por	temor	a	las	miradas	curiosas	evitaba	incluso	el	balcón	En	cuanto	veían	a	su	criada
la	bombardeaban	a	preguntas.
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Por	si	eso	fuera	poco,	Maxi	Linder	tuvo	el	descaro	de	presentarse	ante	su	puerta.
Como	 respuesta	 a	 semejante	 insolencia,	 Esselien	 no	 le	 permitió	 entrar.	 Maxi
manifestó	sin	reserva	su	disgusto:	tuvo	el	atrevimiento	de	quejarse	a	voz	en	cuello	de
que	no	la	dejaran	visitar	a	«su	hombre».

—¡Increíble!	¡Ésta	intenta	apartarme	de	mi	hombre!	¡Puedo	asegurar	que	ya	no	es
un	niño!	Me	lo	ha	demostrado	más	de	una	vez	con	ese	cipote	que	tiene.

Esselien	 permaneció	 oculta	 en	 su	 casa,	 llorando	 de	 oprobio,	 mientras	 oía	 las
palabras	 soeces	que	 llegaban	del	 exterior.	 ¿Cómo	se	 atrevía	 a	decir	que	Robert	 era
«su	hombre»?	¿Acaso	no	se	daba	cuenta	de	que	ella	 le	 llevaba	veinte	años?	Con	el
corazón	en	un	puño	se	retiró	a	la	privacidad	de	su	casa	y,	en	silencio,	le	deseó	lo	peor
a	aquella	vil	motyo.

Había	 telefoneado	 a	 todas	 partes;	 en	 vano.	 La	 policía	 le	 dijo	 que	 no	 era	 de	 su
competencia	ocuparse	de	esos	asuntos,	el	comisario	se	negó	a	recibirla,	y	los	oficiales
del	ejército	que	se	avinieron	a	ponerse	al	teléfono	no	querían	pillarse	los	dedos	con
ese	 asunto.	 Hasta	 que	 por	 fin	 encontró	 a	 alguien	 dispuesto	 a	 prestarle	 atención.
Cifraba	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 el	 resultado	 de	 esa	 entrevista.	 Era	 su	 última
oportunidad.	 Allí	 donde	 había	 ido	 en	 busca	 de	 ayuda	 se	 había	 encontrado	 con	 un
muro	de	desidia	e	incomprensión.	Le	aconsejaron	tener	paciencia.	Llegaría	el	día	en
que	el	fuego	del	amor	de	Robert	hacia	esa	mujer	se	apagaría.	Hasta	entonces	no	había
nada	que	hacer.	Su	argumento	de	que	él	sólo	tenía	veinte	años,	y,	por	lo	tanto,	según
la	ley	era	menor	de	edad,	los	había	dejado	fríos.	A	Esselien	le	había	costado	mucho
dominarse	para	no	arrojar	 el	 teléfono	en	 lugar	de	 seguir	oyendo	esas	 explicaciones
hipócritas.	Le	 hubiera	 gustado	 echarles	 en	 cara	 el	 que	 en	 casi	 todos	 aún	 ardiese	 el
fuego	del	deseo	por	Maxi	Linder,	o	por	lo	menos	que	hubiera	ardido…

Se	avecinaban	 las	elecciones	para	el	nuevo	Consejo	de	Estado.	René	gozaba	de
una	 posición	 social	 que	 le	 permitía	 emitir	 su	 sufragio.	 Los	 candidatos	 trataban,
mediante	anuncios	en	 los	periódicos,	de	captar	 la	mayor	cantidad	de	votos	posible.
Esselien	trató	en	vano	de	ponerse	en	contacto	con	muchos	de	ellos,	pero	la	rehuían
como	si	tuviese	la	peste.

Por	fin,	René	consiguió	que	un	comisario	de	policía	que	no	llevaba	mucho	tiempo
en	la	colonia,	prestara	atención	a	su	problema.

Los	 tres	 estaban	 sentados	 alrededor	 de	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Para	 mantener
alejadas	las	miradas	de	los	curiosos,	había	cerrado	las	cortinas	a	pesar	de	lo	temprano
de	la	hora.	El	comisario	había	dado	cuenta,	con	verdadera	voracidad,	del	bistec	con
patatas	asadas.	Para	que	se	sintiera	a	gusto,	Esselien	le	había	preparado	una	comida
auténticamente	 holandesa.	 Ella	misma	 había	 sido	 incapaz	 de	 comer	más	 que	 unos
bocados.	Con	los	nervios	destrozados	esperaba	a	que	él	expusiera	su	plan.	El	tiempo
apremiaba.	Hacía	ya	una	semana	que	Robert	 se	había	 ido	de	casa,	 tras	alquilar	una
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habitación	en	el	hotel	Palace,	pagada	por	Maxi	Linder.	La	influencia	que	ésta	ejercía
sobre	 él	 era	 tan	 grande	 que	 no	 le	 había	 costado	 mucho	 convencerlo	 de	 que	 se
marchara	del	lado	de	sus	padres.	Mientras	ella	no	fuera	bienvenida	en	su	casa,	él	no
tenía	nada	que	hacer	allí.

Esselien	 no	 lograba	 entender	 que	 esa	 mujer	 estuviera	 dispuesta	 a	 gastar	 tanto
dinero	para	estar	con	Robert.	El	hotel	Palace	era	el	más	caro	de	la	ciudad.	Según	le
habían	 dicho,	 todo	 joven	 sabía	 que	 si	 quería	 estudiar	 una	 carrera	 sólo	 tenía	 que
procurar	que	Maxi	se	enamorara	de	él.	Al	parecer,	incluso	disponía	de	las	relaciones
adecuadas	 para	 conseguir	 un	 permiso	 para	 ir	 al	 extranjero.	 Puesto	 que	 René	 y
Esselien	eran	perfectamente	capaces	de	pagar	 los	estudios	a	Robert,	Maxi	debía	de
ser	consciente	de	que,	en	su	caso,	los	beneficios	económicos	no	influían	en	absoluto.
Pero	se	negaba	a	aceptar	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	verdadero	amor.

Cuando	 fue	 al	 hotel,	 el	 recepcionista	 le	 dijo	 de	 mala	 manera	 que	 la	 «señora
Rijburg»	había	dado	instrucciones	de	que	Robert	no	podía	recibir	visitas.	¡Esa	mujer
había	convertido	a	su	hijo	en	un	calzonazos!	Esselien	juró	que	haría	todo	lo	posible
por	arrancarlo	de	las	manos	de	semejante	ser…

Tras	 el	 último	 bocado,	 el	 comisario	 se	 echó	 hacia	 atrás	 satisfecho.	 La	 silla	 de
madera	 crujió	 bajo	 su	 peso.	La	 chaqueta	 del	 uniforme	 estaba	 tensa	 alrededor	 de	 la
prominente	barriga	y	los	botones	dorados	tiraban	con	todas	sus	fuerzas	del	hilo	que
los	urna	a	la	tela.	El	comisario	extrajo	un	gran	pañuelo	blanco	del	bolsillo	y	se	enjugó
el	rubicundo	rostro	cubierto	de	sudor.	El	cabello,	rubio,	se	le	pegaba	a	la	frente	y	las
sienes.

A	Esselien	ese	hombre	no	le	resultaba	para	nada	simpático,	pero	estaba	encantada
de	 que	 quisiera	 ayudarlos	 a	 resolver	 sus	 problemas.	 Agradecía	 a	 Dios	 el	 que	 no
llevara	en	la	colonia	el	tiempo	suficiente	como	para	haberse	perdido	entre	las	sábanas
de	 Maxi	 Linder.	 Tal	 como	 ella	 lo	 veía,	 parecía	 la	 clase	 de	 hombre	 que,	 en	 un
momento	dado,	cedería	ante	la	amplia	oferta	de	carne	femenina.

Después	de	 aclararse	varias	veces	 la	 garganta,	René	decidió	mencionar	 el	 tema
por	el	que	habían	concertado	aquel	encuentro.

—¿Ha	pensado	en	nuestra	conversación	del	otro	día?
—¿Se	refiere	a	librar	a	su	hijo	de	los	tentáculos	de	la	Araña	Negra…?	—preguntó

entre	risas.	Su	vientre	se	agitaba	de	tal	manera	que	Esselien	temió	que	los	botones	de
la	chaqueta	salieran	disparados.	El	hombre	estaba	más	rojo	que	un	tomate.

—Sí,	sí,	yo	 también	he	sido	joven…	Y	debo	admitir	que	sé	cómo	se	siente	uno
cuando	empieza	a	pensar	con	las	pelotas,	y	le	ruego	señora,	que	me	disculpe	por	mi
lenguaje…

Ella	restó	importancia	al	comentario	con	un	breve	ademán.
—Supongo	que	ya	 sabrán	que	 la	 señora	 en	 cuestión	goza	de	 protección	 al	más

alto	nivel.	De	dar	crédito	a	los	rumores,	el	gobierno	está	por	decretar	el	internamiento
de	 todas	 las	 prostitutas.	 Los	 americanos	 presionan	 en	 ese	 sentido	 debido	 al	 gran
número	de	soldados	que	han	contraído	enfermedades	venéreas.	Pero	aun	cuando	se
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apruebe	 esa	 resolución,	 es	 poco	probable	 que	Maxi	Linder	 se	 vea	 afectada.	—Esta
vez	no	rió,	sino	que	los	miró	muy	serio.

Esselien	 se	 inclinó	 hacia	 él.	 Por	 fin	 alguien	 comprendía	 la	 gravedad	 de	 la
situación.

—¡Es	escandaloso!	—exclamó.
—¿No	podemos	detenerla,	en	vistas	de	la	edad	de	mi	hijo…?	—preguntó	René	en

tono	de	desesperación.	Esselien	tomo	su	mano	por	debajo	de	la	mesa.
—Con	las	relaciones	que	tiene,	a	las	veinticuatro	horas	volvería	a	estar	en	la	calle.

Parto	del	supuesto	de	que	su	hijo	no	pondrá	fin	por	propia	voluntad	a	la	relación	que
mantiene	con	ella	Antes	de	que	nos	diésemos	cuenta	volverían	a	estar	juntos.	Hemos
de	pensar	en	una	medida	más	radical…	y	da	 la	casualidad	de	que	 tengo	un	plan,	si
bien	es	bastante	drástico…

La	 determinación	 con	 que	 el	 comisario	 pronunció	 aquellas	 palabras	 atenuó	 en
parte	el	dolor	que	atormentaba	a	Esselien.	Desde	el	momento	en	que	había	visto	a	su
hijo	en	compañía	de	aquella	puta,	le	parecía	estar	viviendo	una	fowru	doti[84].

—Estamos	dispuestos	a	lo	que	sea	con	tal	de	que	nuestro	hijo	se	vea	libre	de	las
garras	de	esa	mujer	—dijo—.	¿Usted	tiene	hijos?

El	comisario	asintió.
—Entonces	se	imaginará	lo	que	significa	para	una	madre	verse	en	una	situación

como	ésta.	Le	hemos	dado	una	buena	 educación.	Todavía	no	 comprendo	qué	pudo
haber	pasado.	Y	el	escándalo…

—Le	expondré	mi	plan,	señora.	Permítame,	por	favor,	que	termine.	Si	está	usted
de	acuerdo	con	él,	lo	pondremos	en	marcha	de	inmediato.

—Es	usted	nuestra	última	posibilidad	de	salvación…
René	le	indicó	con	una	mirada	que	dejase	continuar	al	comisario.
—Haremos	arrestar	a	Maxi	Linder	por	un	día.	Con	el	oficio	que	ejerce,	no	costará

encontrar	 una	 excusa.	 Para	 ello	 me	 pondré	 de	 acuerdo	 con	 el	 comandante	 de	 las
fuerzas	americanas,	que	como	usted	sabrá	no	se	lleva	nada	bien	con	ella.	Él	se	hará
responsable	de	 la	detención.	Así	mantendremos	a	raya	por	un	rato	a	 los	protectores
con	que	ella	cuenta	en	el	Gobierno	colonial.	Se	guardarán	mucho	de	importunar	a	los
americanos…	—El	comisario	hizo	una	pausa	para	beber	un	 trago	del	coñac	que	su
anfitriona	le	sirvió.

Esselien	lo	miraba	como	hipnotizada.
René	se	movía	nervioso	en	su	silla.
—Ocúpense	de	obtener	un	billete	a	nombre	del	muchacho	en	el	Peter	Stuyvesa	—

prosiguió	el	comisario—,	que	es	el	primer	barco	que	partirá	a	Holanda.
—¿A	Holanda?	—A	Esselien	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Asustada	miró	a	René

en	busca	de	ayuda,	pero	éste	miraba	al	comisario	como	si	no	hubiera	comprendido
nada	de	lo	que	había	dicho.

—Me	ha	entendido	bien:	un	billete	a	Holanda	—puntualizó	el	comisario—.	Por	lo
pronto,	me	parece	que	lo	más	sensato	es	que	el	muchacho	abandone	el	país	por	una
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temporada.
—Pero	 ¿cómo	 haremos	 para	 convencerlo?	—preguntó	René,	 que	 al	 fin	 parecía

haber	captado	el	sentido	de	las	palabras	del	comisario.
Esselien,	por	 su	parte,	 aún	no	se	había	dado	cuenta	cabal	de	 lo	que	 significaría

tener	que	separarse	de	su	hijo,	pero	sí	comprendía	que	no	había	elección.	Cualquier
cosa	antes	que	la	deshonra	con	que	tenían	que	vivir.

—Por	supuesto,	y	como	es	seguro	que	no	querrá	irse,	no	habrá	más	remedio	que
secuestrarlo.	Por	eso	hemos	de	deshacernos	por	un	e	Maxi	Linder.	Sin	ella	tendremos
un	problema	menos.	No	la	pondrán	en	libertad	hasta	que	el	barco	haya	zarpado.	—En
señal	de	que	había	terminado,	el	comisario	apuró	el	coñac	de	un	trago.

Esselien	miró	a	su	esposo	en	busca	de	confirmación.	En	 lo	más	profundo	de	su
ser	ya	había	empezado	a	despedirse	de	su	hijo.

El	plan	del	comisario	se	llevó	a	cabo	según	lo	dispuesto.	Esselien	no	fue	al	puerto
a	 despedirse.	 Quería	 recordar	 a	 su	 hijo	 tal	 como	 lo	 había	 visto	 la	 última	 vez.	 No
habría	soportado	verlo	atado	y	luchando	por	liberarse.

Estaba	sentada	en	 la	salita,	 sin	decir	palabra.	René	se	acercó	a	ella	y	 la	abrazó.
Ninguno	de	los	dos	sabía	de	quién	eran	las	lágrimas	que	bañaban	su	rostro.

Fuera,	 delante	 de	 la	 puerta,	Maxi	 Linder	 gritaba	 de	 rabia.	 Claro	 que	 estaba	 al
corriente	 de	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 Robert.	 Las	 puertas	 y	 ventanas	 cerradas	 no
bastaban	para	sofocar	la	retahíla	de	juramentos	que	salían	de	su	boca.

Aún	 no	 hacía	 una	 hora	 que	René	 había	 vuelto	 a	Maagdenstraat	 cuando	 ella	 se
había	 presentado.	 Reclamaba	 entre	 maldiciones	 a	 «su	 hombre».	 Si	 creían	 que
obligándolo	a	marcharse	se	librarían	de	ella	estaban	equivocados.

Al	 oír	 el	 ruido	 de	 vidrios	 rotos	 se	 acurrucó	más	 junto	 a	 René.	Miró	 alrededor
asustada.	Las	ventanas	estaban	intactas.	Sólo	percibió	ira	contenida	en	los	ojos	de	su
marido.

—A	juzgar	por	el	ruido	debe	de	haber	roto	la	luna	del	escaparate	de	abajo.	—A
René	le	temblaba	la	voz.

Por	los	gritos	que	llegaban	de	la	calle	dedujo	que	Maxi	Linder	había	montado	un
verdadero	espectáculo.

—¿Y	la	policía?
René	no	contestó.
Las	pocas	dudas	que	le	habían	quedado	a	Esselien	por	 la	manera	en	que	habían

resuelto	el	problema	desaparecieron.	Se	sintió	aliviada;	al	fin	y	al	cabo	como	madre
consideraba	 que	 era	 obligación	 suya	 librar	 a	 su	 hijo	 de	 la	 influencia	 de	 una	mujer
como	aquélla.	Y	lo	había	conseguido.
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Marius

Katwijk,	1943

—¿Qué	 te	 parece?	 De	 repente	 aparece	 en	 Domineestraat,	 en	 Spanhoek,	 donde
estaba	yo,	uno	de	esos	enormes	camiones	de	diez	ruedas.	¡No	me	lo	podía	creer:	el
que	 iba	al	volante	era	Bama!	No	hacía	ni	cinco	minutos	que	había	plantado	el	culo
para	 descansar	 en	 ese	 banco,	 ya	 sabes,	 el	 de	 hierro	 fundido	 que	 está	 enfrente	 del
teatro	Bellevue,	en	Spanhoek.	Estaba	saboreando	tranquilamente	un	bollo	que	había
comprado	en	Kersten…	—Interrumpió	por	un	instante	aquel	aluvión	de	palabras	para
comprobar	si	aún	la	escuchaban.

Desde	donde	 estaba,	 apoyado	 contra	 la	 pared	del	 largo	barracón,	Marius	 lo	 oía
perfectamente	todo.	Hacía	como	si	la	conversación	no	le	interesara,	pero	aguzaba	el
oído.

Ya	Vienen,	a	quien	llamaban	así	desde	una	vez	que,	al	enterarse	de	que	llegaba	un
barco	cargado	de	marineros,	 se	había	puesto	a	dar	saltos,	gritando:	«¡Ya	vienen,	ya
vienen!»,	retomó	su	relato	incitada	por	quienes	la	rodeaban:

—Yo	no	molestaba	a	nadie,	te	lo	juro.	¿Ya	que	no	sabes	qué	pasó?	El	camión	va	y
se	para	delante	de	mí,	y	ese	saka	saka[85]	de	Bama	me	señala	con	un	bastón.	Era	de
película.	Antes	de	que	me	diera	cuenta	de	nada,	de	la	parte	de	atrás	del	camión	salta
un	grupo	de	soldados	holandeses,	se	acercan	a	mí,	me	sacan	a	rastras	del	banco	y	me
obligan	 a	 subir	 al	 camión.	 Le	 pregunté	 qué	 ocurría,	 pero	 se	 limitaron	 a	 ladrar	 que
cerrara	la	boca	o	me	la	partirían…

—A	mí	me	hicieron	lo	mismo	—dijo	Comeplátanos—.	A	mí	Bama	también	me
señaló	 en	 medio	 de	 la	 calle.	 ¿Te	 imaginas?	 Escomo	 si	 quisiera	 vengarse.	 ¡Ese
chuloputas	 fracasado!	No	 conseguía	 que	 ninguna	 chica	 trabajara	 para	 él.	 Ésa	 es	 la
clase	de	gentuza	que	trabaja	para	ellos…	—Escupió	con	fuerza	al	suelo	y	señaló	con
un	movimiento	de	la	cabeza	hacia	donde	estaba	Marius—.	Son	de	la	misma	calaña	—
añadió	fulminándolo	con	la	mirada.

—Venga,	 señoras,	 a	mí	 sólo	me	 han	 ordenado	 que	 vigile.	No	 ha	 sido	 idea	mía
meteros	aquí,	pero	debo	admitir	que	no	me	resulta	nada	desagradable	pasar	el	tiempo
en	compañía	de	tan	bellas	damas.

Como	respuesta	recibió	una	sonora	pedorreta.
—Mira,	que	nos	tengáis	encerradas	aquí	vaya	y	pase,	pero	eso	no	os	da	derecho	a

tratarnos	como	a	bestias.	—Para	enfatizar	sus	palabras,	Faantje	Bigi	Sensi	le	dirigió
una	mirada	aviesa	y	puso	los	ojos	en	blanco.

El	 largo	barracón,	que	en	otro	tiempo	había	alojado	soldados,	se	utilizaba	como
dormitorio	para	 las	mujeres	 internadas	en	el	campo,	como	daban	buena	muestra	 las
tres	hileras	de	catres	militares	de	campaña	que	había	en	él.

Empezó	a	llover.	Las	primeras	gotas	resonaron	sobre	el	techado	de	cinc.	Aquí	y
allá	las	goteras	dejaban	entrar	el	agua.	El	sol	había	brillado	todo	el	día	y	el	calor	era
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insoportable.	Marius	 tenía	 orden	 de	 vigilar	 durante	 la	 hora	 de	 la	 siesta	 y	 no	 podía
ausentarse	 ni	 por	 un	 instante.	 Por	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 la	 lluvia	 era	 un	 cambio
bienvenido.

—Y	a	ti,	¿dónde	te	pillaron?
A	esta	pregunta	de	Ya	Vienen	todas	las	miradas	convergieron	en	Maxi	Linder.	No

iba	vestida	de	blanco,	como	se	habría	esperado	tras	la	reciente	muerte	de	su	madre,
pues	 no	 la	 habían	 autorizado	 a	 guardar	 luto	 (sólo	 estaba	 permitido	 seis	 semanas
después	 del	 deceso	 del	 ser	 querido).	 En	 cambio,	 llevaba	 un	 informe	 vestido	 azul
pálido	que	sujetaba	en	la	cintura	mediante	una	cuerda	de	yute.	Era	uno	de	los	tres	del
mismo	color	que	entregaban	a	las	mujeres	al	llegar	al	campo.	También	les	daban	tres
bragas	confeccionadas	con	sacos	de	harina,	y	eso	era	todo.	Habían	intentado	que	se
quitara	las	joyas,	pero	Maxi	se	había	negado	en	redondo.	Como	consecuencia	de	ello,
sus	lujosas	alhajas	contrastaban	violentamente	con	las	prendas	que	vestía.

Estaba	 sentada	 en	uno	de	 los	 catres,	 y	 antes	de	 iniciar	 su	 relato	miró	 alrededor
para	cerciorarse	de	que	todos	prestaban	atención.

—Esa	 tarde	 me	 encontraba	 en	 mi	 burdel	 de	 Saramaccastraat	 cuando	 entraron.
Estaba	 claro	 que	 alguien	 me	 había	 delatado…	 —Señaló	 significativamente	 hacia
Marius—.	Se	notaba	por	la	seguridad	con	que	actuaban.

—¿Fueron	a	buscarte	al	burdel?	—Baka	Iri	la	miró	con	expresión	de	incredulidad.
Antes	de	que	Maxi	Linder	pudiera	contestar,	Isri	Bowty	se	le	adelantó.
—¡Eso	no	es	nada!	—exclamó—.	A	algunas	de	las	chicas	incluso	las	han	sacado

por	la	fuerza	de	sus	casas.
Maxi	Linder	la	hizo	callar	con	una	mirada	de	reconvención.
—¿Queréis	 que	 os	 lo	 cuente	 o	 no?	 —Sin	 esperar	 respuesta	 prosiguió—:	 Por

mucho	que	les	explicara	que	debía	de	tratarse	de	un	error,	porque	yo	no	hacía	mal	a
nadie	 y	 no	 transmito	 enfermedades,	 era	 como	 hablarle	 a	 una	 pared.	 Incluso	 les
propuse	que	fuéramos	a	ver	al	doctor	Koppenschaar,	que	es	quien	me	controla,	pero
ni	 así.	 Tenían	 órdenes	 de	 llevarme	 y	 nada	 ni	 nadie	 les	 haría	 desistir.	Me	 sentí	 tan
humillada	que	les	pedí	llorando	que	me	dejaran	en	paz…

Kartini[86],	 una	 javanesa	 bellísima	 que	 debía	 su	 mote	 a	 la	 igualmente	 bella
princesa	de	su	país	natal,	apoyó	una	mano	consoladora	sobre	el	hombro	de	Maxi.

—Bueno,	todas	tenemos	una	historia	triste	que	contar.	Me	han	dicho	que	incluso
se	han	llevado	a	chicas	inocentes.	—Esta	vez	el	comentario	procedió	de	Baka	Iri.

—¡Hasta	 a	 una	 mujer	 embarazada!	 —exclamó	 Faantje—.	 Muchas	 de	 las	 que
están	aquí	han	sido	denunciadas	por	amantes	despechados,	y	ni	siquiera	se	dedican	a
hacer	la…

—Pues	lo	que	es	a	mí	no	me	da	pena	—la	interrumpió	Ya	Vienen,	altanera—.	Así
verán	por	lo	que	hemos	de	pasar	nosotras…

Maxi	se	encogió	de	hombros.
—¿Pena?	Verás,	antes	de	que	te	des	cuenta	estaré	fuera	de	aquí.
Baka	Iri	lo	intentó	de	otro	modo.
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—¿No	 habría	 podido	 hacer	 algo	 por	 ti	 ese	 Izaak	Meyer?	 ¿No	 es	 ahora	 un	 pez
gordo	de	la	política?

—Mujer,	 ¿por	 qué	 te	metes?	—le	 espetó	Maxi—.	 Si	 tan	 bien	 informada	 estás,
¿cómo	es	que	no	has	ganado	más	pasta	con	ese	cuerpo	que	tienes?

—¿De	qué	Meyer	habláis?	—preguntó	Kartini	con	prudencia.
—Ése	está	en	América,	de	modo	que	si	quieres	seguirlo,	tú	misma.

La	 lluvia	arreciaba	por	momentos.	Marius	 sacó	 las	manos	por	una	de	 las	pocas
ventanas	 que	 tenía	 el	 barracón.	 El	 agua	 caía	 con	 tuerca	 sobre	 sus	 palmas	 y	 se	 le
escurría	por	las	muñecas.	Intentaba	refrescarse:	a	pesar	del	chaparrón	en	la	estancia
reinaba	un	calor	agobiante.	Observaba	a	Maxi	de	reojo.	El	grupo	de	mujeres	seguía
charlando	animadamente.	Una	gota	de	sudor	se	deslizo	por	la	sien	y	el	cuello	de	Maxi
para	desaparecer	en	el	escote.	Marius	cerró	 los	ojos	y	se	 imaginó	a	sí	mismo	en	el
lugar	de	aquella	gota	de	sudor.

Para	él	constituía	un	misterio	la	razón	por	la	que,	después	de	tantos	años	y	todas
las	historias	que	había	oído	acerca	de	ella,	Maxi	seguía	despertando	su	pasión.	Lejos
quedaban	 los	 días	 en	 que	 se	 la	 encontraba	 en	 el	 cine.	 Marius	 esbozó	 una	 sonrisa
cuando	 pensó	 que	 en	 parte	 se	 debía	 a	 él	 el	 que	 nadie	 la	 conociera	 ya	 como
Wilhelmina.	En	aquel	entonces	aún	había	tenido	esperanzas…

El	repiqueteo	de	las	gotas	sobre	la	piel	estimuló	su	imaginación,	Tuvo	una	visión
de	 ellos	 dos	 desnudos,	 estrechamente	 abrazados,	mientras	 la	 lluvia	 los	 azotaba	 sin
piedad.	A	pesar	del	agua	fresca	que	les	caía	encima,	empezaban	a	arder.

Cuando	Marius	supo	que	la	llevarían	al	campo	había	esperado	en	secreto	que	la
seguridad	 en	 sí	 misma	 de	 que	 hacía	 gala	Maxi	 se	 resquebrajara	 hasta	 el	 punto	 de
convertirla	en	cera	en	sus	manos,	pero	cuando	la	vio	comprendió	que	era	más	rebelde
y	provocadora	que	nunca.

Al	estallar	la	guerra	Marius	se	había	alistado	en	la	milicia.	Algunos	de	sus	amigos
se	habían	presentado	voluntarios	para	terminar	como	artilleros	en	los	mercantes	de	la
KNSM.	 Otros	 más	 combatían	 en	 las	 Indias	 Orientales	 o	 en	 Europa.	 Al	 principio
trabajó	en	la	construcción	de	los	dispositivos	de	defensa	a	las	órdenes	de	suboficiales
surinameses.	La	guarnición	holandesa	era	minúscula	y	había	que	reforzarla.	Así	pues,
las	tropas	americanas	y	el	destacamento	de	Infantería	de	Marina	holandés	que	llegó
para	vigilar	las	reservas	de	bauxita	se	encontraron	con	un	ejército	bien	organizado	y
capaz	de	oponer	resistencia.	Aunque	estaba	orgulloso	del	uniforme	que	lucía,	lo	había
desilusionado	un	poco	el	que	Maxi	no	lo	considerara	digno	de	dirigirle	una	mirada,	ni
siquiera	 al	 verlo	 vestido	 así.	 Seguía	 insistiendo	 en	 que	 no	 daba	 la	 talla	 si	 lo
comparaba	 con	 los	 hombres	 con	 que	 compartía	 la	 cama,	 y	 que,	 por	mucho	 que	 él
afirmara	lo	contrario,	no	estaba	en	condiciones	de	pagar	su	precio.	Todos	sus	clientes
pertenecían	a	la	oficialidad.
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Cuando	 llegaron	 los	 americanos,	 se	 hicieron	 cargo	 de	 la	milicia,	 y	Marius	 fue
destinado	a	tareas	de	vigilancia	en	la	Jodensavanne.	Allí	se	internaba	a	los	holandeses
simpatizantes	de	 los	nazis,	muchos	de	ellos	enviados	desde	 la	propia	Holanda	y	 las
Indias	Orientales,	o	alemanes	considerados	prisioneros	de	guerra.	Entre	los	primeros
se	encontraba	el	señor	Schubert,	antiguo	director	de	la	plantación	Beekhuizen.	Entre
los	segundos	se	contaban	los	miembros	de	la	tripulación	del	Goslar,	cuya	quilla	aún
podía	verse,	después	de	dos	años,	en	el	puerto	de	Paramaribo.

El	3	de	junio	Marius	fue	trasladado	a	la	ciudad.	Ese	día	había	llegado	un	barco	de
la	Francia	no	ocupada	lleno	de	refugiados	holandeses	que	habían	logrado	escapar	del
invasor	nazi.	Marius	tenía	que	cerciorarse	de	que	eran	convenientemente	alojados.	A
petición	 del	 gobernador,	 Court	 Humaniteit	 y	 la	 asociación	 de	 la	 comunidad	 china,
Kong	Ngie	Tong,	habían	puesto	a	disposición	de	los	refugiados	sus	sedes	sociales	en
Steenbakkerijstraat.

Antes	 que	 se	 ordenara	 el	 internamiento	 de	 las	 prostitutas,	 le	 había	 llamado	 la
atención	 la	 campaña	 contra	 éstas	 llevada	 a	 cabo	 por	 la	 prensa.	 También	 el
comandante	de	las	tropas	americanas	había	pedido	que	se	tomaran	medidas	debido	al
aumento	 de	 enfermedades	 venéreas	 entre	 sus	 soldados.	 La	 llegada	 de	 los	militares
había	 disparado	 de	 tal	 manera	 la	 demanda	 de	 motyos	 que	 numerosos	 grupos	 de
mujeres	procedentes	del	campo	y	las	plantaciones	llegaron	a	 la	ciudad	para	obtener
algunos	de	esos	dólares	que	 los	americanos	gastaban	a	manos	 llenas.	Quien	más	se
quejaba,	sin	embargo,	era	la	gente	acomodada	de	la	ciudad.

Debido	 asimismo	 a	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella,	 Marius	 había	 observado	 con
recelo	el	alboroto	que	se	había	armado	cuando	Maxi	comenzó	a	salir	con	el	hijo	de
una	 de	 las	 «mejores»	 familias	 de	 la	 ciudad.	 Para	 poner	 fin	 a	 la	 relación	 se	 había
enviado	al	pobre	chico,	contra	su	voluntad,	a	Holanda,	y	no	se	había	vuelto	a	saber
nada	 de	 él.	 Tras	 el	 incidente	Maxi	 se	 había	 mostrado	 cada	 vez	 más	 insoportable.
Durante	 días	 había	 andado	por	 ahí	 con	 una	mano	vendada:	 en	 un	 ataque	 de	 cólera
había	 roto	el	escaparate	de	 la	 tienda	sobre	 la	cual	vivía	 la	 familia	del	chico,	con	 lo
que	se	había	hecho	un	buen	corte.

En	lugar	de	compadecerla,	Marius	se	reía	para	sus	adentros:	que	al	menos	por	una
vez	ella	sufriera	lo	mismo	que	él	padecía	constantemente	por	su	culpa.	La	aparición
en	los	diarios	del	decreto	del	Gobierno	anunciando	que	se	actuaría	contra	las	personas
que	alteraran	el	orden	público	y	pusieran	en	peligro	la	salud	de	las	tropas,	allanó	el
camino	para	la	mayor	redada	de	todos	los	tiempos	en	Surinam.	Se	detuvo	a	cientos	de
mujeres	por	toda	la	ciudad,	en	la	mayoría	de	los	casos	sin	causa	aparente,	así	como	a
gran	número	de	rufianes	y	miembros	de	bandas	que	se	dedicaban	al	pillaje	cuando	se
apagaban	las	luces	durante	las	alarmas	aéreas.

Sin	embargo,	nadie	había	esperado	de	verdad	que	también	se	llevaran	a	Maxi,	y
para	 Marius	 al	 menos	 constituyó	 toda	 una	 sorpresa	 Corrían	 rumores	 de	 que	 su
detención	había	sido	consecuencia	de	la	presión	que	un	par	de	americanos,	que	aún
tenían	cuentas	pendientes	con	ella,	habían	ejercido	sobre	el	Gobierno	colonial.
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Marius	 tardaría	 en	 olvidar	 las	 horribles	 escenas	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 el
Plattebrug,	 donde	 se	 había	 reunido	 a	 las	mujeres	 para	 trasladarlas	 al	 fuerte	Nieuw
Amsterdam.	 Pronto	 se	 congregó	 una	 verdadera	muchedumbre	 en	 torno	 a	 ellas.	Un
grupo	de	milicianos	y	policías	debía	evitar	que	aquéllas	sufriesen	agresiones.

La	 mayoría	 de	 las	 putas	 no	 eran	 desconocidas	 para	 quienes	 las	 rodeaban:
formaban	parte	del	paisaje	urbano.

—¡Arrojadlas	 al	 río!	—gritó	una	mujer—.	 ¡Así	nos	 libraremos	para	 siempre	de
estas	apestadas!

Se	oyó	un	coro	de	carcajadas.
—¡Gracias	 a	Dios!	 ¡Por	 fin	 la	 ciudad	volverá	 a	 estar	 tranquila!	—exclamó	una

vieja,	mirándolas	como	si	estuviera	ante	la	peor	escoria	de	la	tierra.
—¡Sí,	 sí!	 ¡Al	 infierno	 con	 ellas!	 —intervino	 otra	 voz	 femenina—.	 Así	 no

tendremos	que	preocuparnos	por	nuestros	maridos.
Era	curioso	que	los	peores	insultos	procedieran	de	mujeres…
Una	muchacha	señaló	a	Maxi	con	el	dedo	y	dijo:
—¡Mirad:	ni	siquiera	Maxi	Linder	se	salva	de	la	limpieza	general!
La	figura	de	Maxi,	cubierta	de	joyas,	contrastaba	con	las	demás	prostitutas,	en	las

que	eran	visibles	las	señales	de	los	malos	tratos.
De	 pronto,	 una	 piedra	 voló	 por	 encima	 de	 la	 multitud	 y	 se	 estrelló	 contra	 la

cabeza	de	una	mujer	joven	que	no	paraba	de	lamentarse	de	que	la	hubiesen	detenido
sin	razón.	Si	el	barco	que	debía	trasladar	a	las	mujeres	al	fuerte	Nieuw	Amsterdam	no
llegaba	pronto,	no	habría	forma	de	contener	a	la	creciente	muchedumbre.	Además,	ni
los	milicianos	ni	los	policías	habían	recibido	instrucciones	de	recurrir	a	la	fuerza	para
defenderlas.

El	gentío	se	apretujaba	cada	vez	más,	por	lo	que	Marius,	que	era	de	baja	estatura,
tuvo	 que	 ponerse	 de	 puntillas	 para	 no	 perder	 de	 vista	 a	 Maxi.	 Incluso	 cabizbaja
destacaba	por	encima	de	las	demás.

Tenía	 los	 labios	hinchados	y	un	coágulo	de	 sangre	en	 la	barbilla.	Marius	 sentía
pena	por	ella,	aunque	debía	admitir	que	el	que	 la	hubiesen	detenido	 lo	beneficiaba.
En	el	campo	seria	él	quien	llevase	la	voz	cantante.	Si	Maxi	quería	ciertos	privilegios
debería	dar	algo	a	cambio.	Marius	se	alegraba	de	antemano	de	ver	al	fin	satisfechos
sus	deseos.

A	última	hora	de	la	tarde	se	decidió	subir	a	las	prostitutas	en	camiones	y	llevarlas
a	Katwijk	por	temor	a	que	saltaran	por	la	borda	si	las	trasladaban	en	barco.

Las	mujeres	estaban	sentadas	en	dos	filas	enfrentadas	delante	de	las	máquinas	de
coser.	Eran	muchas	y	armaban	un	barullo	infernal.	Inclinadas	hacia	adelante,	le	daban
sin	parar	al	pedal	mientras	pasaban	por	debajo	de	la	aguja	la	tela	verde	del	ejército.

Los	 guardianes	 caminaban	 entre	 las	 dos	 filas	 y,	 para	 impresionar,	 se	 golpeaban
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con	 la	vara	 la	palma	de	 la	mano.	Vigilaban	atentamente	a	 las	mujeres.	Aquella	que
dejara	de	trabajar	sin	permiso	se	arriesgaba	a	recibir	un	par	de	certeros	trastazos.

También	 Marius	 andaba	 a	 grandes	 zancadas	 entre	 las	 ajetreadas	 mujeres,
jugueteando,	amenazador,	con	la	vara.	Disfrutaba	exhibiendo	su	poder.

Las	mujeres	ganaban	cinco	florines	al	mes.	Para	muchas	eso	era	incluso	más	que
lo	que	obtenían	vendiendo	su	cuerpo,	pero	para	damas	como	Maxi	Linder	o	Truus	la
Ladrona	 de	 Gallinas	 constituía	 una	 limosna.	 Para	 ellas	 la	 estancia	 en	 Katwijk	 no
significaba	más	 que	 humillación	 y	 penalidades.	 Allí	 debían	 prescindir	 de	 las	 finas
medias	de	seda	que	compraban	en	Bata;	allí	faltaban	los	fines	de	semana	en	lujosas
casas	 de	 campo	 situadas	 en	 parajes	 maravillosos;	 allí	 debían	 olvidarse	 de	 cenas
exquisitas	en	el	elegante	Imperial	del	Knuffelsgracht,	y	de	bailar	al	ritmo	excitante	de
la	rumba	y	la	conga…	Allí	estaban	atadas	de	pies	y	manos	a	los	caprichos	y	placeres
de	los	guardianes.	Para	su	aseo	diario	disponían	de	un	pequeño	cuenco	de	aluminio
en	 el	 que	 debían	 lavarse	 la	 cara	 y	 el	 resto	 del	 cuerpo,	 y	 tenían	 que	 hacer	 sus
necesidades	en	agujeros	cavados	a	tal	fin	en	el	suelo.

Por	la	noche	tenían	lugar	las	escenas	más	vergonzosas.	Los	guardianes	violaban
regularmente	regularmente	a	las	mujeres,	y	aquellas	que	se	resistían	eran	torturadas	y
humilladas	de	algún	otro	modo.	Durante	el	día,	algunas	mujeres	deambulaban	entre
los	 barracones	 desnudas	 y	 totalmente	 perturbadas	 por	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 la
noche	anterior.	Esa	fue	la	razón	por	la	que	hubo	que	cerrar	un	colegio	cercano.

Maxi	Linder	estaba	 sentada	en	el	 extremo	de	 la	primera	 fila.	 Inclinada	 sobre	 la
máquina	de	coser	 trataba	de	enhebrar	 la	aguja,	 lo	que	no	era	nada	fácil	debido	a	 la
mala	iluminación.	Marius	se	acercaba	lentamente	a	ella.	Le	bastaba	con	observar	su
espalda	doblada	para	sentir	que	 la	cólera	renacía	dentro	de	él.	Su	mirada	descendió
hasta	la	cintura,	donde	se	distinguía	claramente	el	borde	de	las	bragas.

También	 en	 el	 campo	 se	 había	 resistido	 con	 tenacidad	 a	 sus	 tentativas	 de
acercamiento,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	las	mujeres,	que	ofrecían	sus	servicios	a
cambio	de	privilegios.	Estaba	harto:	ya	no	le	suplicaría	más;	la	tomaría	allí	mismo,	y
nadie	se	atrevería	a	delatarlo.

Ella	cambió	repentinamente	de	postura.	Mientras	estiraba	la	espalda,	se	llevó	las
manos	a	la	cintura	y	se	dio	un	leve	masaje	justo	encima	de	las	nalgas.	Marius,	que	ya
estaba	muy	cerca	de	ella,	lo	vio	como	una	provocación.

—¡Trabaja,	puta!	¡No	estás	aquí	para	divertirte!
Ella	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	él	y	lo	miró	de	arriba	abajo	con	expresión

despectiva.
—Tú	tampoco,	porter	batra[87].
—¡Cierra	 el	 pico	 o	 te	 doy,	 zorra!	 —Marius	 blandió	 la	 vara	 con	 ademán

amenazador.
En	la	estancia	se	hizo	el	silencio.
Maxi	Linder	ya	había	levantado	el	brazo	para	protegerse.
—¿Te	crees	más	hombre	por	pegar	a	mujeres	 indefensas…?	—La	voz	de	Maxi
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rezumaba	desprecio.
Marius	 titubeó,	con	 la	vara	en	alto.	Sólo	disponía	de	unos	pocos	segundos	para

reflexionar	en	las	posibles	consecuencias	de	su	acto.	Todavía	no	tenía	del	todo	claro
si	 ella	 gozaba	 de	 protección	 en	 el	 campo,	 pero	 si	 no	 quería	 desprestigiarse	 ante	 el
grupo	de	mujeres	y	sus	propios	compañeros,	no	podía	echarse	atrás.

—Si	 eres	 tan	maravillosa	—replicó—,	 ¿por	 qué	 estás	 en	 este	 campo?	No	 eres
mejor	 que	 esta	 escoria.	—Señaló	 con	 la	 vara	 a	 las	mujeres	 que	 estaban	 delante	 de
ella,	y	que	habían	interrumpido	su	trabajo.

Marius	 sabía	 que	 a	 las	 mujeres	 no	 les	 importaba	 quién	 saliera	 vencedor:	 su
desprecio	hacia	él	era	tan	grande	como	la	antipatía	que	sentían	hacia	Maxi	Linder.	A
él	 lo	 despreciaban	 porque	 formaba	 parte	 de	 aquellos	 que	 les	 habían	 quitado	 su
libertad,	y	en	lo	que	se	refería	a	Maxi	Linder,	la	rivalidad	que	habían	mantenido	fuera
del	campo	había	continuado	en	éste	con	la	misma	intensidad.

—Las	palabras	no	duelen.	Tengo	la	piel	más	gruesa	que	una	morsa.	¿Por	qué	no
te	metes	la	vara	por	el	culo?	¡Eso	sí	que	duele!

Marius	se	estremeció	cuando	las	risotadas	reverberaron	en	 las	paredes	desnudas
del	 barracón.	 La	 cólera	 ciega	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 se	 había	 acumulado	 en	 su
interior,	estalló	por	fin.	Le	atizó	con	la	vara,	con	los	ojos	cerrados.	Los	gritos	de	Maxi
y	el	ruido	que	hacía	la	vara	al	golpear	contra	su	cuerpo	eran	un	bálsamo	para	la	herida
que	sangraba	dentro	de	Marius.
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Trude

Katwijk,	1943

—¿Qué	 te	 han	 hecho?	 —La	 señora	 Trude	 atrajo	 a	 Wilhelmina	 hacia	 sí,	 con
expresión	preocupada.

Wilhelmina	 bajó	 avergonzada	 la	 vista,	 tratando	 en	 vano	 de	 librarse	 de	 aquel
contacto.

Trude	 pasó	 la	 mano	 por	 el	 número	 que	 habían	 tatuado	 a	 Wilhelmina	 en	 el
antebrazo	al	entrar	en	el	campo.	K-63.

—¡Por	Dios!	¿Para	qué	es	eso?	Fíjate	cómo	han	estropeado	tu	bonita	piel.
Fulminó	con	la	mirada	al	vigilante,	que	permanecía	sentado	en	una	banqueta	de

madera	en	un	rincón	de	la	sala	de	visitas,	muy	atento	a	la	conversación.
—Joven,	 hace	 ya	 tiempo	 que	 se	 abolió	 la	 esclavitud[88],	 por	 si	 no	 lo	 sabías.

Marcar	a	fuego	a	los	negros	pertenece	a	un	oscuro	pasado.	¡Y	no	me	mires	con	tanto
descaro,	que	podría	ser	 tu	madre!	Aparte	de	que	conozco	a	 tu	madre…	¿No	eres	el
hijo	de	la	señora	Tine	de	Pontbuiten?	¿Que	no	te	ha	enseñado	modales?

Incomodado	 por	 la	 arrogancia	 de	 aquel	 comportamiento,	 el	 joven	 prefirió
contemplar	absorto	la	ventana	abierta	sin	pronunciar	palabra.

Entre	 los	 dos	 barracones,	 un	 grupo	 de	mujeres	 ataviadas	 con	 vestidos	 de	 color
azul	pálido	se	dedicaba	a	segar	la	hierba	bajo	un	sol	inclemente.

—El	tatuaje	significa	que	ocupo	el	número	sesenta	y	tres	en	la	lista	de	mujeres	—
explicó	Wilhelmina	a	la	señora	Trude.

—¡Pero	eso	es	bestial!	¡Venga…!	—Acercó	su	silla	a	la	de	Wilhelmina.
—No	era	preciso	que	viniera.	Se	 lo	agradezco	mucho,	de	veras,	pero	a	 su	edad

este	viaje	ha	de	ser	particularmente	agotador.
Trude	acarició	el	rostro	de	Wilhelmina.
—¿Ya	 comes	 bien,	 Mina?	 Estás	 muy	 delgada.	 Ojalá	 tu	 estancia	 no	 acabe

destruyendo	tu	belleza,	gudu…
Wilhelmina	 soltó	 una	 débil	 risita.	 Rebulló	 en	 la	 silla	 y	 Trude	 imaginó	 que	 se

sentía	incómoda.	Era	normal	que	no	le	agradara	que	sus	conocidos	la	vieran	en	esas
circunstancias.

—Tenía	que	venir.	Tu	madre,	que	en	paz	descanse,	y	yo	éramos	íntimas	amigas.
Si	ella	viviera,	seguro	que	habría	venido	a	verte…	¡Qué	entierro	tan	magnífico	le	has
procurado!	Que	yo	haya	podido	vivirlo.	Ai	baya,	terminar	de	ese	modo…	Yo	ya	me
conformaría	con	un	final	así…

Habían	vuelto	todos	los	espejos	hacia	la	pared,	para	que	la	imagen	de	la	difunta
no	 perturbara	 a	 los	 presentes.	 La	 casa	 retumbaba	 con	 el	 cántico	 monótono,
exasperantemente	 lento,	 que	 debía	 alzarse	 por	 encima	 de	 las	 manifestaciones	 de
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dolor;	cantaban	una	canción	cristiana	tras	otra.
Parecía	 dormida.	 Al	 contemplar	 aquellos	 rasgos	 relajados,	 apenas	 resultaba

creíble	 que	Amalia	 hubiera	 entrado	 ya	 en	 la	 eternidad.	Uno	 hubiese	 jurado	 que	 en
cualquier	momento	abriría	los	ojos	para	observar	con	asombro	a	los	dolientes	que	la
rodeaban.	 Las	 amortajadoras	 habían	 cumplido	 su	 cometido	 con	 todo	 esmero.	 El
pañolón	blanco	con	un	estampado	azul	de	aves	le	llegaba	casi	hasta	las	cejas	y	por	la
comisura	de	la	boca	le	asomaba	un	alanyatiki.

El	interior	del	ataúd	de	caoba	estaba	decorado	con	pañolones	plegados	en	forma
de	 abanico.	 Del	 koto	 pepre-nanga-sowtu[89]	 sólo	 se	 veía	 la	 parte	 superior	 de	 la
chaquetilla,	el	resto	quedaba	oculto	bajo	un	mar	de	flores.

Junto	 a	 la	 cabecera	 había	 varios	 pañuelos,	 cajas	 de	 cigarros	 y	 una	 sola	 pipa,
regalos	de	despedida	que	recibía	para	su	viaje	al	más	allá.

Trude	 observó	 con	 aversión	 a	 los	 soldados	 que	 escoltaban	 a	Wilhelmina	 en	 el
entierro	de	su	madre.	Los	dolientes	los	miraban	de	reojo	con	una	mezcla	de	desprecio
apenas	disimulado	e	incontenible	curiosidad.	Con	el	uniforme	verde,	la	bolsa	apoyada
en	la	cadera	izquierda,	el	casco	de	acero	y	las	recias	botas	que	les	llegaban	justo	hasta
las	 rodillas,	 resultaban	muy	 conspicuos	 entre	 el	 grupo	 de	 gente	 de	 luto	 vestida	 de
blanco.

El	mero	hecho	de	que	la	acompañaran	al	entierro	con	semejante	manifestación	de
poder	 había	 extrañado	 a	 Trude.	 ¿Acaso	 temían	 que	 alguien	 ayudara	 a	 Mientje	 a
fugarse?

Trude	esperaba	en	vilo	lo	que	ocurriría.	Su	afán	de	sensaciones	quedaría	más	que
satisfecho	antes	de	que	concluyera	ese	día.

En	la	salita	que	daba	a	la	calle,	donde	la	familia	y	los	amigos	se	habían	reunido,
Trude	había	 encontrado	un	 sitio	muy	cerca	del	 ataúd.	Mientras	 se	protegía	 la	nariz
con	 un	 pañuelo	 empapado	 en	 colonia,	 no	 se	 perdía	 detalle	 de	 cuanto	 ocurría	 a	 su
alrededor.	 Poco	 antes	 había	 presenciado	 la	 llegada	 de	 Wilhelmina,	 que	 había
suscitado	 ruidosos	murmullos	cuando	 los	 soldados	bajaron,	 con	un	gran	despliegue
de	armas,	del	camión	militar.

Mientras	tanto,	Mientje	se	había	calmado	un	poco,	aunque	seguía	meciéndose	con
la	mirada	 perdida.	 Dopie,	 una	 de	 las	 hermanas	 de	Amalia,	 la	 consolaba.	 Le	 había
rodeado	 los	hombros	con	un	brazo	y	abanicaba	con	un	pañuelo,	mientras	 internaba
reanimarla	haciéndole	oler	otro	pañuelo	empapado	en	Limealcol[90].

La	invadió	una	profunda	compasión	por	Wilhelmina.	Hubiera	deseado	acercarse	a
ella	y	abrazarla.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	sin	joyas.	¿Se	las	habrían	quitado	en	el
campo?	A	pesar	de	la	trágica	situación,	no	era	capaz	de	dejar	de	lado	su	curiosidad.

Wilhelmina	 llevaba	un	mantón	blanco	 sobre	 el	vestido,	 como	correspondía	 a	 la
familia	más	cercana.	Se	había	puesto	el	lont’ede[91]	y	el	 tompi[92],	como	muestra	de
luto	riguroso.	Tras	grandes	esfuerzos,	habían	conseguido	apartarla	del	ataúd,	al	que	se
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había	aferrado	con	una	fuerza	inaudita	en	una	mujer.	Su	llanto	desgarrador	penetraba
hasta	 la	 médula	 y	 parecía	 contagiarse	 a	 los	 presentes.	 Dos	 mujeres	 se	 abrazaron
llorando	y,	al	otro	lado	del	féretro,	una	joven	se	desmayó.	Para	aliviarla,	trataron	de
aflojarle	 la	 parte	 superior	 del	 vestido	 y	 abanicarla.	 Un	 grupo	 de	 mujeres	 la	 rodeó
formando	 una	 cerca	 protectora.	 Sus	 cuerpos,	 que	 oscilaban	 levemente,	 parecían
formar	uno	solo.

Un	hombre	de	unos	cuarenta	años	entró	en	la	salita	y	recorrió	la	estancia	con	una
mirada	apesadumbrada.	Maldiciendo,	aporreó	el	marco	de	la	puerta	con	toda	la	fuerza
de	sus	puños.

—¿Por	qué	nos	hace	Dios	esto?	¿Por	qué,	de	entre	todos	sus	hijos,	ha	de	llevarse
precisamente	a	nuestra	querida	Peetje?

Una	anciana	que	estaba	junto	a	la	entrada	le	apoyó	una	mano	en	el	hombro.
—No	seas	así:	ya	sabes	que	los	caminos	del	Señor	son	inescrutables.	Piensa	que

ahora	ya	reposa	en	paz.
Miró	a	Wilhelmina,	que	lloraba	de	nuevo	inclinada	sobre	el	ataúd.	La	joven	había

apoyado	 la	mejilla	 en	 la	 de	 su	madre,	 y	 su	 expresión	 lo	 decía	 todo.	Dos	 soldados
trataron	de	apartarla	suavemente	de	féretro.

Trude	 lamentaba	 que	 Wilhelmina	 se	 abandonara	 de	 ese	 modo.	 Se	 metió	 el
pañuelo	 en	 el	 cuello	 del	 vestido	 y	 se	 acercó	 al	 grupo	 de	 personas	 que	 se	 había
arremolinado	junto	al	ataúd.

—Por	favor,	dejad	que	hable	un	momento	con	ella…
Los	 soldados	 miraron	 el	 mantón	 blanco	 que	 se	 había	 puesto	 ciñendo	 su

voluminoso	cuerpo.
—¿Es	de	la	familia?	—peguntaron,	indecisos.
—Amalia	y	yo	éramos	como	hermanas.	Hemos	pasado	media	vida	 juntas	 en	el

mercado.	Yo	vivo	un	par	de	casas	más	allá	y	conozco	a	Wilhelmina	desde	que	era	así
de	pequeña	—respondió,	señalando	a	la	altura	de	la	rodilla—.	La	quiero	como	a	una
hija.

Sin	darles	tiempo	a	contestar,	los	apartó	con	un	gesto	que	no	admitía	objeción.	Su
actitud	resuelta	y	su	mirada	despectiva	los	turbó,	de	manera	que	bajaron	la	vista	y	se
apartaron.

Trude	agarró	a	Wilhelmina	por	los	hombros.
—Mientje,	soy	yo,	la	señora	Trude.	Cariño,	hay	que	conservar	la	calma…	Ven…

—intentó	 consolarla,	 abrazándola—.	 ¡Mientje!	 ¡Mírame!	 ¡Mi	 Gado,	 chica,	 cuánta
pena…!	Tu	madre	por	fin	reposa	en	paz…

Sus	palabras	de	 consuelo	 sólo	 sirvieron	para	que	Wilhelmina	 empezara	 a	 llorar
con	más	aflicción.	Trude	la	mecía	suavemente	y	hacía	ruiditos	como	si	acunara	a	un
bebé.

De	pronto,	Wilhelmina	la	miró,	con	el	rostro	congestionado	de	tanto	llorar.
—Ven…	—Trude	la	atrajo	hacia	sí.
Rendida,	 Wilhelmina	 se	 abandonó	 en	 los	 brazos	 de	 aquella	 mujer,	 quien	 la

www.lectulandia.com	-	Página	116



condujo	a	su	silla.
—Sé	cuánto	estás	sufriendo,	Mientje,	pero	considéralo	la	voluntad	de	Dios.	Había

llegado	su	hora.	Él	la	ha	llamado	a	Su	casa	—susurró.	Siguió	meciéndola	como	si	se
tratara	de	una	niña,	y	no	de	una	mujer	de	cuarenta	y	un	años.

—¿Por	 qué	 ha	 tenido	 que	 ocurrir	 justo	 cuando	 no	 podía	 estar	 con	 ella?	—Su
lamento	hendió	el	aire	de	aquella	estancia	atestada	como	un	grito	de	muerte.

Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	ellas.	Quien	no	había	conseguido	un	lugar	en	el
interior	se	apretujaba	ante	las	ventanas	y	la	puerta.

—Ha	 sido	 la	 voluntad	 de	 Dios,	 chiquilla,	 y	 nosotros	 no	 debemos	 juzgarlo.	—
Trude	rescató	su	pañuelo	de	las	profundidades	de	su	escote,	lo	roció	con	Limealcol	y
se	 lo	 entregó	 a	Maxi,	 cuyas	manos	 permanecían	 yertas	 en	 su	 regazo—.	 Se	 ha	 ido
mientras	dormía,	sin	sufrimiento.	No	ha	estado	enferma	ni	un	solo	día,	gracias	a	Dios.
Su	boca	desdentada	desgranaba	lentamente	las	palabras	de	consuelo.

Wilhelmina	parecía	haberse	 encerrado	en	 sí	misma,	 ajena	a	 cuanto	ocurría	 a	 su
alrededor.	 Se	 limitaba	 a	 mirar	 al	 frente	 con	 expresión	 apática,	 mientras	 algún
estremecimiento	ocasional	sacudía	todo	su	cuerpo.

—¡Ella	tiene	la	culpa	de	la	muerte	de	su	madre!
La	persona	que	había	realizado	tan	terrible	afirmación	se	hallaba	detrás	de	ellas.

Trude	apenas	logró	resistir	la	tentación	de	mirar	atrás.	Hacía	ya	tiempo	que	se	había
percatado	 de	 la	 animosidad	 que	 reinaba	 entre	Wilhelmina	 y	 el	 resto	 de	 la	 familia:
pocos	 se	 habían	 acercado	 a	 darle	 el	 pésame	 al	 llegar,	 habían	 prescindido	 de	 su
presencia	mientras	se	entregaban	a	continuos	comentarios	maliciosos.

De	 pronto,	 Trude	 se	 separó	 de	 Wilhelmina.	 Se	 encaminó	 con	 pasos	 resueltos
hacia	 el	 ataúd	 abierto	 y	 anduvo	 de	 forma	 ostentosa	 alrededor	 del	 féretro	 con	 las
manos	a	la	espalda.	Lo	rodeó	dos	veces	y	por	fin	se	detuvo	junto	a	la	cabecera	para
contemplar	por	un	 instante	y	sin	pronunciar	palabra	el	cuerpo	sin	vida	de	 la	señora
Amalia.

—¡Qué	guapa	estás!	Mientje	no	ha	reparado	en	esfuerzos	ni	dinero	para	ofrecerte
un	 entierro	 espléndido.	 —Observó	 a	 Wilhelmina—.	 Amalia,	 querida,	 te	 conozco
desde	hace	años,	tal	vez	demasiados,	y	en	todo	este	tiempo	nunca	te	he	oído	quejarte
de	tu	hija.	¿Quién	somos	nosotros	para	juzgar?

Todos	los	presentes	contenían	el	aliento	y	guardaban	silencio,	excepto	unos	pocos
que	no	lograban	reprimir	el	llanto.

Trude	sacó	de	su	escote	un	pañuelo	blanco	y	se	secó	el	sudor	con	un	gesto	teatral
antes	de	depositarlo	en	el	ataúd.

—Cuando	emprendas	el	camino	hacia	yanasei[93]	podrás	usar	este	pañuelo	para
enjugarte	el	sudor	de	la	frente.	—Acto	seguido	extrajo	toda	una	caja	de	pañuelos,	que
también	dejó	en	el	ataúd—.	Toma	esto,	por	si	encuentras	algún	amigo	ahí.	Así	tendrás
algo	que	ofrecer.	—Cuando	hubo	terminado	su	discurso,	se	acercó	a	Wilhelmina	y	la
abrazó	efusivamente—.	Mientje,	ya	te	lo	he	dicho,	pero	no	me	cansaré	de	repetirlo:	te
acompaño	en	el	sentimiento	por	la	muerte	de	tu	madre	—concluyó.
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Wilhelmina	 permanecía	 aturdida,	 casi	 resignada.	 Sin	 embargo,	 Trude	 aún	 no
había	 terminado.	 Tomó	 la	 mano	 de	Wilhelmina,	 miró	 alrededor	 y	 añadió	 con	 voz
vigorosa:

—Yu	 na	watra	 taya,	 yu	 no	 bun	 fu	 nyan	ma	 yu	 no	 bun	 fu	 trowe	 tu[94].	 Eres	 un
animal,	no	hay	quien	te	trague,	pero	no	por	eso	vamos	a	tirarte.

Por	un	momento	reino	el	más	absoluto	silencio.	Entonces	se	alzó	otra	voz.
—Los	que	aún	quieran	despedirse,	que	lo	hagan	ahora.	Vamos	a	cerrar	el	ataúd	—

anunció	la	responsable	de	las	amortajadoras.
Wilhelmina	pareció	despertar	de	su	letargo	y	soltó	un	grito	de	angustia	al	tiempo

que	se	levantaba	como	impulsada	por	un	resorte.	El	sermón	de	Trude	no	había	caído
en	 saco	 roto:	 antes	 de	 que	Wilhelmina	 pudiera	 lanzarse	 de	 nuevo	 sobre	 el	 ataúd,
varias	manos	la	retuvieron,	a	pesar	de	que	ella	trataba	de	acercarse	a	los	restos	de	su
madre	con	todas	sus	fuerzas,	llorando	a	lágrima	viva.

—¡Mamá,	 no	 te	 vayas!	 ¡No	 me	 dejes	 sola!	 ¡Tengo	 todavía	 tantas	 cosas	 que
contarte…!

Todos	los	presentes	entonaron	la	canción	que	correspondía	al	momento	en	que	se
cierra	el	ataúd:

Seguro	en	brazos	de	Jesús,
seguro	en	el	corazón	de	Jesús.
Allí,	en	su	misericordia,
está	mi	alma	apesadumbrada.
Escuchad	la	canción	de	los	ángeles
que	entonan	canciones	de	amor	y	paz,
susurrando	en	sus	salas	celestiales
sobre	el	brillante	mar.

Seguro	en	brazos	de	Jesús,
seguro	en	el	corazón	de	Jesús.
Allí,	en	su	misericordia,
allí	está	mi	alma	apesadumbrada.
Seguro	en	brazos	de	Jesús,
libre	ya	gracias	a	su	consuelo.
Libre	de	los	afanes	de	este	mundo,
libre	de	penas	y	desvelos.

Libre	de	temor	y	de	dudas,
libre	del	poder	del	pecado.
Sólo	un	corto	sufrimiento
sólo	una	breve	noche.
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Seguro	en	brazos	de	Jesús,
seguro	en	el	corazón	de	Jesús.
Allí	en	su	misericordia,
está	mi	alma	apesadumbrada.

Mientras	tanto,	los	que	todavía	debían	despedirse	se	acercaban	a	la	cabecera	del
ataúd	 y	 apoyaban	 brevemente	 la	 mano	 sobre	 la	 frente	 de	 la	 señora	 Amalia	 y
musitaban	unas	palabras	antes	del	adiós	definitivo.

Cuando	los	sepultureros	entraron	en	la	sala	ataviados	con	sus	fúnebres	uniformes
negros,	como	un	grupo	de	buitres,	Wilhelmina	se	desmayó.	La	aparición	de	aquellos
hombres	 indicaba	 que	 la	 ceremonia	 de	 despedida	 había	 terminado.	 Mientras	 se
acercaban	 al	 ataúd,	 llevaban	 el	 browru	 ati[95]	 con	 solemnidad	 bajo	 el	 brazo	 por
respeto	a	la	difunta.

Trataron	 de	 reanimar	 a	 Wilhelmina	 haciéndole	 oler	 pañuelos	 empapados	 en
Limealcol	y	agua	de	Florida.	La	mayoría	de	la	gente	prestaba	más	atención	al	revuelo
que	reinaba	alrededor	de	Wilhelmina	que	al	ataúd	con	la	difunta.

El	cortejo	fúnebre	se	abría	paso	lentamente	por	las	calles	polvorientas	encabezado
por	 uno	 de	 los	 sepultureros,	 que	 blandía	 su	 bastón	 de	 caña	 con	 movimientos
exagerados	 mientras	 marcaba	 el	 ritmo	 como	 un	 tambor	 mayor.	 Cuando	 había	 que
parar	en	alguna	esquina,	el	hombre	lanzaba	el	bastón	al	aire	para	volver	a	recogerlo
con	 movimientos	 certeros	 y	 grandilocuentes,	 al	 tiempo	 que	 avanzaba	 y	 retrocedía
unos	cuantos	pasos	durante	los	cuales	el	bastón	giraba	sobre	su	cabeza	como	un	aspa.

Delante	de	la	columna	de	la	milicia	marchaba	una	carroza	tirada	por	dos	caballos
de	 pelaje	 negro	 azabache.	 Sobre	 las	 pesadas	 botas	 verdes	 de	 los	 milicianos	 se
acumulaba	una	espesa	capa	del	polvo	que	levantaban	al	marcar	el	paso	por	el	camino
de	tierra.	Los	fusiles,	bien	abrillantados	y	relucientes,	sobresalían	altivos	por	encima
de	sus	cabezas.

—Cualquiera	diría	que	estamos	en	el	entierro	de	la	madre	de	la	reina	—susurró
Trude	a	su	hija,	que	avanzaba	a	su	lado	en	la	comitiva.

—Desde	 luego.	 Y	 así	 Mientje	 hace	 honor	 a	 su	 fama	 —la	 hija	 se	 rió
disimuladamente.

Los	 penachos	 de	 los	 caballos	 oscilaban	 al	 ritmo	 de	 su	 paso.	 El	 cochero,	 muy
elegante	 con	 su	 alto	 sombrero	 de	 copa	 negro	 y	 el	 traje	 negro	 con	 charreteras,	 se
esforzaba	por	contener	a	los	caballos,	que	debían	seguir	el	paso	de	los	milicianos.	El
techo	de	la	carroza	estaba	cubierto	de	coronas	y	ramos.	A	través	de	los	costados	de
cristal	se	veía	el	ataúd	de	caoba	con	las	asas	de	cobre,	sobre	el	que	habían	colocado
una	pequeña	corona	de	flores	blancas.	En	la	cinta	azul	pálido	que	colgaba	de	ella	se
leía:
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DESCANSA	EN	PAZ,	QUERIDA	MADRE

Trude	se	preguntó	cuánto	habría	costado	el	entierro.	La	gente	corriente	no	podía
permitirse	una	carroza	y	por	lo	general	debía	conformarse	con	un	carro	tirado	por	un
caballo	o	un	burro,	aunque	lo	más	frecuente	era	que	llevaran	el	ataúd	a	hombros.

La	 carroza	 iba	 flanqueada	 por	 sendos	 grupos	 de	 cuatro	 porteadores,	 que
avanzaban	muy	envarados,	con	los	brazos	apretados	contra	los	costados	y	los	puños
cerrados.	 Caminaban	 con	 pasos	mecánicos,	 con	 la	 cabeza	muy	 erguida.	 Cuando	 la
comitiva	tenía	que	esperar	en	alguna	esquina,	seguían	el	ejemplo	del	guía,	que	andaba
delante,	y	ofrecían	un	espectáculo	de	movimientos	bruscos.

Inmediatamente	detrás	de	la	carroza	avanzaba	Wilhelmina,	que	volvía	a	ser	dueña
de	sí	misma,	encabezando	el	 largo	séquito	que	acompañaba	a	su	madre	a	su	última
morada.	Tenía	un	aspecto	solitario	máxime	cuando	era	preciso	guardar	un	metro	de
distancia	entre	ella	y	el	resto	del	cortejo	fúnebre.	El	mantón	blanco,	que	llevaba	en	la
mano,	 ondeaba	 detrás	 de	 ella	 como	 un	 ala.	 Conseguía	 adoptar	 una	 expresión
impasible,	casi	hierática.

Trude	 y	 su	 hija	 la	 seguían	 como	 dos	 damas	 de	 honor,	 lo	 basta	 te	 cerca	 para
alcanzar	a	sostenerla	en	caso	de	necesidad.

A	ambos	lados	del	camino	había	mucha	expectación.	La	gente	se	apretujaba	para
echar	una	fugaz	mirada	a	la	comitiva,	mientras	exponían	continuamente	su	opinión	o
se	preguntaban	unos	a	otros	de	quién	era	el	entierro.	Algunos,	dado	el	boato	con	el
que	 la	 señora	 Amalia	 hacía	 el	 último	 viaje	 a	 su	 morada	 eterna,	 llegaban	 a	 la
conclusión	 de	 que	 se	 trataba	 de	 un	 personaje	 de	 alcurnia.	 Otros,	 al	 reconocer	 a
Wilhelmina	 al	 frente	 de	 la	 comitiva,	 suponían	 que	 se	 trataba	 de	 alguno	 de	 sus
amantes.

Cuanto	más	se	acercaba	el	cortejo	al	cementerio,	tanto	mayor	era	la	multitud	de
curiosos.	Wilhelmina,	 que	miraba	 fijamente	 el	 féretro	protegido	por	 el	 cristal	 de	 la
carroza,	no	les	prestaba	la	menor	atención.

—Antes	de	morir	hablaba	de	ti	día	y	noche.	Por	suerte,	tenía	mucha	fe,	y	eso	le
ayudó	a	superar	los	momentos	difíciles.	Yo	iba	a	verla	a	diario.	Estaba	muy	apenada
por	tu	detención.	Para	serte	sincera,	la	verdad	es	que	nunca	la	oí	quejarse	de	ti.

Sacó	un	gran	pañuelo	y	se	sonó	ruidosamente.
Wilhelmina,	en	cambio,	lloraba	en	silencio.	Trude	se	inclinó	hacia	ella	y	le	secó

las	lágrimas	con	un	extremo	limpio	del	pañuelo.
—No	llores,	querida.	No	eches	a	perder	tu	belleza.
El	guardián	se	revolvía	incómodo	en	su	banqueta.	Saltaba	a	la	vista	que	se	sentía

incómodo	 en	 presencia	 de	 las	 dos	 mujeres	 que	 mantenían	 una	 conversación	 tan
íntima.

Ah,	sí,	Mientje,	casi	me	olvidaba.	¿Te	acuerdas	del	señor	Nelis?
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Wilhelmina	echó	la	silla	atrás	con	estrépito.	Se	mordió	el	labio	y	miró	a	Trude.
—¿Sabes	a	quién	me	refiero?
Wilhelmina	asintió.
—Fue	a	ver	a	 tu	madre	pocos	días	antes	de	su	muerte.	Había	oído	hablar	de	 tu

detención…
Wilhelmina	empezó	a	pasear	de	un	lado	a	otro	con	nerviosismo,	contemplando	a

la	vieja	con	los	ojos	entornados.
—Tu	 madre	 se	 alegró	 de	 su	 visita.	 No	 lo	 había	 visto	 desde	 el	 día	 en	 que

desapareció	de	repente,	sin	ninguna	explicación.	Desde	la	ventana	vi	que	él	entraba
en	vuestra	finca.	Ya	me	conoces:	me	faltó	tiempo	para	ir	a	casa	de	tu	madre…	—Los
incesantes	paseos	de	Wilhelmina	por	 la	 estancia	 enervaban	 a	Trude—.	 ¿No	puedes
quedarte	quieta?	Me	estás	sacando	de	quicio.

Wilhelmina	apoyó	la	espalda	en	la	pared,	con	los	brazos	cruzados	ante	el	pecho
en	una	actitud	protectora.

Trude	 no	 entendía	 su	 extraño	 comportamiento.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 la
estancia	en	el	campamento	empezaba	a	afectar	los	nervios	de	Mientje.

—A	tu	madre	le	caía	muy	bien.	Nunca	entendió	por	qué	se	había	marchado	tan	de
repente.	Cuando	 ella	 le	 preguntó	por	 los	motivos,	 él	 contestó	que	hacía	 demasiado
tiempo	y	que	a	sus	años	la	memoria	ya	le	gastaba	malas	pasadas.

—Qué	cerdo	—se	oyó	de	repente	la	voz	de	Wilhelmina,	quien	no	pudo	contenerse
y	pateó	el	suelo	con	rabia.

Trude	la	observó	alarmada.
—¡No	hables	 así	 de	 él!	Nelis	 no	 lo	 ha	 tenido	 nada	 fácil.	 El	 pobre	 nunca	 logró

arreglar	la	situación	con	su	mujer	y	sus	hijos.	Lo	que	más	le	dolió	fue	que	el	culpable
de	todas	sus	desgracias	tuviera	una	intención	tan	distinta	de	la	que	había	aparentado
en	 su	 momento.	 —Trude	 interrumpió	 su	 narración.	 Observó	 cautelosamente	 al
vigilante	 y	 luego	 siguió	 en	 un	 susurro—:	Pocos	 años	 después	 de	 que	 expulsaran	 a
Killinger	del	país,	Nelis	leyó	en	el	De	West	una	entrevista	que	le	habían	hecho	en	un
periódico	 holandés.	 En	 esa	 entrevista	 contaba	 que	 su	 intento	 de	 derribar	 a	 nuestro
Gobierno	obedecía	a	la	aversión	que	le	inspiramos	los	negros.	Le	preocupaba	que	las
posibilidades	 de	 escolarización	 que	 el	 Gobierno	 concedía	 a	 los	 negros,	 implicaran
que	su	hijo	compartiera	el	aula	con	el	hijo	de	su	fregona.	¡Y	pensar	que	Nelis	había
echado	 a	 perder	 toda	 su	 vida	 por	 semejante	 miserable!	—Agotada	 por	 su	 extenso
relato,	se	echó	atrás	en	la	silla	y	resopló	suavemente	para	recuperar	el	aliento.

—Ese	Nelis	me	preocupa	un	comino	—replicó	Wilhelmina	con	sequedad—.	Que
se	lo	hubiera	pensado	mejor	antes	de	embarcarse	en	esa	aventura.	Esa	gentuza	no	se
merece	nada	mejor	—espetó.

—Mientje,	¿qué	te	pasa?	¿Cómo	es	posible	que	seas	tan	desagradecida?	El	señor
Nelis	fue	como	un	padre	para	ti.	Desde	que	te	metieron	aquí,	te	estás	convirtiendo	en
una	amargada.

—¡¿Un	padre?!	¡Un	padre,	mi	mars!

www.lectulandia.com	-	Página	121



Se	produjo	un	momento	de	silencio	entre	las	dos	mujeres.	En	el	exterior	se	oyó	la
risa	de	una	de	las	mujeres	que	estaban	trabajando.

¿Qué	 había	 ocurrido	 entre	 Wilhelmina	 y	 el	 señor	 Nelis?	 ¿Por	 qué	 había
desaparecido	 tan	 repentinamente	 de	Timmermanstraat	 aquel	 hombre?	Trude	miró	 a
Wilhelmina	como	una	serpiente	que	intenta	hipnotizar	a	su	presa.

—Mientje,	 dime,	 ¿por	 qué	hablas	 con	 tanto	 rencor	 del	 señor	Nelis?	De	niña	 lo
querías	mucho…

Wilhelmina	se	obstinaba	en	guardar	silencio	y	Trude	sintió	que	se	le	formaba	un
nudo	en	la	garganta.	Trató	de	controlar	su	agitada	respiración	poniéndose	una	mano
en	el	pecho.

Sabía	 que,	 si	 jugaba	 bien	 sus	 cartas,	 acabaría	 enterándose	 de	 un	 secreto
extraordinario.

—¡Con	 lo	 cariñoso	 que	 era!	 —insistió	 Trude,	 quien	 sonrió	 a	 Wilhelmina	 con
dulzura—.	 Si	 parece	 que	 te	 estoy	 viendo,	 sentadita	 a	 su	 lado	 en	 la	 escalera	 de	 su
casa…

Con	un	simple	gesto,	Wilhelmina	le	ordenó	que	se	callara.
—El	 tío	 Nelis…	 no	 era	 como	 vosotras	 pensabais.	—Las	 palabras	 salían	 de	 su

boca	como	si	 llegaran	de	muy	lejos—.	Ahora	que	mis	dos	padres	han	muerto,	nada
me	impide	revelar	los	auténticos	motivos	de	su	partida…	—prosiguió	con	voz	apenas
audible.

Trude	 la	agarró	por	el	hombro	 izquierdo	y	 la	condujo	a	un	 rincón	de	 la	 sala	de
visitas,	lo	más	lejos	posible	del	vigilante.	Se	plantó	ante	Wilhelmina	con	un	gesto	de
conspiración.	 El	 guardián,	más	 interesado	 por	 el	 grupo	 de	mujeres	 del	 exterior,	 ni
siquiera	se	molestó	en	mirarlas.	Trude	sentía	que	el	corazón	le	palpitaba	desbocado.

Mientras	agitaban	su	cuerpo	sacudidas	violentas,	Wilhelmina	narró	su	historia.
Trude	 escuchó	 cubriéndose	 la	 boca	 con	 una	 mano	 y	 con	 los	 ojos

desmesuradamente	 abiertos	 el	 torrente	 de	 palabras	 que	 los	 labios	 de	 Wilhelmina
fueron	desgranando.

Wilhelmina,	 agotada,	 se	 apoyaba	 en	 la	 pared	 con	 los	 brazos	 exangües	 a	 los
costados.	 Mantenía	 los	 labios	 muy	 apretados	 y	 la	 mirada	 perdida.	 Trude	 hubiese
deseado	 estrecharla,	 pero	 sus	 brazos	 se	 negaban	 a	 obedecer.	 Sentía	 el	 latido	 de	 la
sangre	en	las	sienes.

—¿Es	la	primera	vez	que	se	lo	cuentas	a	alguien?	—preguntó.
Wilhelmina	tardó	un	momento	en	responder,	mientras	la	vida	volvía	lentamente	a

sus	ojos.
—No.
—¡No!	—exclamó.	Casi	se	odiaba	a	sí	misma—.	¿Quién…	quién	más	lo	sabe?	—

dijo	sin	reconocer	apenas	su	propia	voz.
—Mapauw.
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—¿Mapauw…?	¿Esa	vieja	motyo	que	vivía	en	vuestra	finca…?

Mapauw	estaba	tendida	sobre	la	colcha	en	la	que	cada	día	echaba	su	siesta.
Wilhelmina	 había	 tenido	 que	 gritar	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 arrancarla	 del

profundo	sueño	en	el	que	se	hallaba	sumida.
La	niña	estaba	en	medio	de	la	habitación,	sujetándose	el	vientre	con	las	manos.

Su	cara,	cubierta	de	lágrimas	y	saliva,	estaba	contraída	en	una	mueca.	Lloraba	en
silencio.

Mapauw	se	incorporó	con	toda	la	rapidez	que	le	permitía	su	cuerpo	anquilosado
y	se	fijó	en	la	sangre	que	se	coagulaba	en	las	piernas	de	Wilhelmina.	La	mujer	emitió
un	suspiro	de	alivio.

—Mi	 Gado,	 chiquilla,	 menudo	 susto	 me	 has	 dado.	 Ven	 aquí,	 no	 llores…	 —
Extendió	los	brazos	hacia	ella—.	Eso	es	algo	natural,	Mina,	ahora	ya	eres	toda	una
mujer.	A	partir	de	hoy	tendrás	que	mantenerte	alejada	de	los	chicos…

Wilhelmina	permaneció	paralizada.
—Tyé	pôti,	aún	eres	demasiado	joven	para	comprender	lo	quiero	decir.	Quédate

aquí,	 iré	a	buscar	a	tu	madre.	Dios	mío,	que	aspecto	tienes;	así	no	puedes	salir.	—
Mapauw	agarró	su	bastón	y	se	encaminó	cojeando	hacia	la	puerta.

—¡No,	no!	¡Mi	madre	no!	—chilló	Wilhelmina,	histérica.
La	niña	cerró	la	puerta	de	golpe	antes	de	que	Mapauw	tuviera	ocasión	de	llegar

a	ella.	La	casa	quedó	sumida	en	la	oscuridad.
—¡Niña,	tranquilízate!	Un	poquito	de	calma:	cuando	venga	tu	madre	te	limpiará.

En	esa	maleta	que	hay	debajo	de	la	cama	guardo	unos	trapos;	luego	te	haremos	una
compresa.	¡Qué	orgullosa	estará	tu	madre!:	ya	eres	una	chica	bigi…

—Por	 favor,	 Mapauw,	 no	 metas	 a	 mi	 madre	 en	 esto.	 Se	 trata	 de	 tío…,	 es	 tío
Nelis…	—Las	últimas	palabras	quedaron	empañadas	por	un	incontenible	ataque	de
llanto.

—¿Qué	dices?	Habla	más	alto,	para	que	te	entienda.	—Mapauw,	que	no	oía	muy
bien,	se	colocó	la	mano	detrás	de	la	oreja	y	se	inclinó	hacia	ella.

—Nelis	ha…
—¡Querrás	 decir	 el	 tío	 Nelis…!	 Pero	 bueno,	 ¿no	 te	 ha	 enseñado	 modales	 tu

madre?	 El	 tío	 Nelis	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 eso,	 son	 cosas	 de	 mujeres.	 Voy	 a
buscar	 a	 tu	 madre.	 —Avanzó	 cojeando	 hada	 la	 puerta,	 pero	 tardó	 un	 poco	 en
encontrar	el	picaporte.

—¡Mapauw!	¡El	tío	Nelis	me	ha	hecho	daño!	—chilló	Wilhelmina	en	la	oscuridad
de	la	habitación.

Mapauw	se	detuvo	como	 fulminada	por	un	rayo	con	 la	mano	en	el	picaporte	y
apoyó	 la	 cabeza	 en	 la	 hoja	 de	 la	 puerta.	 Los	 gritos	 de	 Wilhelmina	 llenaban	 la
habitación.

—¡El	tío	Nelis	ha	hecho	cosas	sucias	conmigo…!
Con	un	ímpetu	impensable	en	una	mujer	de	su	edad,	Mapauw	se	volvió	y	extendió
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los	brazos	hacia	Wilhelmina	en	la	oscuridad.	Permanecieron	un	rato	abrazadas,	en
absoluto	silencio,	apoyándose	la	una	en	la	otra.

Fueron	juntas	a	hablar	con	Nelis.
—¡Maldita	alimaña!	¡Sobrefata![96]	¿Cómo	has	sido	capaz?	¡Abusar	de	una	niña

inocente!	Si	tan	caliente	estabas	¿por	qué	no	metías	la	polla	en	un	hormiguero?	—
Mapauw	se	enfrentaba	a	él	hecha	una	furia.

Wilhelmina	se	había	quedado	en	el	umbral.	Nelis	 tenía	un	aspecto	acobardado.
Estaba	sentado	en	el	borde	de	su	cama	y	apoyaba	la	cabeza	en	los	puños.	Wilhelmina
le	miró	los	nudillos	y	su	coronilla	calva.

—¡Que	un	hombre	de	cincuenta	y	un	años	viole	a	una	niña!	¡Nelis,	chico,	cuando
el	mundo	te	pida	cuentas	no	pasaras	un	buen	rato!

Nelis	 empezó	 a	 sollozar,	 desconsolado,	 y	 se	 dejó	 caer	 de	 la	 cama	 al	 suelo
entarimado.

Se	 quedó	 acuclillado	 a	 los	 pies	 de	Mapauw,	 con	 las	 rodillas	 contra	 el	 pecho,
mientras	el	llanto	sacudía	su	cuerpo.

—Ya	sé	que	no	puedes	evitarlo.	Al	 fin	y	al	cabo,	eres	un	hombre…	Por	eso	yo,
Pauliene	 Sporkslede,	 siempre	 he	 explotado	 y	 exprimido	 a	 los	 hombres,	 hasta
vaciarlos,	en	el	sentido	literal	y	en	el	figurado…	Ay,	Nelis,	si	yo	te	contara…	Todavía
ha	de	nacer	el	hombre	que	me	domine.	Ya	estas	alturas	ya	no	creo	que	lo	consigan,
porque	Fedi[97]	me	está	llamando,	je,	je,	je…	—La	risa	enseguida	murió	en	sus	labios
—.	¡Ay,	Dios	mío!	suspiró	al	reparar	en	la	toalla	empapada	de	sangre	que	había	en
el	suelo.	Nelis,	Nelis,	dime,	por	el	amor	de	Dios,	¿qué	diablo	se	te	ha	metido	en	el
cuerpo?

Nelis	trató	de	responder,	pero	todos	sus	esfuerzos	fueron	en	vano.	Sin	duda,	tenía
demasiada	flema	en	la	garganta.

—¡Deja	ya	de	portarte	como	un	niño!	No	me	parece	lo	más	adecuado	después	de
haber	hecho	bigiman	sani[98].

Nelis	se	había	sentado	con	la	espalda	reclinada	contra	la	cama	y	se	sonó	la	nariz
con	la	camisa.

—¡Pero	 hombre,	mírate!	Un	 tipo	 tan	 grandote,	 con	 una	 buena	 verga	 entre	 las
piernas.	¿Cómo	te	atreviste	a	desvirgar	a	la	pobre	Wilhelmina?

—Mapauw,	 te	 lo	 juro,	 no	 sé	 qué	 me	 ha	 pasado.	 Tal	 vez	 alguien	 me	 hizo	 un
wisi[99].	Fui	incapaz	de	dominarme.	En	cuanto	se	presente	la	ocasión	buscaré	ayuda
«fuera».

—¿Ayuda	fuera…?	¡Querrás	decir	que	recogerás	 tus	cachivaches,	y	 te	 largarás
de	aquí!

—¿Cómo	quieres	que	encuentre	una	casa	en	tan	poco	tiempo?	—protestó	él.
—Ese	es	tu	problema.	Deberías	haberlo	pensado	antes	de	gastar	esas	bromitas.

Escúchame	bien:	he	pedido	a	Wilhelmina	que	no	cuente	nada	de	 lo	ocurrido	a	sus
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padres.	Vamos	a	evitarles	esa	vergüenza.	Pero	si	no	te	has	ido	antes	de	esta	noche,	yo
misma	 iré	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Amalia	 y	 le	 diré	 lo	 que	 ha	 pasado	 esta	 tarde.	 Tú	 ya
conoces	 la	 cárcel.	 Si	 no	desapareces	de	nuestras	 vidas,	 esta	 vez	no	 te	 librarás	 tan
pronto.

Mientras	Mapauw	 se	 esforzaba	 por	 recuperar	 el	 aliento	 tras	 haber	 soltado	 su
perorata,	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 hombre.	 Nelis	 se	 debatía	 entre	 la
incredulidad	y	el	alivio.

—¿La	señora	Amalia	no	sabe	nada	de	esto?	—Se	colocó	la	mano	en	el	pecho.
Mapauw	asintió.
—Mapauw,	no	sé	cómo…	cómo	darle	las	gracias.	Es	usted	una	bigisma	sabia…

—Nelis	se	arrodilló	y	le	aferró	los	tobillos.
Mientras	 Nelis	 yacía	 postrado	 a	 sus	 pies,	 ella	 levanto	 el	 bastón	 y	 asestó	 un

tremendo	golpe	en	la	cabeza	del	hombre,	que	se	agarró	la	cabeza.
—¡Dios	mío,	ayúdame!	—gritó.
No	se	había	atrevido	a	mirar	a	Wilhelmina	ni	una	sola	vez.

Que	haya	tenido	que	vivir	para	ver	esto	—murmuró	Mapauw	mientras	salían	de
la	 casa.	 Las	 lágrimas	 surcaban	 sus	 curtidas	 y	 oscuras	 mejillas.	 Por	 suerte,	 en
presencia	de	Nelis	había	logrado	contenerse—.	No	quería	que	ese	cabrón	me	viera
llorar	—murmuró,	sorbiéndose	ruidosamente	los	mocos.

Wilhelmina	lloró	con	ella.
La	 llama	 del	 kokolampu	 oscilaba	 y	 proyectaba	 sombras	 danzantes	 sobre	 la

pared.	En	la	estancia	reinaba	un	olor	a	petróleo	quemado	y	comida.	En	un	rincón	se
consumía	un	pedazo	de	corteza	de	coco:	el	hilillo	del	humo	que	ascendía	lentamente
mantenía	alejados	a	los	voraces	mosquitos.

Wilhelmina	estaba	sentada	en	el	suelo	y	tenía	en	el	regazo	un	plato	de	arroz	con
hoja	de	tayer	y	tasajo.	No	tenía	hambre,	pero	Mapauw	prescindió	de	sus	protestas:	le
convenía	 tomar	 aquellos	 alimentos,	 que	 tenían	 mucho	 hierro	 y	 le	 ayudarían	 a
reponer	 la	 sangre	 que	 había	 perdido	 esa	 tarde.	 Wilhelmina	 no	 se	 esforzaba	 por
disimular	su	falta	de	apetito	cuando	se	llevaba	la	comida	a	la	boca.

Mapauw	 había	 pedido	 permiso	 a	 Amalia	 para	 que	 Wilhelmina	 se	 quedara	 a
dormir	 con	 ella	 esa	 noche,	 alegando	 que	 la	 necesitaba	 para	 que	 la	 ayudara	 en
algunas	tareas	en	la	casa.	Como	la	muchacha	le	echaba	una	mano	con	frecuencia,	la
madre	no	se	opuso.

Wilhelmina	 se	 había	 arreglado	 un	 poco	 en	 casa	 de	 Mapauw,	 pues	 temía
encontrarse	 con	 su	 madre	 o	 con	 Nelis	 en	 la	 calle.	 Le	 costaba	 andar,	 sólo	 si	 se
presionaba	 el	 bajo	 vientre	 con	 la	 mano	 lograba	 avanzar	 con	 dificultad.	 Se	 había
lavado	 las	 bragas	 y	 se	 había	 puesto	 un	 calzón	 de	Mapauw,	 que	 se	 sujetó	 con	 una
aguja	imperdible	para	que	no	se	le	cayera.

Mapauw	insistió	hasta	 la	saciedad	en	que	no	contara	nada	de	 lo	ocurrido	a	su
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madre.	Su	intención	no	era	proteger	a	Nelis,	sino	a	Wilhelmina.	Quería	evitar	que	la
señalaran	con	el	dedo	por	la	calle	si	alguien	llegaba	a	averiguar	lo	sucedido.	Lo	que
le	había	ocurrido	a	Wilhelmina	era	el	destino	de	muchas	mujeres.	Si	Mapauw	volvía
a	nacer	alguna	vez,	deseaba	hacerlo	como	hombre.

—¿Adónde	irá	el	tío	Nelis?	—preguntó	Wilhelmina	mientras	las	lágrimas	volvían
a	humedecerle	las	mejillas.

—Querida,	no	te	preocupes	por	él,	seguro	que	sabrá	arreglárselas.	Que	hubiera
meditado	un	poco	antes	de	atacarte.	Los	hombres	siempre	encuentran	la	manera	de
conseguir	lo	que	quieren,	y	las	mujeres	a	aguantar	—dijo	Mapauw,	acariciándole	la
mejilla.

—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso,	Mapauw?	—Wilhelmina	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 con
seriedad.

—Pues	que	todos	los	hombres	son	iguales.	Sólo	quieren	una	cosa	y	la	persiguen
durante	 toda	su	vida.	Las	mujeres	siempre	siguen	adelante,	no	 importa	como	sean.
Incluso	si	tu	hombre	te	abandona,	y	te	quedas	con	un	montón	de	hijos,	siempre	habrá
otro	 dispuesto	 a	 aceptarte.	 Cariño,	 intenta	 olvidar	 lo	 que	 te	 ha	 pasado	 hoy.	 Has
perdido	 la	 virginidad,	 pero	 a	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 eso	 les	 trae	 sin	 cuidado.
Tienes	 todo	 lo	 que	 hay	 que	 tener:	 ya	 verás	 cómo	 acuden	 a	 suplicarte	 de	 rodillas.
Lástima	que	no	viviré	para	verlo…

—¡Pero,	Mapauw,	nunca	más	querré	a	un	hombre!	 ¡Qué	nunca	más	me	hagan
daño!

—Wilhelmina,	mi	gudu[100],	escucha:	ya	sé	lo	que	piensas	ahora	porque	aún	no
estabas	preparada	para	lo	que	te	ha	ocurrido.	Podemos	echar	pestes	de	los	hombres,
pero	ha	de	haberlos.	Si	 juegas	bien	 tus	cartas,	conseguirás	de	ellos	 lo	que	 te	dé	 la
gana.	Las	mujeres	tenemos	un	tesoro	entre	las	piernas.	No	importa	que	seas	guapa	o
fea;	 ellos	 sólo	 anhelan	 ese	 tesoro.	 Y	 yo,	 Pauliene	 Sporkslede,	 te	 aseguro	 que	 los
hombres	están	dispuestos	a	pagar	muy	bien	por	ello.	Je,	je,	je.

—¿Qué	tesoro?	—preguntó	Wilhelmina,	extrañada.	En	ese	momento	pensó	que	la
vieja	motyo	chocheaba.

Mapauw	cerró	los	ojos	y	asintió	lentamente	con	un	gesto,	mientras	permanecían
sentadas	sin	hablar.

Mapauw	rompió	el	silencio.
—Cuando	el	 tiempo	 todavía	no	había	hecho	mella	en	mi	belleza,	disfruté	de	 la

vida	cuanto	quise.	¡No	te	lo	creerías,	Wilhelmina!	Mi	culo	parecía	un	tarro	de	miel.
No	 en	 vano	 dicen	 que	 debajo	 de	 la	 falda	 de	 una	mujer	 siempre	 encuentras	 switi.
Bien,	 yo	 tenía	 switi	 bajo	 la	 falda…	 Pero	 nunca	 me	 entregué	 a	 cambio	 de	 nada,
siempre	hice	que	me	pagaran	muy	bien…	—Mapauw	miró	con	nostalgia	a	lo	lejos.

—¿Pagar?	¿Quieres	decir	como	Beth,	la	de	los	Marineros,	y	Blaka	Nene?
Mapauw	asintió.
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—¿Así	que	tú	también	eras	una…	ejem…?
—Una	motyo	—concluyó	Mapauw.	—Y	no	me	arrepiento.	Si	tuviera	que	volver	a

empezar	haría	lo	mismo.	He	vivido	y	he	ganado	más	dinero	del	que	podía	gastar.	Es
la	única	salida	que	nos	queda	a	las	mujeres	negras.	NO	tienes	que	extender	la	mano
para	 que	 te	 den	 un	 salario	 de	miseria	 ni	 has	 de	 depender	 de	 los	 caprichos	 de	 un
hombre	soso	boto.	Sólo	cambiaría	una	cosa,	procuraría	guardar	algo	para	la	vejez.
Considerando	 todo	 el	 dinero	 que	 ha	 pasado	 por	 mis	 bolsillos,	 mis	 últimos	 días
podrían	haber	sido	bastante	más	dulces	—dijo	sin	resentimiento.

—¿Y	 tenías	 vestidos	 tan	 bonitos	 como	 los	 de	 Beth	 la	 de	 los	 Marineros	 y	 sus
amigas?	 —preguntó	 Wilhelmina	 con	 incredulidad	 y	 admiración.	 Antes	 de	 que
Mapauw	alcanzara	a	contestar;	Wilhelmina	se	encogió	llevándose	la	mano	al	vientre.

Trude	apenas	se	había	repuesto	de	la	impresión	que	le	había	causado	el	secreto	de
Wilhelmina.	No	obstante,	ya	había	llegado	la	hora	de	abordar	el	tema	al	que	se	debía
su	visita.

—Por	cierto,	antes	de	que	se	me	olvide:	¿quién	es	esa	gente	que	la	semana	pasada
se	mudó	a	la	casa	de	Saramaccastraat?	¿Has	de	quedarte	aquí	tanto	tiempo	porque	has
alquilado	la	casa…?	La	verdad,	cuando	vi	aquellos	obreros	que	demolían	la	casa	de	al
lado,	es	que	no	podía	creerlo.	Como	tu	madre	y	yo	éramos	tan	amigas,	todo	el	mundo
venía	a	preguntarme	qué	pasaba.

Wilhelmina	había	vuelto	a	levantarse	de	su	silla.	Deambulaba	arriba	y	abajo	por
la	 habitación	 con	 pasos	 nerviosos.	 Durante	 un	 momento,	 en	 aquella	 estancia	 casi
desnuda	sólo	se	oyó	el	roce	de	sus	zapatos.	Tenía	la	mirada	perdida,	ausente,	como	si
sus	ojos	fueran	capaces	de	atravesar	las	paredes.

Trude	 seguía	 sus	 movimientos	 conteniendo	 el	 aliento.	 Seguía	 boquiabierta	 de
sorpresa,	con	los	ojos	casi	desorbitados.	Con	un	rápido	movimiento	secó	el	hilillo	de
baba	 que	 se	 le	 escurría	 inadvertidamente	 por	 la	 barbilla.	 El	 anitri-strepi,	 que	 le
oprimía	 los	pechos,	subía	y	bajaba	siguiendo	el	 ritmo	de	su	agitada	respiración.	De
repente	rompió	el	silencio:

—Querida,	dime	algo.	Sabes	que	tu	madre	y	yo	hermanas,	no	teníamos	secretos	la
una	para	la	otra.	Nos	llevábamos	tan	bien	que	conocíamos	todas	nuestras	intimidades.
—Dirigió	a	Wilhelmina	una	mirada	suplicante—.	Tu	madre	aún	no	se	ha	enfriado	en
su	 tumba	 y	 ya	 derriban	 la	 casa.	 ¡Con	 lo	 que	 trabajó	 tu	 padre	 para	 dejaros	 bien
situadas!	 Él	 no	 pudo	 disfrutarlo…	—La	miró	 con	 incredulidad—.	 Oye,	 no	 habrás
vendido	la	finca,	¿verdad?	¡Sería	una	vergüenza!

Wilhelmina	siguió	paseando	por	la	habitación	y	Trude	continuó,	incansable:
—Pues	ten	en	cuenta	que	ese	dinero	sólo	te	traerá	desgracias.	Mientje…
—¿De	verdad	quiere	saber	qué	ha	pasado?	—estalló	Wilhelmina.	Apartó	la	silla

que	 tenía	 ante	 ella	 de	 una	 patada.	 Las	 mujeres	 que	 estaban	 trabajando	 fuera	 se
interrumpieron	y	miraron	alarmadas	hacia	el	edificio	de	visitas.

La	 señora	 Trude	 se	 apoyó	 asustada	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Temía	 que
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Wilhelmina	sufriera	un	ataque	de	locura.
Pese	 a	 ello,	 la	 voz	 de	 Wilhelmina	 descendió	 hasta	 convertirse	 en	 un	 susurro

apenas	audible,	tanto	que	la	señora	Trude	se	vio	obligada	a	inclinarse	para	entenderla.
—Me	 han	 coaccionado.	 He	 tenido	 que	 vender	 todas	 mis	 propiedades	 por	 una

miseria…	Al	 principio	me	 negué,	 desde	 luego.	Nadie	 imagina	 las	 penalidades	 que
tuvieron	que	sufrir	mis	padres	para	adquirir	esas	dos	parcelas.	Por	no	hablar	de	 las
horas	que	me	he	tirado	yo	tumbada	de	espaldas	para	comprar	las	otras	tres…	Cinco
hombres	 intentaron	convencerme,	amenazándome	con	tenerme	aquí	encerrada	hasta
el	fin	de	mis	días	si	no	firmaba	los	documentos.	Sabían	muy	bien	cuánto	estimo	mi
libertad	y	la	desgracia	que	significa	estar	aquí	encerrada.	También	sabían	que	con	eso
conseguirían	doblegarme,	y	me	chantajearon.	Tuve	miedo	de	no	volver	a	pisar	nunca
más	 las	 calles	 de	 Paramaribo,	 así	 que	 al	 final	 acabé	 firmando…	—Pronunció	 las
últimas	 palabras	 en	 un	 débil	 susurro	 y	 finalmente	 guardó	 silencio.	 Las	 lágrimas	 le
corrían	por	las	mejillas	y	se	las	secó	con	brusquedad.

La	señora	Trude	se	había	llevado	las	manos	a	la	boca	y	miraba	a	Wilhelmina	con
expresión	de	incredulidad.

—Pero	Dios	mío…	Dios	mío…,	¿cómo	se	atreven?	¿Es	que	 las	personas	ya	no
tienen	derechos	en	este	país?	¡Qué	injusticia!

—Pues	mi	caso	no	es	el	único.	Todas	las	mujeres	que	poseían	bienes	inmuebles
han	perdido	cuanto	tenían.	Con	el	dinero	que	obtienen	gracias	a	nuestras	propiedades
y	nuestro	esfuerzo	se	dedican	a	financiar	su	mierda	de	guerra	en	Europa.

—Y	 eso	 que	 ya	 contribuimos	mucho,	 con	 esa	 Speedfire	 Foundation[101].	 —La
señora	 Trude	 estaba	 realmente	 preocupada—.	 Ahora	 que	 no	 consiguen	 dinero
suficiente	en	las	Indias	Orientales,	nuestra	pobre	colonia	paga	las	consecuencias.	¿Y
dónde	 vas	 a	 vivir	 cuando	 te	 suelten?	Por	 lo	 que	me	has	 contado,	 deduzco	 que	 has
perdido	todas	tus	propiedades.

—No	 te	 preocupes.	 Ya	 alquilaré	 algo.	—Wilhelmina	 trató	 de	 quitarle	 hierro	 al
asunto.

—Es	una	vergüenza	que	una	mujer	como	tú	haya	de	vivir	en	una	casa	de	alquiler.
Las	dos	se	miraron	en	silencio.
El	guardián	miró	el	reloj	y	rompió	el	silencio.
—La	hora	de	visita	ha	terminado.	¿Quiere	acompañarme?
Llorando,	la	señora	Trude	abrazó	a	Wilhelmina.
—Mientje,	prométeme	que	cuando	te	suelten	dejarás	de	preocuparte	tanto	por	los

hijos	de	los	demás.	Ya	llevo	bastante	tiempo	en	este	mundo	y	si	algo	he	aprendido	es
que	muchas	 veces	 las	 buenas	 acciones	 se	 pagan	 con	 bofetadas.	 ¿No	 es	 cierto	 que
tampoco	has	vuelto	a	tener	noticias	de	ese	Medemblik?

—¿Emanuel?	Ése	está	en	Holanda.	Anda	demasiado	ocupado	con	sus	estudios.
Las	mujeres	salieron	del	barracón	sin	dirigir	ni	una	mirada	al	vigilante.
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Marius

Katwijk,	1944

Era	 un	 secreto	 a	 voces	 que,	 para	 orinar,	 las	 mujeres	 no	 usaban	 los	 agujeros
cavados	en	el	 suelo,	 sino	que	buscaban	para	ello	un	 lugar	oculto	entre	 los	arbustos
que	 crecían	 detrás	 de	 los	 lavaderos.	 Después	 de	 pedirle	 incontables	 veces	 a
Wilhelmina	que	hiciera	el	amor	con	él,	Marius	había	decidido	imponer	a	la	fuerza	su
voluntad,	igual	que	hacía	con	las	demás	mujeres.

Un	día	en	que	estaba	de	permiso	se	tumbó	entre	los	arbustos	en	cuestión	y	esperó
impaciente	 la	 llegada	 de	 Maxi	 Linder.	 Previsor,	 llevaba	 consigo	 un	 pañuelo
empapado	 con	 agua	 de	 quinina;	 el	 lugar	 apestaba	 a	 meados.	 A	 su	 lado	 tenía	 una
cantimplora	llena	de	whisky	con	agua.	No	era	la	primera	vez	que	aplicaba	esa	táctica.
Sabía	que,	 a	 la	 larga,	 su	 constancia	 se	vería	 recompensada.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	Maxi
tenía	que	vaciar	la	vejiga	por	lo	menos	una	vez	al	día.

Con	el	pañuelo	apretado	contra	la	nariz,	y	respirando	por	la	boca,	había	buscado
un	 lugar	 a	 la	 sombra	 de	 un	 dyamun[102]	 gigante.	 El	 espectáculo	 de	 las	 mujeres
orinando	 hacía	 la	 espera	 soportable,	 incluso	 placentera.	 Esperaba	 a	 su	 presa
agazapado	en	la	hierba	como	un	reptil.

Al	 cabo	 de	 cuatro	 horas	 tendido	 boca	 abajo	 —sentía	 las	 costillas	 como	 si	 le
hubiera	pasado	un	camión	por	encima—.	Maxi	apareció	desde	detrás	de	uno	de	 los
lavaderos.	 Se	 movía	 con	 el	 aire	 altivo	 que	 él	 tan	 bien	 conocía.	 La	 estancia	 en	 el
campo	y	las	privaciones	por	las	que	tenía	que	pasar	no	parecían	haberla	afectado.	Se
recogió	el	vestido	y	miró	alrededor.	Tras	cerciorarse	de	que	estaba	sola,	se	acuclilló	y
se	bajó	las	bragas,	de	espaldas	a	él.

Conteniendo	 el	 aliento,	 pues	 temía	 que	 su	 respiración	 lo	 traicionase,	 Marius
contempló,	 admirado,	 sus	 redondeces.	 Se	 la	 había	 imaginado	 más	 musculosa.	 El
brillo	de	la	piel	marrón	le	hacía	cosquillear	los	dedos:	tenía	que	tocarla.

El	chapoteo	que	se	oyó	cuando	ella	vació	la	vejiga	le	recordó	a	Marius	el	objeto
de	su	presencia	en	ese	lugar.	Se	puso	de	pie	con	cautela	y	caminó	lentamente	hacia
ella.	Sentía	que	el	corazón	le	iba	a	estallar.

Entretanto,	Maxi	 había	 terminado	 de	 orinar.	 Se	 secó	 con	 un	 pedazo	 de	 tela	 de
uniforme	que	 llevaba	en	 la	mano	y	en	un	solo	movimiento	se	 irguió	y	 se	 subió	 las
bragas.

Él	se	había	acercado	lo	suficiente:	le	bastaba	estirar	los	brazos	para	tocarla.
En	un	acto	reflejo,	ella	giró	sobre	sus	talones,	con	los	ojos	abiertos	como	platos,

igual	que	una	presa	acorralada.	Aterrorizada,	trató	al	mismo	tiempo	de	echar	a	correr
y	bajarse	la	falda,	pero	antes	de	que	se	diese	cuenta	él	la	agarró	por	detrás,	le	puso	el
brazo	a	la	espalda	y	comenzó	a	retorcérselo.	Puesto	que	ella	seguía	resistiéndose,	tiró
del	brazo	hacia	arriba	y	le	tapó	la	boca	con	la	mano	para	sofocar	su	grito	de	dolor.

—Estate	quieta	—le	advirtió—.	Si	sigues	resistiéndote	te	rompo	el	brazo.	—Para
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que	comprendiera	que	hablaba	en	serio,	volvió	a	tirar	del	brazo	hacia	arriba.
—Cabrón	—masculló	ella.
—Pues	 este	 cabrón	 te	 hará	 sentir	 de	 qué	 es	 capaz	 un	 tío	 de	 verdad.	 Lo	 que	 te

espera	 te	 hará	 olvidar	 de	 una	 vez	 a	 todos	 esos	 marineros	 holandeses.	 Y	 ahora,
¡vamos!	¡Camina!

Le	torció	más	el	brazo	para	que	el	dolor	le	impidiera	protestar	y	la	condujo	a	los
sofocantes	lavaderos.	El	olor	a	madera	podrida	y	jabón	barato	le	golpeó	el	rostro.	La
empujó	 con	 tal	 rudeza	 que	 ella	 fue	 a	 dar	 contra	 la	 pared	 cubierta	 de	 moho	 de	 la
desvencijada	caseta.

Maxi	 se	 acarició	 el	 brazo	 dolorido	 y	 dirigió	 a	 su	 agresor	 una	mirada	 de	 odio.
Marius,	 que	 se	 había	 ubicado	 tal	 manera	 ante	 ella	 que	 no	 le	 dejaba	 ninguna
posibilidad	de	escape,	permanecía	alerta;	tenía	que	andarse	con	mucho	cuidado,	pues
ella	era	terriblemente	astuta.

—¿Cuánto	hace	que	intento,	por	las	buenas,	conseguir	algo	de	ti?	—dijo	él—.	Lo
único	que	recibo	a	cambio	es	tu	escarnio.	Se	me	ha	acabado	la	paciencia.	Veinte	años
de	espera	es	mucho	tiempo.	No	me	dejas	elección.

—¿Qué	pretendes?
A	Marius	no	se	le	escapó	la	mirada	cauta	de	Maxi,	que	seguía	frotándose	el	brazo,

apoyada	contra	la	pared.
—Obtener	 lo	que	espero	desde	hace	mucho	 tiempo	—respondió,	y	dio	un	paso

hacia	ella.
—¿Pretendes	 vio…	 violarme…?	 —Le	 costó	 pronunciar	 aquella	 palabra.	 Un

músculo	tembló	en	un	lado	de	su	cara.
—Llámalo	como	quieras.	Considéralo	un	polvo	gratuito.
—Por	favor,	no	lo	hagas…
La	expresión	de	súplica	con	que	lo	miraba	y	el	tono	infantil	de	su	voz	asombraron

a	Marius,	que	preguntó:
—¿Tanto	asco	me	tienes?	¿De	verdad	que	despierto	en	ti	tanta	repugnancia?	—La

atrajo	hacia	sí	con	todas	sus	fuerzas.	Por	mucho	que	se	resistiera,	no	tenía	escapatoria
—.	Es	mejor	que	no	te	resistas.	Así	sólo	me	pones	las	cosas	más	difíciles.

De	repente	una	mirada	agresiva	volvió	a	aparecer	en	los	ojos	de	Maxi,	que	trataba
de	escapar	de	las	manos	que	la	magreaban,	atenta	a	cada	uno	de	sus	movimientos.	A
pesar	 de	 la	 excitación	 que	 le	 producía	 el	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 de	 aquella	mujer,
Marius	 sintió	 cierta	 incomodidad	 cuando	 advirtió	 que	 sus	 pupilas	 se	 dilataban	 y
contraían	 alternativamente.	 No	 obstante,	 empezó	 a	 desabrocharse	 los	 pantalones;
quería	terminar	con	aquello	cuanto	antes.

—No…	 lo…	 hagas…	—rogó	 ella	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 Por…	 favor…,	 no…
lo…	hagas.

Marius	sintió	que	los	pantalones	se	le	deslizaban	hasta	las	rodillas.	Cuando	su	piel
desnuda	entró	en	contacto	con	el	algodón	basto	de	las	bragas	de	Maxi,	un	temblor	le
recorrió	el	cuerpo	desde	las	ingles	hasta	la	coronilla.
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Él	 aflojó	 la	 presión	 y	 ella	 aprovechó	 de	 inmediato	 para	 apartarlo	 de	 sí	 con
violencia.	Marius	se	enredó	con	los	pantalones	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	pared	para
no	caer	al	suelo.	Maxi	se	había	hecho	con	las	riendas	de	la	situación	y,	con	las	manos
en	jarras,	lo	miraba	como	si	fuera	el	ser	más	ruin	del	mundo.

—Te	 crees	 que	 tienes	 la	 sartén	 por	 el	mango	—le	 espetó	Marius—,	 pero	 no	 te
librarás	tan	fácilmente	de	mí.	—Dio	un	paso	hacia	ella,	pero	se	detuvo	de	inmediato
cuando	oyó	que	le	decía:

—Si	crees	que	puedes	hacer	lo	que	te	venga	en	gana	estás	muy	equivocado.	Quizá
parezca	que	me	han	cortado	las	alas,	pero	te	aseguro	que	más	tarde	o	más	temprano
saldré	de	 aquí,	 y	ya	 sabes	que	 fuera	del	 campo	conozco	a	mucha	gente	 influyente.
¿Me	comprendes?

Marius	estaba	frente	a	ella	con	los	pantalones	por	los	tobillos.	Lo	tenía	más	que
claro:	 también	para	él	habría	una	vida	después	del	campo,	y	ella	era	perfectamente
capaz	de	amargársela,	pues	estaba	en	muy	buenas	relaciones	con	algunos	miembros
del	Gobierno	colonial.	Quizá	fuese	mejor	poner	al	mal	tiempo	buena	cara.

—Pero	no	me	puedes	dejar	así	—rogó	él,	señalando	con	la	cabeza	su	pene	erecto.
—Ése	no	es	problema	mío.	Hazte	una	paja.
Un	 par	 de	 latigazos	 no	 lo	 hubiesen	 herido	 más	 que	 aquellas	 palabras,	 pero	 la

deseaba	tanto	que	sentía	que	la	sangre	la	bullía	en	las	venas.
—¿Puedo	mirarte?	—musitó—.	Levántate	la	falda,	por	favor.
Ella	lo	miró	con	expresión	burlona.
—¿Si	lo	hago	dejarás	que	me	vaya?	—Maxi	apartó	la	cara	y	se	recogió	el	vestido.
Al	contemplar	aquellos	muslos	tersos,	a	Marius	le	temblaron	las	piernas.	Con	una

mano	se	apoyó	contra	la	pared	mientras	con	la	otra	empezaba	a	masturbarse.
—Enséñame	los	pechos.
Maxi	 se	 bajó	 un	 hombro	 del	 vestido,	 dejando	 al	 descubierto	 un	 pecho	 que

señalaba,	altanero,	hacia	adelante.
Marius	dio	un	paso	en	dirección	a	ella.
—¡Quieto!	—le	advirtió	Maxi.
El	 olor	 a	 jabón	 que	 impregnaba	 la	 estancia	 despertó	 en	 él	 fantasías	 sobre	 el

perfume	 de	 su	 piel.	 Seguía	masturbándose	 con	 vehemencia	 creciente.	Mientras	 las
aletas	 de	 la	 nariz	 se	 le	 ensanchaban	 al	 tiempo	 que	 aspiraba	 el	 aire	 sofocante	 de	 la
tarde,	cerró	los	ojos	por	un	instante.

De	repente,	un	fuerte	golpe	lo	lanzó	contra	la	pared	lateral.	Abrió	los	ojos	y	vio
salir	 a	 Maxi	 como	 una	 exhalación.	 Sintió	 en	 las	 nalgas	 el	 tacto	 frío	 del	 suelo	 de
madera,	justo	en	el	momento	en	que	su	semen	se	derramaba	sobre	sus	muslos.
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Kees

Waterkant,	1957

Después	del	 largo	y	monótono	viaje	a	 través	del	Atlántico,	el	día	anterior	había
visto,	a	lo	lejos,	la	amplia	desembocadura	del	río	Surinam.	Donde	las	claras	aguas	del
océano	se	convertían	en	las	amarillas	y	fangosas	de	aquél,	se	divisaba	una	nítida	línea
divisoria.	En	la	distancia	aparecían	los	palos	entre	los	cuales	los	pescadores	tendían
las	redes.	Había	tantos	que	recordaban	un	ejército	medieval	que	regresara	a	casa	tras
la	victoria,	con	las	lanzas	en	ristre.

El	MS	Artemis	tenía	que	anclar	junto	al	buque	faro,	a	esperar	la	marea	alta,	a	fin
de	que	el	servicio	portuario	pudiera	guiarlos	hasta	el	muelle.	De	pie	en	la	cubierta	de
proa,	Kees	se	llenó	los	pulmones	con	el	aire	que	soplaba	desde	tierra.	Alzó	los	ojos	al
cielo	 y	 vio	 una	 bandada	 de	 pájaros	 volar	 entre	 las	 nubes.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que
ocurría	 en	 Holanda,	 donde	 las	 nubes	 eran	 casi	 transparentes,	 allí	 se	 agrupaban
formando	las	figuras	más	extrañas.

Estaba	al	 servicio	de	 la	KNSM	desde	que	 tenía	veinte	años.	De	eso	hacía	unos
cinco.	Sus	viajes	nunca	 lo	habían	 llevado	a	esa	parte	del	mundo.	Lo	más	 lejos	que
había	 llegado	 era	 la	 isla	 de	Madeira.	Había	 esperado	 con	 impaciencia	 esa	 travesía;
además	era	la	primera	que	hacía	en	una	motonave.

Entraron	en	la	desembocadura	del	Surinam	siguiendo	la	estela	del	práctico,	tras	lo
cual	prosiguieron	lentamente	su	viaje	hacia	el	puerto	de	Paramaribo.	En	las	orillas,	la
densa	vegetación	mostraba	claros	en	los	que	se	alzaban	pequeños	grupos	de	chozas.
Sus	semidesnudos	moradores	 los	miraban	con	rostro	 inexpresivo.	El	único	 lugar	de
importancia	por	delante	del	que	pasaron	fue	Nieuw	Amsterdam.	Desde	la	costa,	una
hilera	de	cañones	les	apuntaba	amenazadores.	Jan,	el	marinero	que	estaba	apoyado	en
la	borda,	a	su	lado,	le	contó	que	se	trataba	de	la	fortaleza	que	en	otro	tiempo	protegía
Paramaribo	de	los	enemigos	que	llegaban	por	mar.

La	proa	del	barco	cortaba	lentamente	el	agua	turbia	y	amarillenta	del	anchuroso
río.	En	comparación,	el	canal	Ij	era	un	reguero	insignificante.

De	pronto	el	barco	se	acercó	a	un	armatoste	de	metal	que	emergía	de	la	corriente.
Kees	 sintió	 bajo	 los	 pies	 que	 los	motores	 reducían	 la	 marcha.	 Se	 inclinó	 sobre	 la
borda	y	señaló	la	extraña	mole	metálica.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	ajan.
—Los	restos	de	un	mercante	alemán.
—¿Y	qué	hace	aquí?
—Los	boches	lo	echaron	a	pique	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.
—¿Y	por	qué	sigue	ahí?
—Según	me	han	dicho,	hicieron	varios	intentos	de	reflotarlo.	Pero	el	barco	se	ha
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hundido	demasiado	en	el	lecho	fangoso.	Si	lo	izaran	podría	formarse	un	remolino,	y
tan	cerca	del	puerto	sería	muy	peligroso.	Malditos	alemanes…

—¿Eso	es	Paramaribo?
Los	arboles	achaparrados	plantados	en	rectas	hileras,	las	casas	de	madera	que	se

alzaban	 detrás	 de	 ellos,	 con	 sus	 paredes	 blancas	 y	 sus	 puertas	 y	 contraventanas
pintadas	de	verde…,	todo	le	recordaba	a	un	pueblecito	holandés.

El	muelle	hacia	el	que	se	dirigían	era	lo	bastante	grande	para	que	atracaran	en	él
dos	naves	de	gran	calado.	En	él,	los	estibadores	se	afanaban	de	un	lado	a	otro	entre
barracones	de	madera,	mientras	los	carreteros,	pobremente	vestidos,	contenían	a	sus
caballos	y	burros.

—Aquí	se	trabaja	a	destajo,	por	eso	hay	tanto	movimiento	cuando	llega	un	barco.
Los	primeros	en	presentarse	son	los	que	consiguen	la	faena	—explicó	el	marinero	Jan
—.	¡Fíjate	en	esos	pelagatos!	¡Parecen	hormigas	los	desgraciados!

Tras	un	intenso	chaparrón,	las	nubes	se	habían	disipado	y	el	cielo	estaba	otra	vez
azul.	A	pesar	de	los	truenos	y	relámpagos	que	habían	precedido	el	aguacero	como	un
presagio	ominoso,	el	sol	no	había	tardado	en	volver	a	mostrar	su	poder	y	su	orgullo	al
mundo.	 Kees	 se	 asombró	 de	 lo	 repentino	 del	 cambio.	 Era	 muy	 distinto	 de	 las
lloviznas	interminables	y	el	cielo	siempre	gris	de	su	tierra.

Los	 marineros	 estaban	 atareados	 secando	 la	 cubierta	 encharcada,	 que	 a
consecuencia	 del	 agua	 que	 había	 caído	 se	 veía	 reluciente	 como	 si	 un	 batallón	 de
soldados	se	hubiera	dedicado	a	limpiarla.	La	Reina	de	Paramaribo	no	podía	desear	un
recibimiento	más	digno…

Mientras	disfrutaba	del	sol,	Kees	no	perdía	de	vista	la	pasarela.	En	su	calidad	de
contramaestre	 le	 correspondía	 hacer	 sonar	 el	 silbato	 cuando	 subía	 o	 descendía	 por
ella	 un	 visitante	 de	 importancia.	El	 oficial	 de	 guardia	 le	 había	 advertido	 que	 debía
darse	a	Maxi	Linder	el	trato	correspondiente	al	embajador	de	una	nación	amiga.	Se	lo
merecía	por	los	servicios	prestados	a	la	Marina	holandesa.	Y	había	subrayado	que	por
«servicios	prestados»	no	había	que	entender	sólo	los	que	tenían	lugar	en	la	cama.	A	lo
largo	 de	 los	 años,	 Maxi	 había	 establecido	 tal	 vínculo	 con	 los	 capitanes,	 que	 la
mayoría	se	contaban	entre	sus	amistades.	Les	comunicaba	cómo	iban	las	cosas	en	esa
parte	del	reino,	y,	sin	excepciones,	era	recibida	a	bordo	con	el	protocolo	debido	a	un
personaje	oficial.	Durante	esas	 recepciones	ponía	a	 los	capitanes	al	corriente	de	 las
últimas	 noticias	 de	 la	 ciudad,	 ya	 que	 gracias	 a	 sus	 relaciones	 en	 los	 círculos	 más
influyentes	 era	 una	 extraordinaria	 fuente	 de	 información.	 Por	 eso,	 la	 chalupa	 del
capitán	 siempre	 tenía	que	estar	dispuesta	antes	de	que	el	barco	 fondeara	en	puerto,
por	si	Maxi	estaba	en	el	muelle	y	deseaba	subir	a	bordo.

Todas	las	historias	que	se	contaban	acerca	de	ella	picaron	la	curiosidad	de	Kees.
¿No	 se	 decía	 que	 la	Marina	 le	 había	 concedido	 la	 orden	 de	Guillermo?	 Si	 eso	 era
cierto,	debía	de	ser	la	única	puta	del	mundo	a	la	que	habían	condecorado…
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A	última	 hora	 de	 la	 tarde,	 aletargado	 por	 el	 calor,	Kees	 sesteaba	 en	 la	 cubierta
intermedia.	 En	 sueños	 oía	 que	 alguien,	 a	 lo	 lejos,	 gritaba	 «¡Maxi!	 ¡Maxi	 Linder!
¡Viene	Maxi…!».	Despertó	al	instante	y	se	dirigió	a	toda	prisa	a	la	pasarela,	mientras
hurgaba	los	bolsillos	en	busca	del	silbato.	Se	apoyó	en	la	borda	y	quedó	boquiabierto
cuando	 en	 el	 extremo	 del	muelle,	 una	mujer	 corpulenta	 envuelta	 en	 toda	 clase	 de
trapos	 de	 colores	 chillones,	 hablaba	 gesticulando	 con	 un	 grupo	 de	 carreteros	 y
estibadores.	 Seis	 perros	 callejeros	 le	 hacían	 compañía	 como	 si	 de	 una	 especie	 de
cortejo	 se	 tratara.	 La	mujer	 le	 sacaba	 una	 cabeza	 a	 cuantos	 la	 rodeaban,	 a	 lo	 que
contribuía	una	especie	de	 tocado	de	colorines	provisto	de	 tres	 alerones	que	 llevaba
levantados.

—¿Ésta…,	ésta	es	Maxi	Linder?
Uno	de	los	cuatro	marineros	que	se	habían	unido	a	él	junto	a	la	pasarela,	asintió.

La	mirada	divertida	que	le	dirigió	fue	más	que	elocuente.
Desde	el	embarcadero	llegaban	al	barco	fragmentos	de	palabras	en	esa	lengua	que

para	un	chico	holandés	cómo	él	no	tenía	pies	ni	cabeza.	De	pronto,	la	Reina	se	separó
del	grupo.	Al	verla	andar	Kees	advirtió	que	cojeaba,	pero	de	inmediato	reparó	en	el
níveo	vendaje	que	tenía	en	torno	al	tobillo.

—Parece	un	destartalado	acorazado	que	vaya	a	escorar	de	un	momento	a	otro	—
dijo,	y	soltó	una	carcajada.

—Yo	 que	 usted	 no	 haría	 esos	 chistes	 en	 su	 presencia	—le	 advirtió	 uno	 de	 los
marineros—.	Si	alguna	vez	ha	sido	testigo	de	uno	de	sus	ataques	de	furia	sabrá	a	qué
me	refiero.

—Por	las	historias	que	contáis	me	había	imaginado	una	dama	distinguida,	con	un
abrigo	de	pieles…

¿Un	abrigo	de	pieles?	¿Con	este	calor?
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero…
—Tendría	que	haberla	visto	antes…	Siempre	fue	muy	elegante	en	el	vestir.
—Pues	 la	 verdad	 es	 que	 me	 resulta	 difícil	 de	 imaginar.	 Fíjate	 cómo	 anda	 esa

paticoja…	¡Ja,	ja,	ja!
Se	asomó	por	 la	borda	y	 se	quedó	observando	a	aquella	mujer	que	 se	acercaba

con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios.	Su	aspecto	le	parecía	tan	cómico	que	se	echó	a
reír	de	nuevo.

—¿Ese	adefesio	es	la	Reina	de	Paramaribo?
—Debería	 ser	 un	 poco	 más	 respetuoso	 con	 ella	—intervino	 un	 marinero,	 que

hasta	 ese	 momento	 había	 permanecido	 en	 silencio—.	 Si	 viene	 aquí	 lo	 bastante	 a
menudo	se	dará	cuenta	de	lo	mucho	que	esa	mujer	ha	hecho,	y	aún	hace,	por	nuestros
chicos…

—¡No	me	dirás	que	todavía	le	pagan	por	ese	cuerpo…!
—Por	 lo	 que	 sé,	 aún	 tiene	 unos	 cuantos	 clientes	 fijos,	 pero	 gana	 casi	 todo	 su

dinero	como	alcahueta	de	unas	cuarenta	putitas	jóvenes.	Y,	créame,	lleva	bien	firmes
las	riendas.
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—De	modo	que	la	señora	hace	de	chulo…
—No,	más	 bien	 es	 una	 especie	 de	madama,	 y	 protege	mejor	 a	 sus	 pupilas	 que

cualquier	rufián.	No	le	aconsejo	buscarse	problemas	con	las	chicas	de	Maxi.
—¿Os	acordáis	de	aquel	palurdo	al	que	Maxi	puso	en	ridículo	delante	de	toda	la

tripulación?	—preguntó	otro	de	los	marineros.
—¿Te	refieres	a	aquel	con	la	cara	picada	de	viruelas,	que	no	sabía	dónde	tenía	el

culo?
Los	chicos	se	iban	animando.	Kees	encendió	un	cigarrillo.
—Cometió	la	estupidez	de	robarle	un	vestido	a	una	de	las	chicas	de	Maxi	Linder,

sólo	 porque	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 en	 el	 precio.	 La	 chica	 le	 hizo	 a	 Maxi	 una
descripción	del	 tipo;	 ¡cuando	ella	 se	presentó	 en	el	 barco	 el	muy	gilipollas	 todavía
tenía	 el	 vestido	 en	 la	 mano!	 Nosotros	 ya	 le	 habíamos	 advertido	 que	 se	 estaba
metiendo	en	un	berenjenal.	Maxi	lo	puso	a	parir	delante	de	toda	la	tripulación,	y	en
adelante	 sus	chicas	 lo	 rehuyeron	como	si	 fuera	un	apestado.	Fue	 su	último	viaje	al
Oeste.

—Sí,	con	las	chicas	de	Maxi	uno	puede	estar	seguro	de	que	no	recibirá	gato	por
liebre;	pero	cuando	se	es	nuevo	hay	que	ir	con	cuidado.	Aquí	el	que	no	corre	vuela,	y
huelen	a	los	novatos	a	un	kilómetro	de	distancia…

—¿De	dónde	le	viene	el	nombre?
—¿Se	 refiere	 a	 Maxi	 Linder?	 De	Maximum	 Cilinder,	 debido	 a	 su	 maquinaria

siempre	bien	lubricada,	ya	sabe.	¡Ja,	ja,	ja!

Maxi	 estaba	 cerca	 de	 la	 pasarela.	Desde	 el	muelle	 soplaba	 hacia	 el	 puente	 una
brisa	suave	y	cálida,	que	transportaba	la	fragancia	de	agua	de	colonia	con	la	que	se
había	rociado	en	abundancia.	Kees	hizo	una	señal	a	los	marineros	que	estaban	en	la
pasarela	y	al	instante	todos	ocuparon	su	lugar,	de	dos	en	dos,	al	principio	y	final	de	la
misma,	formando	así	una	especie	de	comité	de	recepción.	Kees	no	sabía	si	tomarse	en
serio	esa	ridícula	presentación.

Ella	se	detuvo	al	pie	de	la	pasarela.	Los	perros	que	la	acompañaban	escarbaban	el
suelo,	nerviosos.	El	oro	con	que	se	había	cubierto	y	los	colores	estridentes	de	su	ropa
le	 conferían	 un	 aspecto	 carnavalesco.	 Dirigió	 a	 Kees	 una	 mirada	 expectante	 y
divertida	 a	 la	 vez.	 No	 estaba	 claro	 si	 se	 mofaba	 de	 él	 o	 ésa	 era	 su	 manera	 de
coquetear.	 Kees	 vaciló	 y	 miró	 al	 oficial	 de	 guardia,	 que	 respondió	 con	 una	 leve
inclinación	 de	 la	 cabeza.	 En	 el	 puente,	 junto	 a	 la	 sala	 de	 oficiales,	 el	 capitán
observaba	la	escena;	se	lo	estaba	pasando	en	grande.

Kees	no	atinaba	a	imaginar	que	él	era	el	centro	de	ese	espectáculo.	Maxi	Linder
seguía	 aguardando	 al	 pie	 de	 la	 pasarela,	 impaciente;	 ya	 no	 sonreía,	 sino	 que	 los
músculos	de	su	cara	estaban	tensos.	Asombrado,	Kees	hubo	de	admitir	que	el	rostro
de	 la	 mujer	 no	 carecía	 de	 atractivo,	 a	 pesar	 de	 la	 edad.	 Mantenía	 la	 cabeza	 algo
ladeada	y	la	ceja	izquierda	enarcada,	en	actitud	burlona	y	desafiante.
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Kees	 se	 llevó	 a	 la	 boca	 el	 silbato	 de	 plata.	 Cinco	 agudos	 pitidos	 rompieron	 el
silencio.	 Antes	 de	 que	 se	 hubieran	 apagado,	 Maxi	 ya	 había	 puesto	 un	 pie	 en	 la
pasarela.	La	idea	era	que	él	repitiera	los	cinco	pitidos	a	intervalos	regulares	mientras
ella	ascendía	por	la	misma.

De	pronto,	Maxi	se	detuvo	y	se	quedó	estudiando	al	contramaestre	con	las	manos
en	jarras.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás	con	coquetería	y	soltó	una	carcajada	que	resonó
en	todo	el	barco.

A	Kees	 le	ardían	 los	pulmones;	 los	pitidos	 sonaban	cada	vez	más	débiles.	A	su
alrededor	 se	 oyeron	 risitas	 ahogadas.	 Maxi	 seguía	 mirándolo.	 ¿Qué	 pretendía	 esa
mujer?	Kees	se	quedó	sin	aliento.

—¡Vaya!	—exclamó	Maxi	entonces.	—¿Es	que	no	tienes	modales…?	¿O	te	faltan
pulmones	 para	 recibir	 como	 es	 debido	 a	 una	 reina?	 ¿Qué	 harás	 entonces	 con	 tanta
mujer	exigente	como	corre	por	aquí?	¡Ja,	ja,	ja…!

Todos	se	echaron	a	reír.	Kees	mantuvo	los	ojos	fijos	en	el	suelo	y	se	sintió	como
si	 hubiera	 estado	 desnudo	 en	 público.	 A	 su	 lado	 oyó	 que	 el	 oficial	 de	 guardia
carraspeaba.	Volvió	la	mirada	hacia	él	en	busca	de	ayuda.

—¡Ya	está	bien,	Max!	Ya	has	tenido	tus	cinco	minutos	de	esparcimiento.	Deja	en
paz	al	pobre	chico.	Es	la	primera	vez	que	te	ve	y	vas	y	le	pegas	un	susto	de	muerte.

—Venga,	 Frits,	 deja	 que	me	 divierta	 un	 poco.	El	 chico	 es	 nuevo,	 así	 que	 debo
enseñarle	que	conmigo	no	valen	bromas.	El	respeto	no	se	consigue	así	como	así,	has
de	exigirlo.	—Soltó	otra	estruendosa	carcajada.

A	pesar	de	su	cojera	terminó	de	subir	por	la	pasarela	a	grandes	zancadas	mientras
hacía	un	gesto	a	Kees,	que	en	ese	momento	volvía	a	llevarse	el	silbato	a	los	labios,	de
que	 parara.	 Los	 perros	 la	 siguieron	meneando	 la	 cola.	Al	 pasar	 le	 guiñó	 un	 ojo	 al
marinero	de	la	pasarela	que	antes	la	había	defendido	con	tanto	ardor.

El	 capitán	 se	 dirigió	 hacia	 ella	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 y	 los	 brazos	 abiertos.
¿También	él	participaba	en	esa	comedia	 ridícula?	 ¡Incluso	 se	había	vestido	de	gala
para	la	ocasión!…	Ella	lo	abrazó	como	si	se	tratara	de	un	amante	al	que	no	veía	desde
hacía	mucho	tiempo.

Kees	 advirtió	 que	 al	 parecer	 era	 el	 único	 a	 quien	 la	 escena	 le	 resultaba
escandalosa.	 La	 mayoría	 de	 los	 marineros	 se	 limintaban	 a	 mirar	 divertidos.	 Los
oficiales	 se	 habían	 acercado	 a	 la	 pareja	 y	 abrazaban	 por	 turnos	 a	 la	 Reina,	 que	 al
cabo,	tomada	del	brazo	del	capitán,	se	encaminó	hacia	la	sala	de	oficiales	a	la	cabeza
de	la	comitiva.

Kees	 no	 lograba	 conciliar	 el	 sueño.	Repasaba	 sin	 cesar	 los	 acontecimientos	 del
día.	No	podía	negar	que	Maxi	Linder	lo	había	impresionado.	De	hecho,	incluso	había
despertado	su	curiosidad:	¿qué	clase	de	mujer	era?	¿Cómo	había	obtenido	ese	rango?
Se	propuso	llegar	a	saber	todo	lo	posible	acerca	de	ella	durante	los	días	siguientes.	La
inquietud	 que	 le	 había	 producido	 el	 encuentro	 con	Maxi	 lo	mantuvo	 en	 vela	 hasta
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altas	horas	de	la	madrugada.	Mientras	miraba	la	luna,	que	se	ocultaba	tras	unas	nubes
negras,	a	 través	del	ojo	de	buey,	oía	 las	risas	y	canciones	procedentes	de	 la	sala	de
oficiales.

Unos	días	después	de	la	espectacular	recepción	ofrecida	a	Maxi	Linder,	Kees	fue
en	compañía	de	otros	marineros	al	bar	Tutti	Frutti.	Habían	estado	callejeando	por	el
tan	 sofocante	 como	 acogedor	 barrio	 de	 las	 putas	 y	 habían	 entrado	 en	 ese	 local
atraídos	 por	 su	 incitante	 nombre.	Los	 paneles	marrones	 de	madera	 que	 cubrían	 las
paredes	 y	 las	 mesas	 y	 sillas	 del	 mismo	 color	 le	 conferían	 un	 aire	 doméstico.	 El
tocadiscos	automático	rojo	con	adornos	cromados	que	emitía	una	canción	holandesa
de	 éxito	 tras	 otra,	 para	 satisfacción	 de	 los	 clientes	 de	 dicha	 nacionalidad,	 que	 eran
mayoría,	contrastaba	con	el	resto	de	la	decoración.

Al	igual	que	los	taburetes	altos	que	había	junto	a	la	barra,	todas	las	sillas	y	mesas
estaban	 ocupadas.	 Los	 integrantes	 del	Rapid,	 el	 club	 de	 fútbol	 austríaco	 que	 había
recalado	en	Paramaribo	durante	su	gira	por	América	del	Sur,	celebraban	esa	noche	las
últimas	 horas	 antes	 de	 su	 partida.	 A	 pesar	 de	 haber	 perdido	 el	 partido	 por	 3	 a	 0,
estaban	 tan	 contentos	 como	 si	 acabaran	 de	 ganar	 el	 campeonato	 del	 mundo.	 La
importancia	 que	 los	 surinameses	 habían	 atribuido	 al	 enfrentamiento	 se	manifestaba
en	el	hecho	de	que	hubieran	hecho	venir	a	Humphrey	Mijnals	y	Michael	Kruin,	dos
futbolistas	que	triunfaban	en	Holanda.

Kees,	que	junto	con	sus	compañeros	se	había	abierto	camino	a	codazos	hacia	la
barra,	 dejó	 que	 la	 cerveza	 fría	 descendiera	 por	 su	 garganta,	 tras	 lo	 cual	 miró
apesadumbrado	 el	 vaso	 vacío	 que	 sostenía	 en	 la	 mano.	 El	 calor	 en	 el	 local	 era
insoportable.	Levantó	un	dedo	e	indico	a	la	chica	que	atendía	la	barra	que	quería	otra
cerveza.

La	 chica	 llamaba	 la	 atención	 por	 su	 cara	 bonita	 y	 su	 rizada	melena	 negra;	 sin
duda,	ese	no	era	un	lugar	para	ella.	Llevaba	un	vestido	amarillo	estampado	con	flores.
El	corpiño	se	ceñía	al	cuerpo	y	continuaba	en	una	falda	acampanada	que	terminaba
justo	por	encima	de	las	rodillas.	Era	joven	y	hermosa.

Mientras	le	llenaba	el	vaso	de	cerveza,	la	chica	mantenía	los	ojos	fijos	en	Kees.
De	pronto,	 entornó	 los	 párpados	 y	 por	 entre	 sus	 labios	 asomó,	 como	una	 serpiente
rosada,	 la	punta	de	 la	 lengua.	Se	 la	pasó	por	 labio	superior.	Kees	se	asombró	de	 la
longitud	y	agilidad	de	aquella	carne	rosada.	Sintió	un	nudo	en	la	garganta	que	lo	dejó
sin	 aliento.	Miró	 a	 la	 chica	 como	 si	 lo	 hubiese	 hechizado.	Con	 un	 gesto	mecánico
tendió	la	mano	hacia	el	vaso	que	ella	le	ofrecía.	Sus	dedos	rozaron	por	un	instante	las
yemas	de	los	de	ella,	y	una	descarga	eléctrica	recorrió	su	cuerpo.	La	sangre	buscaba
impaciente	el	camino	hacia	su	sexo.

Mientras	la	chica	se	ocupaba	de	otro	cliente	sediento,	Kees	se	apretó	el	vaso	frío
contra	 las	sienes.	No	podía	dejar	de	mirarla.	La	 idea	de	esa	 lengua,	de	 lo	que	sería
capaz	de	hacer	con	ella,	lo	enardecía.
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De	repente	lo	sacaron	con	rudeza	de	sus	ensoñaciones.	Alguien	estaba	tirando	de
su	brazo	como	si	quisiera	arrancárselo.	Miró	a	ver	quién	era.

A	 su	 lado,	 Maxi	 Linder	 lo	 observaba	 con	 picardía.	 La	 vaharada	 dulzona	 de
perfume	barato	lo	mareó	por	un	instante.	Logró	volver	la	cabeza	justo	a	tiempo	para
no	eructarle	en	la	cara.

Al	 igual	 que	 la	 primera	 vez	 que	 la	 había	 visto,	 Maxi	 semejaba	 una	 cacatúa
multicolor.	 A	 esas	 alturas	 Kees	 ya	 había	 comprendido	 que	 lo	 que	 vestía	 era	 una
especie	de	traje	típico	de	las	mujeres	criollas,	aunque	por	la	calle	no	se	había	cruzado
con	 ninguna	 que	 luciese	 nada	 tan	 abigarrado	 como	 ella.	 ¿Cómo	 podía	 alguien
combinar	tantos	colores	que	no	casaban?	Había	que	conceder,	sin	embargo,	que	sus
vestidos	eran	impecables.

—Por	lo	que	veo,	Natte	Sjaan	ya	se	ha	presentado…	—Maxi	señaló	con	la	cabeza
a	la	belleza	que	atendía	la	barra—.	Es	una	de	mis	chicas,	y	como	tal	no	necesita	otra
recomendación.	Si	quieres,	puedo	arreglarte	una	cita	con	ella,	marinero.

Kees	 fijó	 nuevamente	 su	 atención	 en	 Natte	 Sjaan,	 la	 punta	 de	 cuya	 lengua
acechaba	igual	que	una	víbora	entre	los	labios	sin	pintar.

Suspiró	y	sintió	el	inicio	de	una	erección.
Maxi	Linder	no	apartaba	los	ojos	de	él,	mientras	su	mano	nervuda	lo	retenía	por

la	muñeca	como	la	garra	de	una	fiera.	Kees	se	sentía	incómodo	tan	cerca	de	ella,	pero
no	se	atrevía	a	separarse.

—Todo	 lo	 que	 sabe	 se	 lo	 he	 enseñado	 yo	—prosiguió	 la	madama.	Entornó	 los
ojos	 y	 se	 pasó	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 de	 forma	 similar	 a	 como	 lo	 había	 hecho	 la
chica	que	atendía	la	barra.	No	resultaba	difícil	imaginar	a	qué	debía	su	fama.	Por	algo
la	 llamaban	 «la	 Reina»—.	 Ahora	 dime	 —añadió—,	 ¿por	 qué	 elegir	 a	 la	 alumna
cuando	puedes	 tener	a	 la	maestra…?	—Le	dirigió	una	mirada	provocativa,	como	si
fuera	a	follárselo	allí	mismo,	en	medio	del	bar.

Aquella	mujer	era	lo	bastante	mayor	para	ser	su	madre,	pensó	Kees,	y	volvió	la
cabeza	hacia	Natte	Sjaan.

—Elige	a	quien	quieras:	yo	siempre	gano	—concluyó	Maxi—.	¡Ja,	ja,	ja!
Kees	no	pudo	evitar	reír.	Debía	admitirlo:	la	Reina	tema	sentido	del	humor.
—Natte	Sjaan	es	uno	de	mis	purasangres,	como	Lep’bana.	—Maxi	señaló	a	una

chica	efusiva	en	la	que	él	ya	había	reparado,	pues	lucía	un	escote	tan	profundo	que
dejaba	 sus	 grandes	pechos	 casi	 al	 aire.	Estaba	 en	medio	de	un	grupo	de	 austríacos
hablando	por	los	codos.	Todos	la	contemplaban	extasiados.

—Y	tengo	a	unas	cuantas	más.	A	 todas	 les	he	enseñado	yo.	No	cualquiera	vale
para	este	oficio.	No	se	trata	sólo	del	físico,	sino	más	bien	de	saber	qué	hacer	con	lo
que	Dios	 te	 ha	 dado	para	 el	 tiempo	que	 pasarás	 en	 este	mundo.	 ¡Esas	 pelanduscas
baratas	que	se	ven	por	la	calle!…	En	mis	tiempos	no	habrían	ganado	ni	un	centavo.

—¿De	modo	que	puedes	arreglarme	una	cita	con	Natte	Sjaan?	—Era	la	primera
vez	que	Kees	se	dirigía	a	Maxi.

—Claro,	chico.	Sólo	que	antes	debo	preguntárselo,	no	sea	que	ya	haya	arreglado

www.lectulandia.com	-	Página	139



algo	con	alguien.
—Hazlo.	Vuelvo	enseguida.	Con	toda	la	cerveza	que	he	bebido	tengo	unas	ganas

de	mear	terribles.

Sólo	cuando	se	abría	paso	hacia	el	retrete	Kees	se	dio	cuenta	de	lo	pesadas	que
tenía	 las	piernas	a	consecuencia	del	alcohol.	La	perspectiva	de	una	aventura	con	 la
chica	de	la	lengua	de	serpiente	hacía	que	se	sintiera	un	poco	mareado.	¿O	era	por	la
cerveza?

La	puerta	del	 lavabo	se	abrió	con	un	chirrido.	La	peste	a	orines	casi	 le	cortó	el
aliento.	 El	 pequeño	 y	 sofocante	 espacio	 que	 solo	 daba	 cabida	 a	 tres	 urinarios
metálicos	muy	 juntos	 el	 uno	 al	 otro,	 estaba	mal	 iluminado.	 El	 suelo	 brillaba	 y	 las
amarillentas	paredes	 estaban	 cubiertas	de	manchas	y	 frases	y	dibujos	obscenos.	En
los	urinarios	extremos	había	dos	 infantes	de	marina	vaciando	 la	vejiga.	Las	piernas
que	 asomaban	 por	 los	 blancos	 pantalones	 cortos	 del	 uniforme	 eran	 pálidas	 y
mostraban	 innumerables	 picaduras	 de	 mosquito.	 Se	 trataba	 de	 dos	 tripulantes	 del
HMS	Van	Speyk,	que	había	fondeado	el	día	anterior	junto	al	Artemis.

Kees	se	ubicó	ante	el	urinario	central	y	se	puso	a	mear.	Por	el	chapoteo	que	oía	a
los	lados	dedujo	que	sus	vecinos	también	habían	empinado	lo	suyo	el	codo.	Mientras
se	 abrochaba	 la	 bragueta,	 volvió	 a	 pensar	 en	 la	 chica	 que	 atendía	 la	 barra,	 Natte
Sjaan…	Sonaba	prometedor.

A	Kees	le	asqueaba	la	gente	que	no	tiraba	de	la	cadena	después	de	haber	 ido	al
servicio.	Estiró	la	mano	hacia	la	cadena	que	colgaba	a	la	izquierda	del	urinario.	Tiró
de	ella	y	al	instante,	con	un	ruido	de	mil	demonios	el	agua	de	las	cisternas	se	derramó
sobre	las	piernas	de	Kees	y	los	dos	infantes	de	marina.	Sumido	en	sus	reflexiones,	no
se	había	percatado	que	faltaban	los	tubos	que	debían	conducir	el	agua	a	los	urinarios.
Los	tres	se	mirqaron	desconcertados,	pero	tras	la	sorpresa	inicial	uno	de	los	chicos	le
gritó:

—¡Eh!	¿Tienes	mierda	en	los	ojos	o	qué?
Kees	 lo	miró	 atónito.	Mientras	 buscaba	 palabras	 para	 excusarse,	 uno	 le	 dio	 un

empujón	en	el	pecho.	Perdió	el	equilibrio	y	buscó	apoyo	en	el	otro,	este	se	apartó	y
Kees	fue	a	dar	de	bruces	en	el	suelo	mojado.

—¡Mira	lo	que	has	hecho,	maricón!	—exclamó	con	furia	uno	de	los	infantes	de
marina	señalándose	el	uniforme.

—¡Me	 las	 vas	 a	 pagar!	—gritó	 su	 compañero	 con	 la	 cara	 enrojecida.	No	había
terminado	de	decirlo	que	ya	le	había	propinados	una	patada	en	el	hígado.

A	Kees	se	le	nubló	la	vista.	Lo	patearon	como	fieras	salvajes.	No	perdonaron	un
solo	 centímetro	 de	 su	 cuerpo.	 Trató	 en	 vano	 de	 protegerse	 la	 cara.	 De	 repente,	 el
techo	 enmohecido	 y	 las	 paredes	 sucias	 empezaron	 a	 dar	 vueltas,	 cada	 vez	 más
deprisa.	Ya	no	sentía	el	dolor.	Entre	la	niebla	que	se	había	formado	ante	sus	ojos	vio
el	 rostro	de	Natte	Sjaan.	Su	 lengua	destacaba,	 roja,	 contra	 la	piel	 oscura.	Lo	 atraía
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haciéndola	vibrar.

Con	 gran	 esfuerzo	 consiguió	 abrir	 los	 ojos.	 La	 luz	 que	 entraba	 por	 la	 ventana
abierta	le	hacía	daño;	era	mejor	mantenerlos	cerrados.	Cuando	quiso	llevarse	la	mano
a	 la	 cara,	 gimió	 de	 dolor.	 Con	 cada	 movimiento	 sentía	 como	 si	 le	 clavaran	 en	 el
cuerpo	miles	 de	 alfileres.	 Poco	 a	 poco	 empezó	 a	 revivir	 los	 acontecimientos	 de	 la
víspera.	Lo	último	que	recordaba	era	la	lluvia	de	patadas	cayendo	sobre	él.

De	pronto	le	llamó	la	atención	el	crujido	de	un	suelo	de	madera.	¿Acaso	no	estaba
en	su	camarote?	¿Dónde,	pues?	A	bordo,	los	suelos	eran	de	metal…

Abrió	apenas	los	ojos	y	por	entre	las	pestañas	observó	el	entorno.	Se	encontraba
en	 una	 habitación	 desconocida.	 Asustado,	 se	 subió	 hasta	 la	 barbilla	 las	 limpias
sábanas	blancas	que	había	apartado	debido	al	calor.	¿Qué	hacía	en	ese	lugar?	¿Cómo
había	ido	a	parar	allí?

Se	oyó	de	nuevo	el	crujido	del	suelo,	ahora	a	sus	pies.	A	pesar	de	que	con	cada
movimiento	 le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo,	 levantó	 la	 cabeza	 con	 cuidado.	A	 través	 de	 la
puerta	 abierta	 del	 dormitorio	 vio	 una	 salita	 acogedora	 en	 la	 que	 había	 una	mujer:
Maxi	Linder.

Soltó	un	grito.
La	Reina	se	volvió	hacia	él	y	su	famosa	risa	llenó	la	estancia.
Tomó	una	tetera	que	estaba	sobre	el	fogón,	vertió	el	agua	caliente	en	una	taza	que

ya	tenía	preparada	y	lo	miró	con	una	extraña	sonrisa.	Entró	cojeando	en	el	dormitorio
sosteniendo	la	taza	en	las	manos.	Los	perros	que	daban	vueltas	por	la	cocina	seguían
perezosamente	sus	movimientos.

Se	dejó	caer	en	el	borde	de	la	cama	con	un	profundo	suspiro.
—Creí	que	no	despertarías	nunca.	Toma	—dijo,	y	le	tendió	la	taza.
Kees	 rehusó	el	ofrecimiento	 sacudiendo	 la	cabeza.	Primero	quería	 saber	en	qué

situación	se	encontraba.	De	pronto	recordó	el	rostro	de	Natte	Sjaan.	¿Estaría	también
ella	en	la	casa	de	Maxi	Linder?	Y	en	caso	de	que	no	fuera	así,	¿qué	bacía	él	en	esa
cama…?	No	habría…

—Si	no	quieres	el	 té,	me	 lo	beberé	yo.	—Maxi	se	 llevó	 la	 taza	a	Jos	 labios	sin
apartar	los	ojos	de	él.

De	la	pared	que	había	detrás	de	ella	colgaba	la	foto	de	una	atractiva	joven	negra
que	llevaba	una	corona	en	la	cabeza.	La	puerta	de	madera	labrada	del	armario	ropero
estaba	entreabierta	y	dejaba	ver	una	colección	de	vestidos	multicolores.

La	Reina	dejó	la	taza	sobre	una	mesita,	junto	a	la	cama,	y	preguntó:
—¿De	verdad	no	quieres	beber	nada?	—Su	voz	sonó	preocupada,	 lo	que	no	era

nada	usual.
—No.	¿Qué	hago	aquí?
Ella	enarcó	 la	ceja	 izquierda,	con	 lo	que	se	 le	 formó	una	profunda	arruga	en	 la

frente.	Luego	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	puso	a	reír	a	carcajadas.
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Aunque	indeciso	en	parte,	Kees	no	pudo	evitar	imitarla.
—¿Que	qué	haces	aquí?	—preguntó	ella	tras	controlar	el	acceso	de	tos	que	siguió

a	las	carcajadas—.	¿De	verdad	que	no	te	acuerdas	de	lo	que	pasó	anoche?
Kees	negó	con	la	cabeza.
—Lo	único	que	recuerdo	—dijo—	es	que	dos	infantes	de	marina	me	dieron	una

paliza	de	muerte.	Lo	demás	es	un	vacío…
—Pues	te	lo	explicaré,	muchacho.	Natte	Sjaan	y	yo	te	esperamos	un	rato,	pero	en

un	momento	dado	ella	me	dijo	que	igual	te	habías	asustado	y	te	habías	ido	sin	que	nos
diéramos	cuenta.	Yo	contesté	que	a	lo	mejor	habías	dejado	a	una	novia	en	tu	pueblo	a
la	 que	 querías	 seguir	 siendo	 fiel.	 Como	 a	 Sjaan	 no	 le	 faltaba	 quien	 estuviese
pendiente	de	ella,	pronto	nos	olvidamos	de	ti.	Pero	cuando	a	la	hora	de	cerrar	estaba
esperando	un	taxi,	oí	un	ruido	cerca	de	los	retretes	y	fui	a	averiguar	lo	que	ocurría.
Resulta	que	estabas	inconsciente,	hecho	un	guiñapo,	en	medio	de	la	porquería.	Ya	se
habían	marchado	 todos	 y	 llegaba	mi	 taxi,	 de	modo	 que	 no	 tenía	más	 remedio	 que
llevarte	a	mi	casa.

—¿Y	Natte	Sjaan?
—Ella	ya	estaba	en	casa.	Tenía	cosas	mejores	que	hacer.
Por	un	instante	se	hizo	el	silencio,	sólo	roto	por	los	sonidos	que	entraban	por	la

ventana	abierta.
—¿Hemos…?	—dijo	él	al	cabo.
—No	te	inquietes,	cariño	—lo	tranquilizó	ella	entre	risas—.	Y	guárdate	tu	dinero.

No	creerás	que	en	el	estado	en	que	te	encontrabas	eras	capaz	de…	—levantó	el	puño
con	el	pulgar	entre	los	dedos	índice	y	corazón.

—¿Por	qué	no	me	llevaste	al	barco?
—¿El	señorito	tiene	quejas?	Alégrate	de	que	me	haya	ocupado	de	ti	en	lugar	de

dejarte	tirado	en	medio	de	la	mierda.	Además,	no	iba	a	pagarle	al	taxi	dos	carreras.	—
Maxi	hizo	una	pausa	y	añadió—:	No	eres	el	primer	marinero	al	que	saco	de	apuros.
Los	 chicos	 saben	 que	 siempre	 pueden	 contar	 conmigo.	 Si	 vienes	 a	 menudo	 a
Paramaribo,	ya	te	enterarás.

—Pero…	¿saben	en	el	Artemis	dónde	estoy?
Maxi	asintió.
—Esta	mañana	le	he	dado	a	un	vecino	que	trabaja	en	el	puerto	el	recado	de	que

les	avise	que	estás	aquí.	No	tardarán	en	enviar	un	coche	para	recogerte.	No	estás	en
condiciones	 de	 que	 te	 deje	 ir.	 He	 mandado	 a	 lavar	 tu	 ropa;	 el	 olor	 a	 meados	 era
insoportable…	Venga,	 he	 de	 dar	 de	 comer	 a	 los	 perros…	—Salió	 de	 la	 habitación
acompañada	del	suave	frufrú	de	su	ropa	almidonada.
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Marius

Kerkplein,	1964

¿Ése?	¿No	te	has	enterado?	Cada	vez	que	hay	un	encargo	lucrativo,	se	lo	pasa	a	la
empresa	de	su	hermano.	¡Y	a	eso	llaman	ministro!

—¿Y	 por	 eso	 te	 alteras?	 ¿No	 cumplimos	 todos	 con	 nuestro	 deber?	 Marcas	 la
casilla	de	la	papeleta	y	no	vuelves	a	saber	de	ellos	hasta	al	cabo	de	cuatro	años.

—Tienes	razón.	Esos	políticos	son	todos	iguales,	por	eso	no	voy	a	votar.
—Cuando	 me	 llega	 la	 tarjeta	 censal,	 se	 va	 derecha	 a	 la	 basura	 —gritó	 con

vehemencia	el	primero	que	había	hablado.
—¡Herman,	baja	la	voz!	¡Todo	el	mundo	te	oye!	—masculló	Marius,	a	su	lado.
Varias	cabezas	se	volvieron	hacia	ellos.
Herman	vació	de	un	trago	el	vaso	de	cerveza.	Por	la	expresión	de	inquietud	con

que	miraba	a	Marius,	estaba	claro	que	aún	no	se	había	calmado.
—¡Me	 importa	 una	 mierda	 quién	 pueda	 oírme!	 ¡Hay	 cosas	 que	 no	 debemos

callarnos!	—El	golpe	que	dio	sobre	la	mesa	de	plástico	atrajo	de	nuevo	la	atención	de
varios	clientes.

—Creo	que	 ese	hombre	 tiene	 razón	—dijo	Frederik	 en	 tono	 conspirador;	 como
siempre,	 era	 quien	 llevaba	 la	 voz	 cantante—.	 A	 los	 señores	 políticos	 les	 da	 igual
cómo	intentemos	mantenernos	a	flote.

Marius	 volvió	 a	 llenar	 su	 vaso	 y	 se	 echó	 hacia	 atrás	 el	 sombrero	 de	 fieltro.	 Se
rascó	la	cabeza	canosa,	cada	vez	más	calva,	como	siempre	que	intentaba	reflexionar.

—No	 importa	 de	 qué	 partido	 sean.	 Indostanos,	 javaneses	 o	 criollos,	 son	 todos
iguales:	¡unos	ladrones!	—espetó	un	compañero	de	mesa,	cuyo	abultado	vientre	subía
y	bajaba	con	cada	palabra.

—No	me	interpretéis	mal.	No	estoy	ciego	ni	sordo,	pero	soy	un	pobre	viejo.	Fedi
ya	me	sonríe	a	lo	lejos.	¿Debo	acaso	intentar	resolver	los	problemas	del	mundo?	Por
mucha	mala	sangre	que	nos	hagamos,	no	cambiaremos	nada.	Vale	más	que	hablemos
de	algo	más	divertido.

—¿Como	qué?	—Herman	reunió	las	botellas	de	cerveza	que	cubrían	la	mesa	y	lo
interrogó	con	la	mirada.

—Por	ejemplo,	del	partido	de	ayer	entre	el	Robín	Hood	y	el	Voorwaarts.
El	 tumulto	 que	 siguió	 fue	 inenarrable.	 Todos	 empezaron	 a	 gritar	 a	 la	 vez	 sin

escuchar	los	argumentos	de	los	demás.

Mientras	 los	 clientes	 de	 las	 otras	mesas	 empezaban	 a	meterse	 en	 la	 discusión,
Marius	reparó	en	un	Chevrolet	gris	que	entraba	en	la	plaza	desde	el	lado	del	edificio
de	Correos.	Buscando	dónde	aparcar,	el	coche	 rodeó	 lentamente	 la	plaza.	La	suerte
sonrió	 al	 conductor	 delante	 del	 blanco	 templo	 colonial	 de	 la	 Iglesia	Reformada.	El
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hombre	maniobró	hasta	que	el	automóvil	estuvo	estacionado	entre	otros	dos	coches,
frente	a	la	cancela	abierta	de	la	verja	verde	de	hierro	fundido.

El	majestuoso	 templo	 octogonal	 que	 dominaba	 la	 plaza	 respiraba	 una	 grandeza
pretérita	 y	 contrastaba	 extrañamente	 con	 el	 cubista	 edificio	 moderno	 de	 Correos,
prueba	irrefutable	de	la	llegada	de	los	nuevos	tiempos.

Marius	estaba	a	punto	de	intervenir	en	la	conversación	sobre	el	partido	de	fútbol
cuando	 vio	 a	 la	 persona	 que	 descendía	 del	 Chevrolet	 gris.	 Si	 sus	 ojos	 no	 lo
engañaban,	 el	 hombre	 que	 cerraba	 con	 tanto	 cuidado	 la	 portezuela	 detrás	 de	 sí	 era
nada	menos	 que	 el	 diputado	 Izaak	Meyer.	Mientras	 se	 ajustaba	 la	 americana,	 éste
recorrió	 nerviosamente	 la	 plaza	 con	 la	 mirada.	 A	 Marius	 le	 llamó	 la	 atención	 su
actitud	temerosa,	y	sigui+o	observándolo.	Izaak	cruzó	la	plaza	a	grandes	zancadas	y
se	 acercó	 a	 la	 terraza	donde	 estaban	Marius	y	 sus	 amigos	y	pasó	por	 el	 lado	de	 la
mesa	que	éstos	ocupaban	sin	dirigirles	la	mirada.

—¿Ese	no	es	Izaak	Meyer?	—preguntó	Frederik	en	voz	baja.
La	conversación	se	interrumpió.	Todas	las	miradas	estaban	fijas	en	Izaak,	que	se

dirigía	hacia	los	lavabos.
—¡Vaya	prisa!	Debe	de	tener	diarrea…
—¿No	es	diputado?	—preguntó	Herman	en	un	tono	de	voz	que	denotaba	respeto.
—Sí,	salió	elegido	en	las	últimas	elecciones.
—¡Otro	que	se	dedica	a	robar	al	pueblo!
—No	lo	creo.	Ése	no	necesita	robar.	Procede	de	una	familia	judía	con	dinero	de

sobra.	Antes	de	meterse	en	política	tenían	un	comercio	que	iba	muy	bien.
—Me	parece	que	todavía	lo	tienen.	Nunca	se	deja	un	buen	negocio	para	meterse

en	política.	La	política	es	un	juego	sucio.	Nunca	sabes	por	cuánto	tiempo	brillará	tu
estrella.

El	diputado	entró	en	uno	de	los	reservados	que	había	en	la	parte	de	atrás	del	local.
Marius	fue	el	único	de	los	hombres	reunidos	en	torno	a	la	mesa	que	lo	advirtió;	los
demás	 volvieron	 a	 enfrascarse	 en	 una	 acalorada	 discusión	 sobre	 las	 virtudes	 y
defectos	de	sus	equipos	de	fútbol	favoritos.

De	modo	que	era	allí,	y	no	en	el	parlamento,	donde	se	hacían	los	negocios	sucios.
¿Sería	por	eso	que	se	mostraba	tan	nervioso?	Marius	dejó	de	prestar	atención	a	lo	que
se	decía	a	su	alrededor.	¿Con	quién	se	habría	citado	Izaak?

—¡Eh,	ahí	está	Maxi	Linder!
Marius	se	volvió	con	tanta	vehemencia	que	a	punto	estuvo	de	caer	con	silla	y	todo

al	suelo.	Sintió	un	nudo	en	el	estómago.	Efectivamente,	Maxi	se	acercaba	a	la	terraza
desde	 el	 lado	de	 los	 almacenes	Glans.	 ¿Estaría	 de	 buen	humor?	Con	 ella	 nunca	 se
sabía…

—¡Ve	 con	 cuidado,	 hombre!	 Una	 caída	 a	 tus	 años	 puede	 tener	 consecuencias
graves…

—Venga,	no	hace	falta	que	le	recuerdes	su	edad…
—¿Sabíais	que	le	han	compuesto	un	villancico?
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—Algo	he	oído,	sí.	¿Cómo	era?	—dijo	el	hombre	del	vientre	prominente.
—¡Yo	me	acuerdo!	—gritó	el	que	había	hablado	primero.

Noche	de	paz.
Noche	de	amor.

Maxi	Linder	se	la	pasa
follando	a	más	y	mejor…

Todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Marius,	 que	 apenas	 participaba	 del	 jolgorio	 general,
sintió	que	le	daban	un	codazo.

—¡Venga,	hombre,	no	estés	tan	serio!	¿No	te	hace	gracia	la	cancioncita?
Marius	se	apartó	de	 la	mesa	y	dirigió	a	 sus	compañeros	una	mirada	cargada	de

rabia.
—Pues	yo	no	creo	que	se	lo	pase	follando	—dijo	Frederik—.	Según	he	oído,	ya

nadie	va	detrás	de	ella.
—¡Eh,	tío,	un	poco	más	de	respeto!	—lo	reconvino	Marius	en	tono	áspero—.	No

se	habla	así	de	una	mujer.
—En	eso	de	que	es	mujer	tienes	razón,	pero	con	la	vida	que	lleva	está	pidiendo

que	la	traten	sin	respeto	alguno	—se	defendió	el	aludido.
—Querrás	decir	la	vida	que	llevaba.	Actualmente	se	dedica	a	hacer	de	alcahueta.

Se	encarga	de	abastecer	a	los	peces	gordos	y	a	los	extranjeros	—intervino	otro.
—Aseguran	que	en	los	barcos	que	llegan	a	puerto	la	reciben	con	honores.	Aparte

de	proveerlos	de	carne	fresca,	también	se	cuida	de	que	les	laven	la	ropa.
—¡No	pretenderás	que	me	crea	que	ella	misma	es	la	lavandera!	—exclamó	entre

risas	Sjaan,	que	hasta	ese	momento	había	permanecido	callado.
—Claro	que	no,	pero	se	encarga	de	que	la	ropa	se	reparta	entre	las	lavanderas	que

ella	ha	elegido,	quienes	a	su	vez	le	pagan	por	hacer	de	intermediaria.
—Es	una	mujer	de	negocios	muy	hábil…
—Qué	quieres.	Con	algo	ha	de	ganarse	la	vida	ahora	que	su	flor	se	ha	marchitado.
—¿Sabíais	que	acoge	en	su	casa	a	los	marineros	que	han	perdido	el	barco?	Hace

poco	me	dijo	mi	sobrina,	que	trabaja	en	el	hospital	Lands,	que	si	enferman	incluso	va
a	visitarlos.

Se	produjo	un	breve	silencio.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	Maxi	Linder,	que	se
acercaba	a	la	terraza	con	su	andar	típico,	arrastrando	la	pierna	enferma.

—¿Tú	entiendes	que	todavía	se	vista	de	esa	manera?	A	su	edad	debería	ser	más
discreta	—susurró	una	mujer	en	la	mesa	de	al	lado.

—Si	 solo	 fuera	 eso…	—dijo	 su	 compañera—.	 ¿Qué	 te	 piensas?	 Puta	 una	 vez,
puta	para	siempre.

—¿No	me	dirás	que	todavía…?
—Los	hombres	son	como	perros,	ya	sabes.
—Peor	que	perros.	Una	mujer	tan	mayor…
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Para	entonces,	Maxi	había	llegado	a	la	terraza.
—¡Buenas	tardes	a	todos!	—Su	inconfundible	voz	de	barítono	resonó	por	encima

de	las	conversaciones.	Desde	varias	mesas	contestaron	animadamente	su	saludo.
—¿Tan	pronto	y	ya	estáis	bebiendo?	—preguntó	a	Marius	y	sus	amigos.
—Venga,	Max,	ya	sabes	que	es	nuestra	única	distracción.	¿Qué	más	nos	queda	a

nuestra	edad…?
—Tienes	razón,	y	así	por	lo	menos	vuestras	mujeres	se	ven	libres	por	un	rato	de

vosotros.	 ¿No	 es	 verdad?	—Su	 risa	 contagiosa	 se	 transmitió	 a	 casi	 todos	 los	 que
estaban	sentados	en	la	terraza.

De	pronto,	las	miradas	de	Maxi	y	Marius	se	encontraron.	El	odio	que	destilaban
los	 ojos	 de	 ella	 hizo	 que	 él	 bajara	 la	 cabeza	 avergonzado.	 Marius	 temía	 un
enfrentamiento	verbal.	Habían	pasado	muchos	años,	pero	aún	no	lo	había	perdonado.
¿Acaso	no	había	pagado	bastante?	A	causa	de	 ella	 lo	habían	 echado	de	 la	 fusilería
después	de	 la	guerra.	Y,	por	si	eso	no	bastara,	 también	se	había	ocupado	de	que	no
consiguiera	un	empleo	decente.	Sólo	había	encontrado	trabajitos	temporales.

—¡Eh,	Maxi,	¿quieres	beber	algo?!	—la	invitó	Herman.
—Sabes	que	nunca	rechazo	una	oferta	así.
—¿Qué	tomas?
—Whisky,	Johnny	Walker.
—Sang?[103]	¡Esta	mujer	no	deja	escapar	ocasión!	¡Camarero,	un	Johnny	Walker

para	nuestra	Max!
—¿Qué	te	creías?	Cuando	se	trata	de	beber,	todavía	no	ha	nacido	el	hombre	capaz

de	hacerme	sombra.	—Su	risa	resonó	en	la	plaza.
Los	cubitos	de	hielo	tintinearon	como	campanillas	en	el	vaso	que	Maxi	se	llevó	a

la	 boca.	Chasqueó	 ruidosamente	 la	 lengua	para	 demostrar	 lo	mucho	que	disfrutaba
del	whisky.	Antes	de	separarse	de	la	mesa	escupió	en	la	arena,	a	los	pies	de	Marius.

—¿Qué	ocurre	entre	Maxi	y	tú?	Empieza	a	ser	hora	de	que	nos	lo	cuentes	—pidió
Herman	 una	 vez	 que	 ella	 se	 hubo	 alejado.	 Marius	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 le
desgarraban	las	entrañas.

Escoltada	 por	 los	 tañidos	 de	 las	 campanas	 de	 la	 iglesia,	 que	 tocaban	 las	 doce,
Maxi	entró	en	el	café.	Sorteando	las	mesas	con	paso	vacilante,	se	encaminó	hacia	la
barra.	De	vez	en	cuando	se	detenía	para	charlar	con	algún	parroquiano.

Era	 sorprendente	 que	 al	 cabo	 de	 tantos	 años	 todavía	 despertara	 en	 Marius
sentimientos	que	éste	era	incapaz	de	dominar.	Hacía	tiempo	que	había	renunciado	a	la
esperanza	de	que	su	amor	fuera	correspondido,	y	aun	así	continuaba	solo.	Todos	los
intentos	que	había	hecho	de	establecer	una	relación	duradera	con	otra	mujer	y	olvidar
a	Maxi	habían	sido	en	vano.

Aunque	 estaba	 sumido	 en	 sus	 reflexiones,	 Marius	 captaba	 fragmentos	 de	 la
conversación	 de	 sus	 amigos.	 La	 visita	 de	 la	 reina	 Juliana,	 prevista	 para	 el	 año
siguiente,	 suscitaba	 acalorados	 debates	 Sin	 embargo,	 su	 foco	 de	 atención	 seguía
siendo	la	alta	figura	de	Maxi	Linder,	que	se	adentraba	cada	vez	más	en	el	café.
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De	repente	Marius	se	echó	hacia	adelante	en	su	silla	y	por	un	instante	se	quedó
sin	aliento.	Si	había	visto	bien,	Maxi	acababa	de	entrar	en	el	reservado	que	momentos
antes	había	ocupado	Izaak	Meyer.	Comprendió	entonces	el	porqué	de	tanto	sigilo	por
parte	de	éste,	y	recordó	los	chismes	de	las	motyos	en	el	campo.

Empezó	a	sentir	de	nuevo	en	el	estómago	ese	dolor	que	siempre	se	apoderaba	de
él	cuando	veía	a	Maxi	con	otro	hombre.

Minutos	después	Marius	estaba	ante	el	reservado	contiguo	al	de	Maxi	e	Izaak.	Se
había	acercado	con	cautela,	sin	ser	visto.	Con	un	rápido	movimiento	se	metió	en	el
reservado,	 cerró	 las	 puertas	 batientes	 tras	 de	 sí	 y	 aplicó	 el	 oído	 al	 tabique	 que	 lo
separaba	de	Maxi	e	Izaak.

—…	¿Crees	que	es	tan	sencillo	deshacerte	de	mí	como	de	un	trasto	viejo,	después
de	todos	esos	años	de	placer	que	te	he	dado?	Pues	te	aseguro	que	no	lo	es…

Marius	contuvo	el	aliento.	Si	todos	esos	peces	gordos	llegaban	a	enterarse	de	que
Izaak	Meyer,	el	político	y	hombre	de	negocios	de	éxito,	era	un	motyop’pa…

—¡Claro	que	no	lo	he	olvidado,	Maxi!	¿Es	que	no	lo	entiendes?	Estoy	atado	de
pies	y	manos.	Debemos	poner	fin	a	nuestros	encuentros	semanales…

Por	 un	 momento	 se	 hizo	 el	 silencio	 al	 otro	 lado	 del	 tabique.	 La	 tensión	 era
perceptible	 a	 través	 de	 éste.	 Marius	 tiró	 con	 cuidado	 del	 cuello	 de	 su	 camisa,
empapada	de	sudor,	en	un	intento	de	separarla	de	la	espalda.

—No	te	vayas	a	creer	que	puedes	cambiarme	así	como	así	por	una	de	esas	chicas
—dijo	Maxi	Linder	al	 cabo—.	Si	ése	es	el	motivo,	vale	más	que	 te	 lo	quites	de	 la
cabeza.

—Maxi,	por	favor,	baja	la	voz	—rogó	Izaak—.	¿Qué	te	parece	la	excusa	de	que
yo,	 al	 igual	 que	 tú,	 ya	 no	 soy	 tan	 joven?	Mis	 hijos	 ya	me	 han	 dado	 nietos.	 Si	 se
supiera	esto	nuestro	perdería	su	respeto	para	siempre.	Por	no	hablar	de	que	sería	el	fin
de	mi	carrera	política…

Maxi	Linder	soltó	un	profundo	suspiro	y	repuso:
—Desde	la	primera	vez	que	viniste	a	mi	casa,	mucho	antes	de	la	guerra,	me	has

visitado	cada	semana,	salvo	cuando	estuviste	en	Estados	Unidos.	Algo	me	dio	mala
espina	cuando	de	repente,	hace	un	par	de	semanas,	dejaste	de	hacerlo.	En	todos	estos
años,	¿ha	sospechado	alguien	de	nosotros?	¿A	qué	viene,	entonces,	este	pánico?

Marius	juntó	las	manos	entre	los	muslos	y	se	echó	hacia	adelante.	¡Qué	zorra	tan
lista!	 ¡Era	 como	 para	 darse	 de	 cabeza	 contraía	 pared!	 Durante	 años	 se	 las	 había
ingeniado	 para	 mantener	 oculta	 su	 relación	 con	 Izaak	 Meyer…,	 y	 ahora	 él	 se	 la
sacaba	de	encima	igual	que	un	trapo…

—Maxi,	Maxi,	¿por	qué	te	obstinas	en	no	comprenderlo?	—dijo	Izaak	en	tono	de
súplica—.	 ¿Cómo	quieres	 que	 te	 explique	que	ya	no	puede	haber	 ninguna	 relación
entre	nosotros?	Todavía	estoy	en	el	parlamento,	pero	el	presidente	del	partido	me	ha
dicho	 que	 tienen	 grandes	 planes	 para	 mí.	 Al	 parecer,	 después	 de	 las	 próximas
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elecciones	 volveremos	 a	 formar	 parte	 del	 Gobierno.	Me	 han	 ofrecido	 un	 cargo	 de
ministro…

Las	últimas	palabras	fueron	apenas	audibles;	salían	de	los	labios	de	Izaak	como
un	murmullo	ronco.	Para	no	perderse	nada	de	la	conversación,	Marius	apoyaba	todo
el	peso	de	su	cuerpo	contra	el	tabique	que	lo	separaba	de	la	pareja	de	al	lado.

—¿Te	han	ofrecido	un	cargo	de	ministro	y	me	dejas	de	lado	como	a	un	trasto?	De
modo	que	ahora	que	vas	a	ganar	dinero	a	espuertas	piensas	decir	adiós	a	los	amigos…
Pues	tendrás	que	pasar	por	encima	de	mi	cadáver,	señor	ministro.

—¡Maxi,	 por	 favor,	 sé	 razonable!	 Y	 baja	 un	 poco	 la	 voz…	 Piensa	 en	 mi
reputación…

—¿Pensabas	tú	en	tu	reputación	cuando	me	pedías	que	te	hiciera	el	numerito	del
cigarro?

Marius	 oyó	 que	 Izaak	 dejaba	 escapar	 un	 profundo	 suspiro.	 Resultaba	 difícil
asegurar	si	se	trataba	de	una	manifestación	de	desánimo	o	más	bien	era	el	resultado
de	sus	dulces	 recuerdos.	El	numerito	del	cigarro…	Se	estrujaba	 los	 sesos	 intentado
imaginar	qué	demonios	sería	eso…	La	vida	era	injusta.	Se	le	revolvía	el	estómago	al
escuchar	aquella	conversación,	cuyo	papel	principal	lo	interpretaba	la	mujer	a	cuyos
pies	pondría	el	mundo	si	 le	diera	 la	oportunidad…	A	su	 lado,	pensó,	ella	al	menos
habría	podido	disfrutar	de	una	vejez	apacible…

—Maxi,	 no	 olvides	 una	 cosa	 —dijo	 lzaak—:	 siempre	 te	 he	 pagado	 por	 los
servicios	prestados.

Marius	 ocultó	 las	manos	 crispadas	 en	 los	 bolsillos.	Una	 ira	 profunda	 se	 estaba
apoderando	de	él.

—¿Eso	 es	 cuanto	 han	 significado	 para	 ti	 todos	 estos	 años?	 ¿Nunca	 se	 te	 ha
ocurrido	pensar	que	yo	quizás	hubiese	desarrollado	alguna	clase	de	afecto	hacia	 ti?
Lo	 sé.	 Es,	 por	 supuesto,	 lo	 más	 estúpido	 que	 puede	 ocurrirle	 a	 una	 mujer	 en	 mi
situación.	Parece	que	últimamente	a	todo	el	mundo	le	ha	dado	por	abandonarme…

Para	su	asombro,	Marius	la	oyó	sollozar.
—Lo	que	ha	habido	entre	nosotros	me	lo	llevaré	a	la	tumba	—susurró	lzaak.	¿Es

demasiado	pedir	si	te	ruego	que	hagas	lo	mismo?
—Izaak,	corrígeme	si	me	equivoco:	¿significa	eso	que	ésta	es	 la	última	vez	que

nos	vemos	a	solas?
Marius	sentía	crecer	en	su	interior	esa	cólera	incontenible	que	conocía	de	cuando

en	el	campo	había	intentado,	sin	éxito,	seducirla.	Sólo	de	pensarlo	se	le	erizaron	los
pelos	de	la	nuca.

—¡No	me	lo	pongas	tan	difícil,	Maxi!	—rogó	lzaak—.	Nuestros	caminos	han	de
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separarse	 aquí.	 Ya	 no	 eres	 joven;	 ¿cuánto	 tiempo	más	 crees	 que	 podrás	 ejercer	 tu
oficio?

—No	te	preocupes	por	mí	—contestó	ella	con	sarcasmo—;	al	fin	y	al	cabo	no	eras
mi	único	cliente	 fijo.	Pero	 recuerda	una	cosa:	 también	para	mí	pueden	cambiar	 los
tiempos.	Quién	sabe	si	no	necesitaré	más	que	nunca	la	ayuda	de	un	ministro.

Izaak	masculló	 una	maldición,	 y	 a	 continuación	 se	 oyó	 el	 ruido	 de	 una	 silla	 al
caer.

—¿Significa	eso	que	pretendes	chantajearme?
—Eh,	eh	cariño,	no	te	inquietes.	Si	tú	no	te	vas	de	la	lengua,	nadie	sabrá	nada	por

mí.	Me	llevaré	nuestro	secreto	a	la	tumba,	lo	que	no	significa	que	no	haya	que	pagar
un	precio	por	ello…

—¿Cuánto…,	cuánto	quieres?	—preguntó	Izaak	con	 la	 respiración	entrecortada,
como	si	fuese	un	viejo	asmático.

—Guárdate	tu	dinero	por	el	momento	—repuso	ella—.	En	mi	caso,	sólo	hay	que
dejar	dinero	después	de	recibir	un	servicio.	Jamás	me	aparto	de	este	precepto.

—¡Puta…!
—Así	me	llaman.	Hasta	la	vista,	señor	ministro.
Las	 puertas	 batientes	 del	 reservado	 se	 cerraron	 detrás	 de	 ella,	 que	 se	 marchó

arrastrando	su	pierna	enferma.
Marius	se	dejó	caer	sobre	una	silla.	Sentía	repugnancia	y	deseo	a	un	tiempo.	No

se	hacía	ilusiones.	Al	igual	que	Izaak	Meyer,	pedía	a	Maxi	que	se	llevara	a	la	tumba
el	 secreto	de	 sus	 encuentros	 furtivos;	 por	 su	parte,	 él	 se	 llevaría	 a	 la	 suya	 el	 de	 su
amor	no	correspondido.
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Emanuel

Keizerstraat,	1968

Había	 conseguido	 aquella	 espléndida	 casa	 por	 un	 buen	 precio.	 Era	 de	 estilo
colonial	 y	 totalmente	 de	 madera,	 y	 le	 había	 costado	 cuarenta	 mil	 florines.	 En	 el
primer	 piso,	 dominaba	 la	 fachada	 un	 balcón	 cuya	 balaustrada	 de	 fundición	 estaba
rematada	con	volutas	de	forja.	Para	su	satisfacción,	el	balcón	estaba	a	la	sombra	de
uno	 de	 los	 grandes	 caobos	 que	 adornaban	 esa	 pared	 de	 la	 calle.	 Se	 trataba	 de	 una
vivienda	confortable,	ésa	era	la	palabra.

Orgulloso	por	todas	esas	razones,	Emanuel	llevaba	de	la	mano	a	su	mujer	por	la
nueva	casa.	Al	llegar	a	una	de	las	aireadas	habitaciones,	se	detuvo,	la	rodeó	con	los
brazos	y	dijo:

—Ya	nada	puede	interponerse	en	nuestra	felicidad,	señora	Medemblik.	Como	ves,
hay	sitio	para	muchos	niños.

Ella	le	acarició	la	cara.
—¿Y	si	ponemos	manos	a	la	obra,	señor	abogado	Medemblik…?	—propuso.
Antes	de	que	él	atinase	a	comprender	qué	ocurría,	ella	se	había	dejado	caer	hacia

atrás	y	lo	había	arrastrado	en	su	caída.
—¡Eh,	qué…!	—intentó	protestar,	pero	un	beso	apasionado	sofocó	sus	palabras.
Estaban	 sentados	 plácidamente	 en	 el	 balcón	 al	 calor	 del	 sol	 poniente,

reponiéndose	tras	hacer	el	amor.	El	suelo	de	madera	era	duro,	y	él	apoyó	la	espalda
contra	la	pared	de	la	fachada.	Ria	estaba	tendida	sobre	las	tablas,	los	ojos	cerrados	y
la	cabeza	apoyada	en	los	muslos	de	él.

—Imagínate	 que	 acabáramos	 de	 fabricar	 a	 nuestro	 primer	 hijo	—dijo	 Emanuel
besándole	la	nariz.

—Tal	como	lo	dices,	pierde	toda	la	gracia.	¡Fabricar	a	nuestro	primer	hijo!	Suena
como	si	hiciéramos	un	robot.

—No	pretendía	decir	eso,	querida.	No	debes	tomártelo	todo	tan	al	pie	de	la	letra.
—¿Cómo	que	me	lo	tomo	todo	al	pie	de	la	letra?
—Cariño,	no	estropeemos	el	primer	día	en	nuestra	nueva	casa	peleando	por	una

cuestión	de	palabras.	¿Qué	va	a	pensar	el	niño	que	ahora	mismo	crece	en	tu	barriga?
—Le	pasó	con	suavidad	la	mano	por	el	vientre.

—¡Ja,	ja!	De	modo	que	das	por	sentado	que	ya	estoy	embarazada.	Te	aseguro	que
nada	me	gustaría	más.	Un	mulatito	precioso…	Imagínate…

Mientras	Ria	permanecía	tendida	con	los	ojos	cerrados,	Emanuel	se	impregnó	de
la	belleza	con	que	se	anunciaba	la	noche.	Las	impresionantes	copas	de	los	caobos	de
voluminosos	troncos	parecían	llamear	bajo	el	fulgor	anaranjado	de	la	puesta	de	sol.
De	vez	en	cuando	se	sobresaltaba	con	el	ruido	que	hacían	los	duros	frutos	al	caer	al
suelo,	en	especial	aquellos	que	al	estrellarse	contra	el	asfalto	estallaban,	esparciendo
las	pardas	semillas,	que	se	dispersaban	en	el	aire	igual	que	mariposas.
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Su	regreso	a	Surinam	un	año	antes,	a	bordo	del	MS	Artemis,	había	sido	una	buena
decisión.	 Con	 el	 título	 de	 abogado	 bajo	 el	 brazo,	 le	 habían	 sobrado	 las	 ofertas	 de
empleo.	 Después	 de	 pasar	 una	 temporada	 haciendo	 averiguaciones	 había	 decidido
establecerse	 por	 su	 cuenta.	 Esperaba	 abrir	 en	 breve	 su	 propio	 bufete,	 en	 el	 que	 su
mujer	le	echaría	una	mano.	Ella	no	tenía	una	profesión	y	le	resultaría	difícil	encontrar
un	 trabajo	adecuado.	Además,	no	 terminaba	de	adaptarse,	y	probablemente	seguiría
así	hasta	que	no	estuviese	ocupada	en	algo.

Emanuel	 prefería	 que	Ria	 no	 trabajara	 de	 cajera,	 como	 en	Ámsterdam,	 pues	 la
gente	diría	que	él	no	ganaba	lo	suficiente	para	mantenerla.	El	calor	y	los	mosquitos
que	no	paraban	de	zumbar	a	la	caza	de	su	ración	diaria	de	sangre	no	facilitaban	las
cosas.

Por	 el	 momento	 se	 alojaban	 en	 la	 casa	 de	 la	madre	 de	 Emanuel,	 que	 ya	 daba
albergue	a	 la	hermana	de	éste	y	sus	 tres	hijos,	pero	 la	nueva	vivienda	pondría	fin	a
esta	 situación.	Nada	más	difícil	 que	 compartir	 techo	 con	dos	mujeres	que	 rivalizan
por	 conseguir	 su	 atención.	 Ria	 casi	 no	 podía	 andar	 de	 tanta	 gente	 como	 había	 en
aquella	casita.

Ria	se	levantó	de	un	salto	dámndose	una	fuerte	palmada	en	la	pierna:
—¡Mierda	de	mosquitos!	—exclamó—.	¡Parece	que	la	hayan	tomado	conmigo!
—Les	gustas,	cariño.	No	todos	los	días	beben	sangre	como	la	tuya…	Le	rascó	con

cariño	 el	 lugar	 del	 que	 acababa	 de	 espantar	 al	 agresor.	Dos	 ronchas	 comenzaban	 a
formarse	al	lado	de	las	que	ya	había	en	la	pierna.

—Lo	dices	porque	a	ti	nunca	te	pican.
Emanuel	se	levantó	a	desgana.
—Por	 culpa	 de	 los	 mosquitos	 no	 puedo	 disfrutar	 con	 tranquilidad	 del	 primer

atardecer	 en	 nuestro	 nuevo	 balcón.	 Lástima	 que	 te	 hayas	 dormido.	Deberías	 haber
visto	lo	bonito	que	es	cuando	el	sol	se	pone	detrás	de	los	árboles.

—Cuando	 vivamos	 aquí	 tendré	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo	 para	 disfrutar	 de	 los
atardeceres.	Pero	has	de	prometerme	una	cosa.

—¿Qué?
—Que	antes	de	que	nos	mudemos	pondrán	mosquiteras	en	todas	partes.
—Tus	deseos	son	órdenes	para	mí,	princesa.
—También	en	el	balcón.
—¿En	el	balcón?	Eso	afeara	la	fachada.
—¿No	has	dicho	que	mis	deseos	eran	órdenes	para	ti?
—En	cuanto	a	ése,	me	lo	pensaré	—repuso	él,	pero	sabía	que	no	tendría	elección.
Cuando	a	Ria	se	le	metía	algo	en	la	cabeza,	no	había	manera	de	hacerla	cambiar

de	idea.
La	condujo	a	tientas	por	la	casa	vacía,	sumida	en	la	oscuridad.	El	ruido	del	tráfico

vespertino	 les	 dio	 la	 bienvenida	 cuando	 abrieron	 la	 puerta	 principal	 y	 salieron	 a	 la
calle.
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Él	 se	 adelantó	 a	 grandes	 zancadas	 en	 dirección	 al	 Studebakerazul	 que	 había
aparcado	a	la	vuelta	de	la	esquina.

—Me	muero	de	hambre	—dijo—.	Ya	es	hora	de	que	volvamos	a	casa.	Perdón,	he
querido	decir	a	la	casa	de	mi	madre.	Pero	ya	no	por	mucho	tiempo…

De	 pronto,	 le	 cerró	 el	 paso	 una	mujer.	Antes	 de	 que	 se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 que
ocurría,	 ella	 lo	 había	 abrazado.	 Lo	 envolvió	 un	 conocido	 olor	 dulzón	 de	 perfume
barato.

—¡Emanuel,	 muchacho!	 ¿Cómo	 estás?	 Desde	 que	 has	 vuelto	 no	 has	 venido	 a
verme,	 ¿tanto	 trabajo	 tienes?	 —La	 inconfundible	 voz	 de	 barítono	 le	 perforaba,
inmisericorde,	los	tímpanos.

Emanuel	sintió	náuseas.	Se	apartó	de	ella,	confuso,	y	miró	alrededor.
Respiró	aliviado.	No	había	ningún	conocido	cerca.
—¿Y	 ésa	 es	 tu	 mujer?	 —preguntó	 Maxi—.	 Ven,	 querida,	 deja	 que	 te	 dé	 un

brasa[104].	Conozco	a	Emanuel	desde	que	corría	por	ahí	todo	desharrapado.
Ria	volvió	 la	 cabeza,	 con	una	 sonrisa,	hacia	 su	esposo	y	 se	dejó	abrazar	por	 la

desconocida.	Él	rehuyó	su	mirada.
—¿Todavía	vives	con	tu	mamá?	—inquirió	Maxi.
A	él	no	se	 le	escapó	el	modo	en	que	pronunció	 la	palabra	«mamá»,	como	si	 se

tratara	de	algo	repulsivo.
—Sí	—respondió—,	pero	dentro	de	poco	nos…	—Emanuel	empujó	a	Ria	hacia	el

coche	sin	terminar	la	frase.
Maxi	parecía	asombrada	y	triste	a	la	vez.	Emanuel	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo.
—Hemos	 de	 irnos	 —dijo	 fríamente—.	 Tenemos	 prisa.	 —Le	 tendió	 un	 billete

arrugado	que	había	sacado	del	bolsillo—.	Toma,	diez	florines.	Cómprate	algo	que	te
guste.	—Sin	mirar	atrás,	abrió	la	puerta	del	coche	e	indicó	a	Ria	que	subiese.

Ya	en	el	coche,	 la	pareja	permaneció	un	 rato	en	silencio.	Él	había	encendido	 la
radio	 y	 sonaba	 en	 ese	momento	 el	 último	 éxito	 de	 Irma	Thomas.	Mientras	 silbaba
nervioso	 la	 melodía	 y	 mantenía	 la	 vista	 fija	 en	 las	 luces	 rojas	 del	 coche	 que	 iba
delante,	 sentía,	 a	 su	 lado,	 la	 creciente	 tensión	 de	 Ria.	 Sofocado,	 bajó	 del	 todo	 la
ventanilla,	pero	el	cálido	aire	de	la	tarde	no	lo	refrescó.

—¡Este	calor	de	mierda	me	vuelve	loco!	—Hizo	sonar	el	claxon	con	furia	cuando
un	ciclista	se	cruzó	por	delante	de	su	coche	en	la	esquina	de	Van	Idsingastraat.

—¿Quién	era	esa	vieja?	—preguntó	Ria.
—¿Qué	vieja?
—¿Cómo	que	qué	vieja?	¿Es	que	nos	hemos	encontrado	muchas	hoy?
—Ah,	esa.	Es	Maxi	Linder.	Una	vecina	de	cuando	vivíamos	en	Charlesburg.	Está

un	 poco	 chiflada.	 —Esforzándose	 por	 parecer	 lo	 más	 despreocupado	 posible,
Emanuel	se	llevó	un	índice	a	la	sien	y	lo	hizo	girar	para	indicar	que	estaba	loca.

—Por	 el	 tono	 que	 usó	 al	 referirse	 a	 tu	madre,	 juraría	 que	 no	 son	 precisamente
amigas	del	alma.

—Pues	no,	no	lo	son.
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—¿Y	eso	por	qué?
—Mi	madre	estaba	harta	de	que	se	metiera	en	todo.	Ya	conoces	a	mi	madre…	—

mintió	Emanuel.

Con	el	correr	de	los	años,	los	ingresos	de	Maxi	se	habían	reducido.	La	mayoría	de
los	funcionarios	que	formaban	parte	del	Gobierno	colonial	en	sus	tiempos	de	gloria
habían	vuelto	a	Holanda,	con	lo	que	ella	fue	perdiendo	influencia	en	las	altas	esferas
y,	en	consecuencia,	posibilidades	de	obtener	ayudas	para	los	niños	de	que	se	ocupaba.
En	la	actualidad	se	veía	obligada	a	ser	bastante	menos	magnánima	con	sus	donativos.
Compartía	con	los	vecinos	lo	poco	que	tenía.

Mary,	 la	 madre	 de	 Emanuel,	 vivía	 muy	 cerca	 de	 Maxi	 Linder	 Gracias	 a	 la
mediación	de	ésta	había	conseguido	una	casa	en	el	nuevo	proyecto	de	viviendas	de
protección	oficial	de	Zorg	en	Hoop.	Una	 tarde,	de	 regreso	al	hogar,	Maxi	 topó	con
una	de	las	nietas	de	Mary.	Ese	día	apenas	había	ganado	nada.	Había	tenido	que	darse
por	satisfecha	con	uno	de	los	brasileños	que	trabajaba	en	una	de	las	goletas	ancladas
en	el	puerto,	la	clase	de	tipo	al	que	en	los	buenos	tiempos	«ni	siquiera	habría	tocado
con	la	punta	del	zapato,	por	no	hablar	de	que	me	tocara	el	interior	de	los	muslos…».
Por	 un	 polvo	 en	 la	 bodega	 había	 tenido	 que	 conformarse	 con	 un	 pago	 en	 especie:
unas	 latas	 de	 sardinas	 y	 una	 bolsa	 de	 panecillos.	 Maxi	 sabía	 que	 Mary	 lo	 estaba
pasando	muy	mal	económicamente,	por	 lo	que	compartió,	generosa,	 sus	«ingresos»
con	la	niña.

—Cuando	llegues	a	casa	tienes	que	compartirlo	con	tus	hermanitos	—le	dijo,	y	la
niña	se	fue	muy	contenta.

Mary,	que	acababa	de	encontrar	un	empleo	de	lavandera,	reaccionó	con	alegría	al
ver	el	contenido	de	la	bolsa,	pero	de	inmediato	la	asaltó	una	duda.

—¿De	 dónde	 has	 sacado	 todo	 esto?	 ¿Te	 has	 encontrado	 con	 tu	 padre?	 Ese
maldito…

Con	una	mirada	al	contenido	de	la	bolsa	vio	que	había	bastante	para	una	comida
caliente;	guisaría	 las	sardinas	con	 tomates	 rellenos,	y	con	 lo	que	sobrase	prepararía
unos	bocadillos	para	que	al	día	siguiente	la	niña	se	los	llevara	a	la	escuela.

—Me	lo	ha	dado	la	tía	—explicó	la	niña,	orgullosa.
—¿Qué	tía?
—Tía	Maxi.
—¡¿Tía	Maxi?!	—exclamó	Mary	como	si	la	hubiera	picado	una	avispa.	Si	algo	le

preocupaba	últimamente	era	cómo	poner	fin	a	la	relación	con	Maxi	Linder.	Cuando
Emanuel	y	su	mujer	holandesa	volvieran,	para	lo	que	no	faltaba	mucho,	no	quería	que
aquella	mujer	anduviera	husmeando	en	sus	asuntos.

No	 es	 que	 fuese	 desagradecida,	 pues	 al	 fin	 y	 al	 cabo	Maxi	 lo	 había	 ayudado	 a
terminar	la	carrera	de	Derecho,	pero	no	sería	nada	favorable	para	su	reputación	que	lo
relacionaran	 con	 una	 prostituta.	 Además:	 ¿le	 había	 pedido	 ella	 que	 pagara	 los
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estudios	de	 su	hijo?	No;	Maxi	 lo	había	hecho	por	 iniciativa	propia,	 y	 ahora	que	 él
tendría	un	buen	empleo	ya	no	necesitaría	las	limosnas	de	ésta.	Cuando	la	viera,	Mary
le	 diría,	 con	 la	mayor	 sutileza	 posible,	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 bienvenida.	 Ya	 se
ocuparía	 de	 que	 Emanuel	 le	 diera	 algo	 de	 dinero	 de	 vez	 en	 cuando,	 pero,	 por	 lo
demás…

—Devuélvele	 eso	 inmediatamente	 a	 Maxi	 Linder	 —ordenó	 a	 su	 nieta—.	 No
quiero	que	vuelvas	a	aceptar	nada	de	ella.	Esas	cosas	no	cuentan	con	la	bendición	de
Dios.	Se	han	conseguido	cometiendo	actos	impuros.	—Se	asustó	de	la	dureza	de	su
propia	voz.

La	niña	se	fue	a	la	calle	arrastrando	los	pies	y	con	la	cabeza	gacha.

Maxi	llegó	a	la	carrera.	Echaba	chispas	por	los	ojos.
—Vecina,	como	tú	y	yo	sabemos,	aquí	las	paredes	oyen.	Todo	el	vecindario	se	lo

pasa	en	grande	con	el	numerito	que	estás	montando.	Sabes	que	hablo	el	holandés	tan
bien	 como	 el	 inglés	 y	 el	 griego,	 sin	 olvidar	 el	 noruego,	 pero	 algo	 que	 se	 me	 da
particularmente	bien	es	poner	a	parir	a	la	gente.

Mary	 sabía	 que	 los	 vecinos	 las	 estaban	 observando,	 de	 modo	 que	 no	 podía
permitir	que	Maxi	llevara	la	voz	cantante.	Puso	las	manos	en	jarras	y,	con	todas	sus
fuerzas	chilló:

—¡Lárgate	de	mi	casa!	¡Soy	lo	bastante	mujer	para	dar	a	mis	nietos	tres	comidas
calientes	al	día!	¡Aquí	no	queremos	las	porquerías	que	tú	consigues!

Después	le	tocó	el	turno	a	Maxi.	Con	la	pierna	sana	dio	una	patada	en	el	suelo	y
dijo	entre	dientes:

—Parece	 que	 ahora	 te	 van	mejor	 las	 cosas,	 ¿eh?	 ¿Cuántos	 años	 has	 vivido,	 al
igual	 que	 tantos	 otros	 en	 el	 barrio,	 de	 la	 comida	 que	 yo	 me	 quitaba	 de	 la	 boca?
¿Quién	os	traía	un	paquete	por	Nochevieja	para	que	tuvierais	algo	que	llevaros	a	la
boca	 el	 último	 día	 del	 año?	Y	 ahora,	 de	 repente,	 no	 soy	 lo	 bastante	 buena	 para	 ti.
¡Bah!	—Escupió	 en	 el	 suelo—.	 ¿A	quién	 acudíais	 cuando	necesitabais	 un	 empleo?
¡Me	he	matado	a	pagar	facturas	de	médico!	¡Ahora	que	la	suerte	me	da	la	espalda,	no
queréis	saber	nada	de	mí!

A	Mary	no	se	le	ocurrió	otra	cosa	que	soltar	una	sonora	pedorreta.	Su	intención	de
poner	en	ridículo	a	Maxi	delante	de	los	vecinos	se	volvía	contra	ella.	Ahora	era	Maxi
Linder	quien	le	estaba	zahiriendo,	y	todo	el	mundo	podía	oírlo…

Parecía	 que	 Maxi	 Linder	 hubiera	 esperado	 esa	 ocasión	 para	 proclamar	 a	 los
cuatro	vientos	su	resentimiento.	Tras	recuperar	el	aliento,	prosiguió:

—¿Qué	os	hace	mejores	que	yo?	¡Decid!	¿Qué	me	hace	más	puta	que	vosotras?
¿Creéis	 que	 no	 os	 ve	 nadie	 cuando	 por	 la	 noche	 os	 ponéis	 a	 la	 tarea	 detrás	 del
almacén	de	Glans,	o	cuando	os	despellejáis	la	espalda	contra	los	árboles	del	parque
de	 las	Palmeras?	 ¿Qué	os	da	derecho	a	 llamarme	puta?	 ¿Acaso	no	 es	gracias	 a	 las
putas	que	este	país	se	mantiene	en	pie?
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Mary	se	cansó	de	discutir.	Ordenó	a	sus	nietos	que	se	metieran	en	la	casa	y	dejó	a
Maxi	Linder	vociferando	fuera.

Pero	la	poderosa	voz	de	Maxi	no	se	dejaba	arredrar	por	unas	puertas	cerradas.
—¡Y	meteos	esto	en	la	cabeza:	a	partir	de	hoy	Maxi	no	dará	nada	más	a	nadie!

¡Ni	 un	 centavo!	 ¡Ni	 un	mendrugo!	 ¡Se	 terminaron	 los	 regalos!	 ¡Para	 siempre!	 ¿Os
enteráis,	zorras	desagradecidas?	Prefiero	compartir	lo	que	tengo	con	mis	perros	antes
que	dárselo	a	la	gente;	son	infinitamente	más	agradecidos.	¡Agradecimiento,	mi	mars!

El	resto	del	camino	lo	habían	hecho	en	silencio.	Emanuel	dobló	la	última	curva	y
la	casa	de	su	madre	apareció	ante	los	haces	de	luz	que	el	coche	arrojaba	delante	de	sí.

Desde	 pocas	 semanas	 antes	 de	 que	 él	 regresase	 a	 Surinam,	 su	 madre	 había
alquilado	una	casa	unifamiliar	en	uno	de	los	barrios	nuevos	de	la	ciudad.	En	una	de
sus	cartas	le	había	hecho	saber	que	la	casa	de	Zorg	en	Hoop	sería	demasiado	pequeña
para	alojarlos	también	y	a	Ria,	y	le	pedía	que	enviase	lo	antes	posible	el	dinero	para
pagar	unos	cuantos	meses	de	alquiler	por	adelantado.	Emanuel	había	percibido	en	su
decisión	 una	 urgencia	 irrazonable.	 Ella	 aducía	 que	 deseaba	 tenerlo	 todo	 listo	 para
recibirlos	de	la	manera	adecuada.	Más	tarde	comprendió	que	la	prisa	por	mudarse	se
debía	a	que	no	quería	que	a	su	regreso	él	viviera	en	el	mismo	barrio	que	Maxi	Linder.

Desde	 el	momento	 en	 que	 supo	que	 volvería	 a	Surinam,	Emanuel	 había	 estado
dándole	vueltas	al	asunto	de	cómo	debería	tratar	a	Maxi	Linder.	Salvo	su	madre,	casi
nadie	estaba	al	 corriente	de	que	ella	había	pagado	sus	estudios.	Aparte	del	capitán,
que	 le	 llevaba	cada	mes	un	sobre	con	dinero,	y	 la	mujer	con	quien	Maxi	Linder	 lo
había	visitado	años	atrás,	no	imaginaba	a	nadie	más	que	lo	supiera.	Su	madre	le	había
rogado	que	no	se	lo	contara	ni	siquiera	a	Ria:

—No	me	importa	que	sea	tu	mujer.	Si	quieres	que	siga	respetándote	tendrás	que
guardarlo	en	secreto.

Y	hasta	esa	noche	había	conseguido	que	Ria	no	supiera	de	la	existencia	de	Maxi
Linder.

La	mayoría	de	los	chicos	cuya	educación	Maxi	pagaba	se	habían	dirigido	a	ella
para	pedírselo.	Era	del	dominio	público	que	si	uno	quería	estudiar	o	irse	al	extranjero
tenía	 que	 hablar	 con	Maxi	Linder.	Él	 conocía	 historias	 de	 chicos	 que	 habían	 ido	 a
verla	y	sin	rodeos	le	habían	preguntado	si	podía	pagarles	los	estudios.	Otros,	por	su
parte,	habían	iniciado	con	ella	una	relación	amorosa	con	el	mismo	objetivo.	Incluso
se	conocían	casos	de	padres	que	iban	a	verla	y	se	quejaban	de	que	su	hijo	era	muy
buen	 estudiante,	 pero	 la	 familia	 no	 tenía	 el	 dinero	 suficiente	 para	 enviarlo	 a	 la
escuela.	Emanuel	estaba	al	corriente	de	todas	esas	historias	debido	a	la	buena	relación
que	su	madre	había	mantenido	con	Maxi	Linder	durante	los	años	que	él	había	vivido
en	Holanda.

A	su	modo	de	ver,	él	era	una	excepción	de	la	regla,	pues	a	diferencia	de	la	mayor
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parte	de	los	casos	la	conocía	desde	chiquillo.	Lo	recordaba	muy	bien.	Cuando	ella	se
había	 ofrecido	 a	 pagarle	 los	 estudios,	 él	 estaba	 presente.	En	 aquella	 época	 aún	 era
demasiado	pequeño	para	comprender	cómo	ganaba	Maxi	el	dinero,	pero	sí	sabía	que,
desde	 el	 día	 en	 que	 ella	 le	 había	 hablado	 mientras	 vendía	 plantitas	 en	 Spanhoek,
nunca	más	se	había	ido	a	la	cama	hambriento.

De	 niño	 siempre	 la	 había	 respetado.	 Cuando	 en	 la	 escuela	 leía	 en	 los	 libros
historias	de	princesas	o	reinas,	siempre	las	comparaba	con	ella.	Además,	los	vestidos
que	ella	 lucía	eran	 tan	bonitos…	De	 todas	 las	mujeres	que	conocía,	ella	era	 la	más
hermosa	 y	 buena.	 Cuando	 iba	 a	 verlos,	 siempre	 les	 llevaba	 dulces	 a	 él	 y	 a	 sus
hermanos.	 Cuando	 Emanuel	 fue	 lo	 bastante	 mayor	 para	 darse	 cuenta	 de	 cómo	 se
ganaba	ella	la	vida,	no	le	importó.	La	conocía	desde	hacía	muchos	años,	y	por	lo	que
a	él	respectaba,	le	daba	igual	lo	que	hiciese.

Un	día,	cuando	regresaba	de	la	escuela,	se	encontró	a	la	tía	Maxi	sentada	con	su
madre	en	el	banco	que	había	delante	de	la	casa.	No	fue	el	que	estuvieran	juntas	lo	que
le	 sorprendió,	 sino	 las	 miradas	 de	 conspiración	 que	 le	 dirigieron.	 Tras	 un	 saludo
cortés,	se	apresuró	a	entrar	en	la	casa:	tenía	la	sensación	de	que	hablaban	de	algo	que
él	no	debía	oír.	Cuando	ya	llevaba	un	rato	en	su	sofocante	habitación,	inclinado	sobre
los	libros,	oyó	de	pronto	la	voz	de	su	madre:

—Emanuel,	sal	un	momento.	La	señora	Max	quiere	hablarte.
Su	voz	sonaba	 tan	seria	que	se	preguntó,	preocupado,	si	habría	hecho	algo	mal,

pero	 por	 mucho	 que	 se	 devanara	 los	 sesos	 no	 recordaba	 nada	 que	 mereciera	 una
reprimenda.

Cuando	salió	y	vio	la	expresión	con	que	lo	miraba	su	madre	supo	que	no	había	de
qué	preocuparse.

—Ven,	siéntate,	hijo	mío.	La	señora	Max	quiere	hablar	de	un	asunto	contigo.	—
Mary	dio	una	palmada	en	el	banco,	entre	ella	y	Maxi	Linder.

Emanuel	experimentó	una	extraña	inquietud	mientras	obedecía	a	su	madre.
—¡Fíjate	 cómo	 ha	 crecido!	 —exclamó	 Maxi—.	 Así,	 sentada	 a	 su	 lado,	 es

imposible	 no	 advertirlo.	 ¡Y	mira	 esa	 cara!	 Dentro	 de	 poco	 tendrás	 que	 poner	 una
alambrada	 alrededor	 de	 tu	 casa,	 Mary,	 y	 no	 sé	 si	 eso	 bastará	 para	 contener	 a	 las
chicas…	 ¿Sabes,	 Emanuel?,	 te	 conozco	 desde	 que	 eras	 así	—añadió	 señalando	 un
lugar	a	la	altura	de	su	cintura—,	si	no,	te	haría	hombre	yo	misma.	Ja,	ja,	ja.

—¡Señora	Max!	—exclamó	Mary—.	 ¡Deje	 al	 chico,	 sólo	 tiene	 diecisiete	 años!
Luego	se	le	ocurrirán	cosas	raras.	—También	se	echó	a	reír.

Debían	de	pensar	que	no	sabía	lo	que	significaba	la	expresión	«hacerse	hombre»;
¿para	eso	lo	habían	llamado?

—Bueno,	bromas	aparte…	—Maxi	intentó	ponerse	seria	y	lo	tomó	de	la	mano—.
Quiero	hablarte	de	lo	siguiente,	Emanuel.	Todos	sabemos	que	éste	es	tu	último	año	en
la	escuela.	Después,	las	posibilidades	de	estudiar	en	Surinam	están	agotadas.	Siempre
te	he	dicho	que	para	mí	eres	el	hijo	que	nunca	he	tenido.	Si	yo	fuese	madre,	le	daría	a
mi	hijo	la	mejor	formación	posible.	Por	eso	le	he	preguntado	a	Mary	qué	le	parecería
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si	te	enviamos	a	Holanda,	para	que	estudies	allí…
Maxi	hizo	una	pausa.	Emanuel	supuso	que	lo	hacía	para	que	él	tuviese	tiempo	de

asimilar	el	alcance	de	sus	palabras:	¡Se	le	presenta	a	la	oportunidad	de	ir	a	Holanda	a
estudiar	una	carrera!	Emanuel	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	soltó	un	grito	de	alegría.	A
continuación,	tomó	a	Maxi	de	las	manos,	la	levantó	en	volandas	y	la	hizo	girar	con
todas	sus	fuerzas.

Entonces	miró	a	su	madre,	y	lo	que	vio	en	sus	ojos	atemperó	su	alegría.	Soltó	a	tía
Maxi	de	inmediato	y	preguntó:

—¿No	sentirás	que	me	vaya,	mamá?	Porque,	en	ese	caso,	me	quedo	—añadió	en
tono	poco	convincente.

Su	madre	tendió	las	manos	hacia	él.
—Por	supuesto	que	irás	a	Holanda	—dijo—.	Sería	una	tontería	y	un	acto	egoísta

por	mi	parte	que	te	impidiera	desaprovechar	una	oportunidad	así.	Si	me	prometes	que
jamás	olvidarás	el	favor	que	le	debes	a	la	señora	Max,	tienes	mi	aprobación.

—¡Cómo	iba	a	olvidarlo!
Maxi	Linder,	que	había	vuelto	a	sentarse,	señaló:
—Mi	intuición	me	dice	que	tienes	ganas	de	ir	a	Holanda	a	estudiar	una	carrera.
Emanuel	miró	a	su	madre	en	busca	de	ayuda.	Ella	asintió	con	los	ojos	arrasados

en	lágrimas.
—En	 ese	 caso	 hazte	 a	 la	 idea	 de	 que	 en	 un	 año,	 más	 o	 menos,	 estarás	 en

Amsterdam	—agregó	Maxi—.	Aún	he	de	 resolver	algunos	asuntos.	Me	ocuparé	de
que	 viajes	 gratis	 en	 alguno	 de	 los	 barcos.	 Uno	 de	 los	 capitanes	 se	 encargará	 de
encontrar	alojamiento	en	Amsterdam	para	ti.	Por	el	dinero	no	te	preocupes:	cada	mes
te	haré	llegar	una	cantidad	para	tu	manutención,	y	los	gastos	de	tus	estudios	correrán
de	mi	cuenta.

—¡Tía	Max!	No	sé	cómo	agradecérselo…	—balbuceó	Emanuel.
—Bah,	deja	de	darme	las	gracias.	Eso	no	son	más	que	palabras.	Cuando	sea	vieja

ya	me	echarás	algún	hueso	de	vez	en	cuando.
Sin	dar	tiempo	a	Emanuel	a	contestar,	Mary	dijo:
—Eso	no	es	necesario	que	 se	 lo	pida.	 ¡Sería	una	vergüenza	que	Emanuel	no	 lo

hiciera	 de	 forma	 espontánea!	 En	 caso	 contrario,	 ¡ya	 le	 calentaría	 yo	 las	 orejas!
Mientras	vivamos	estaremos	en	deuda	con	usted.

Maxi	Linder	restó	importancia	a	sus	palabras	con	un	gesto	de	indiferencia.

Emanuel	cerró	de	golpe	la	puerta	del	coche.	Mientras	maldecía	para	sus	adentros
el	 que	 se	 hubieran	 encontrado	 a	 Maxi	 Linder	 precisamente	 esa	 noche,	 rodeó	 el
vehículo.	¡Justo	el	día	en	que	iban	a	ver	su	nueva	casa!	Si	hubiese	sido	supersticioso
habría	pensado	que	era	una	señal	de	mala	suerte.

Abrió	la	puerta	para	que	ella	se	apeara.
—Cuidado	al	salir,	señora	Medemblik.	Piensa	en	nuestro	hijo.
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Ria	mostró	una	sonrisa	radiante.
—Estás	loco	—dijo	entre	risas.
—Sí,	de	amor	por	ti.	—La	besó	en	la	mejilla.
En	la	puerta	apareció	la	figura	de	su	madre.	Emanuel	oyó	suspirar	a	Ria	a	su	lado.
—¿Arreglaremos	nuestra	casa	 lo	antes	posible?	—le	susurró	él	al	oído	mientras

echaban	a	andar	hacia	la	puerta.
Ella	lo	pellizcó	en	el	costado.
—En	la	planta	baja	podrás	instalar	tu	bufete.
—Yo	había	pensado	lo	mismo.	Es	una	habitación	perfecta;	y	en	la	parte	de	atrás

tendrás	tu	propio	despacho,	cariño.
—¿Qué	os	ha	parecido	la	casa?	—preguntó	la	madre	mientras	se	hacía	a	un	lado

para	dejarlos	entrar.
—Es	 maravillosa	 —dijo	 Ria	 mientras	 la	 tomaba	 de	 la	 mano—.	 Me	 ha

sorprendido,	de	verdad.	Y	esto…,	delante	de	la	puerta	también	nos	hemos	encontrado
a	una	antigua	vecina	suya,	Mary.	¿Cómo	se	llamaba,	Emanuel?

Emanuel	le	soltó	la	mano	y	no	contestó.
—¿A	quién	os	habéis	encontrado?	—quiso	saber	su	madre,	curiosa.
—¿A	 quién	 nos	 hemos	 encontrado?	—preguntó	 Emanuel,	 como	 si	 la	 cosa	 no

fuera	con	él.
—Esa	que	te	ha	hablado	antes	de	que	subiéramos	al	coche.
—Ah,	ésa…	Tengo	un	hambre	terrible,	¿qué	hay	de	comer?
—¿Cómo	has	dicho	que	se	llamaba?	Tenía	un	nombre	muy	raro…
—¿A	quién	te	has	encontrado?	—volvió	a	preguntar	su	madre.
—A	Maxi	Linder.
—¡¿Maxi	Linder?!	—exclamó	Mary,	espantada.
Emanuel	le	dijo	en	surinamés	que	no	tenía	de	qué	preocuparse	y	que	no	le	había

hablado	de	ella	a	Ria.
Ria	volvió	la	mirada	hacia	él,	confusa:
—Emanuel,	 cuántas	 veces	 he	 de	 decirte	 que	 me	 molesta	 que	 hables	 en	 esa

jerigonza	en	mi	presencia.
La	madre	hizo	una	pedorreta	mientras	se	dirigía	a	la	cocina.
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Mathilde

Herenstraat,	1972

El	viento	soplaba	con	suavidad	contra	las	puertas	batientes	de	madera.	El	rechinar
de	las	bisagras	le	llegaba	hasta	la	médula.	La	poma	nerviosa.	Aún	se	arrepentía	de	no
haber	 quitado	 esas	 puertas	 desde	 el	 principio.	 Pero	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Los
clientes	considerarían	imperdonable	que	las	quitara:	para	la	mayoría	constituían	una
joya	 del	 local.	 Bien,	 tenía	 que	 admitir	 que	 la	 madera	 de	 la	 parte	 superior	 estaba
labrada	de	forma	muy	artística:	con	gran	habilidad,	el	artesano	había	tallado	en	ellas
un	ramo	de	flores	de	lis	y,	en	medio,	una	estrella	de	David.

Descargó	la	irritación	que	había	reprimido	todo	ese	tiempo	en	el	cajón	del	centro
de	la	barra.	Por	mucho	que	buscara	entre	los	trastos	que	contenía,	no	veía	la	botella
de	 aceite	 lubricante.	 Hurgó	 en	 vano.	 Además,	 no	 podía	 estropearse	 las	 uñas,
perfectamente	pintadas	de	rojo.	Cerró	el	cajón	con	un	golpe	de	sus	rollizas	caderas.
Los	 pocos	 clientes	 que	 había	 a	 esas	 horas	 levantaron	 la	 vista,	 sobresaltados,	 de	 su
almuerzo.	Con	 un	 gesto	 y	 una	 sonrisa	 forzada	 les	 indicó	 que	 todo	 estaba	 bien	 y	 a
continuación	llamó	a	voz	en	grito:

—¡Cynthia!	 ¡Ve	 a	 buscar	 de	 inmediato	 una	 botella	 de	 aceite	 lubricante!	 El
chirrido	de	esas	puertas	va	a	volverme	loca.	Cualquier	día	de	éstos	las	arrancaré	con
mis	propias	manos.

Cynthia	se	asomó	por	 la	puerta	de	 la	cocina.	Llevaba	 la	cabeza	cubierta	con	un
inmaculado	 paño	 blanco	 que	 dejaba	 escapar,	 en	 las	 sienes,	 algunos	 mechones
canosos.	 Lo	 llevaba	 para	 evitar	 que	 los	 clientes	 se	 quejaran	 por	 los	 pelos	 en	 la
comida.

—Está	bien,	señora.	¿Desea	algo	más?	Voy	enseguida	a	la	tienda	china.	—Su	voz
chillona	atravesó	la	estancia.

Después	de	encargarle	a	Cynthia	unos	pocos	recados	más,	dejó	vagar,	aburrida,	la
mirada.	El	 local	 todavía	 tardaría	en	 llenarse;	hasta	entonces,	 tendría	que	hacer	algo
para	matar	el	tiempo.

Mathilde	abrió	el	cajón	por	segunda	vez.	Ésta	no	tuvo	que	buscar	mucho.	La	lima
estaba	justo	delante	de	sus	narices.	La	sacó	y	procedió	a	arreglarse	las	largas	uñas	con
exquisito	 cuidado.	 Siempre	 había	 estado	 orgullosa	 de	 ellas.	 Debían	 lucir
perfectamente	 redondeadas.	 Ésta	 era	 la	 primera	 condición.	 La	 segunda,	 que
estuviesen	bien	pintadas,	siempre	de	rojo.

Cuando	 hubo	 terminado	 con	 la	 somera	manicura	 entró	 Cynthia	 con	 los	 brazos
cargados	de	paquetes.

—Lo	siento,	señora,	el	azúcar	estaba	agotado	casi	en	todas	partes,	he	tenido	que
buscarlo	por	media	ciudad.
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—Espero	que	no	hayas	pagado	demasiado	por	él.

Mathilde	respiró	hondo	y	se	llenó	los	pulmones	con	el	delicioso	aroma	a	comida
que	 le	 llegaba	desde	 la	 cocina.	Le	 costaba	hacer	 caso	omiso	de	 las	 protestas	 de	 su
estómago,	pero	debía	cuidar	la	línea,	así	que	no	le	quedaba	más	que	el	simple	placer
de	aspirar	ese	olor	divino.

Tenía	sesenta	y	siete	años	y	no	estaba	demasiado	descontenta	de	su	aspecto.	Un
buen	 día	 se	 había	 hartado	 de	 teñirse	 las	 canas	 y	 desde	 entonces	 usaba	 una	 peluca
rojiza.	Prefería	la	incomodidad	que	suponía	un	cuero	cabelludo	siempre	sudado	a	no
tener	tiempo	para	maquillarse.	Estaba	convencida	de	que	el	colorete	la	hacía	parecer
más	 joven.	 Mathilde	 confiaba	 en	 su	 corsé,	 encargado	 de	 mantener	 erguidos	 sus
voluminosos	 pechos.	En	 cuanto	 a	 la	 faja,	 afinaba	 su	 cintura	manteniendo	 a	 raya	 la
barriga	 y	 levantando	 las	 nalgas	 lo	 necesario	 para	 seguir	 teniendo	 la	 figura	 que	 la
había	 hecho	 famosa	 en	 su	 juventud	 Por	 la	 mañana	 no	 salía	 de	 casa	 sin	 haberse
admirado	antes	frente	al	espejo.	Satisfecha	con	lo	que	veía,	se	decía	a	sí	misma:

—Ojos	que	no	ven,	corazón	que	no	siente.
No	estaba	mal,	a	fin	de	cuentas.

Cynthia	 llenaba	 la	 vitrina	 de	 platos	 y	más	 platos	 humeantes.	 Ante	 los	 ojos	 de
Mathilde	 pasó	 una	 selección	 de	 manjares;	 jugosos	 langostinos	 guisados	 al	 curry,
tiernos	 pedazos	 de	 carne	 de	 vaca	 estofada,	 pollo	 frito	 con	 tiras	 de	 pimiento	 rojo,
sardinas	 sobre	 un	 lecho	 de	 cebollitas	 picadas	 y	 «madame	 Jeanette»	—los	 famosos
pimientos	 amarillos	 picantes—,	 huevos	 fritos,	 que	 ella	 devoraba	 con	 los	 ojos,	 y
muchas	delicias	más.

Henchida	 de	 orgullo,	 Mathilde	 miró	 la	 pequeña	 estancia	 acogedoramente
decorada.	 Cynthia	 lo	 había	 limpiado	 todo	 a	 fondo,	 hasta	 el	 último	 rincón.	 ¡Quién
hubiera	imaginado	que	acabaría	por	convertirse	en	una	mujer	de	negocios!

Las	blancas	paredes	de	madera	con	escenas	tropicales	y	tallas	artísticas	—hechas
por	 los	 habitantes	 de	 la	 selva—	 pronto	 necesitarían	 una	 mano	 de	 pintura.	 Por
desgracia,	mantener	en	buen	estado	esos	edificios	de	madera	como	el	 suyo	costaba
mucho	dinero.

De	 las	ocho	mesas,	 en	 ese	momento	 sólo	estaba	ocupada	una,	por	un	grupo	de
cinco	marineros	holandeses.

El	chirrido	de	las	puertas	batientes	llamó	de	nuevo	su	atención.	Se	mordió	el	labio
inferior,	 cuando	 vio	 entrar	 a	 Maxi	 Linder,	 tan	 estrafalaria	 como	 siempre.	 El
kimona[105]	 de	 grandes	 dibujos	 de	 flores	 le	 llegaba	 justo	 por	 encima	 del	 asqueroso
vendaje	de	los	tobillos.	Para	mayor	disgusto	de	Mathilde,	 los	perros	entraron	detrás
de	ella,	meneando	alegremente	la	cola.

Maxi	se	detuvo	por	un	instante	en	el	vano	de	la	puerta	como	ave	de	mal	agüero.
Miró	 alrededor	 con	 sus	 ojos	 negros	 y	 relucientes.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 iba
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pidiendo	limosna.	Cuando	vio	al	grupo	de	marineros,	se	le	iluminó	la	cara	y,	sin	posar
ni	por	un	segundo	los	ojos	en	Mathilde,	se	encaminó	hacia	ellos	justo	cuando	Cynthia
entraba	con	un	fiadu[106]	todavía	caliente.

Cynthia	depositó	la	fuente	en	la	mesa	y	dio	media	vuelta,	no	sin	antes	dirigir	una
mirada	 significativa	 a	Mathilde.	 Antes	 de	 entrar	 de	 nuevo	 en	 la	 cocina,	 volvió	 la
cabeza	hacia	Maxi	Linder	con	expresión	ominosa.

Mathilde	maldijo	para	sus	adentros;	muy	pronto	se	llenaría	el	local,	y	la	presencia
de	 aquella	 mujer	 era	 lo	 último	 que	 deseaba.	 Puesto	 que	 rogarle	 que	 se	 marchara
habría	sido	como	hablarle	a	las	paredes,	esperaba	que,	por	propia	iniciativa,	se	fuera
pronto.

Los	 marineros	 se	 pusieron	 a	 acariciar	 a	 los	 perros.	 Esos	 holandeses	 tenían
costumbres	 muy	 raras;	 ¡tocar	 a	 esos	 sucios	 animales	 mientras	 comían!	 Tener	 que
sufrir	la	presencia	de	Maxi	Linder	en	el	local	era	una	cosa,	pero	soportar	también	a
esos	perros	asquerosos	era	demasiado.	Los	chuchos	debían	quedarse	en	la	calle.

—Max,	ya	sabes	que	prefiero	que	 los	perros	no	entren	aquí.	No	puedo	hacerles
eso	a	mis	clientes…

Maxi	revolvió	los	ojos.
—Venga,	Agutobo,	mujer,	 si	 esos	perros	 son	más	 limpios	que	 la	mayoría	 de	 la

gente	 que	 entra	 aquí.	Además,	 lo	 dices	 como	 si	 tú	misma	 fueras	muy	 limpia.	Vale
más	que	termines	ya	con	tanta	comedia.

Mathilde	sintió	que	se	le	subía	la	sangre	a	la	cabeza.	Maxi	la	importunaba	una	y
otra	 vez	 aludiendo	 a	 una	 etapa	 de	 su	 vida	 que	 prefería	 olvidar.	 ¿Cómo	 resolver	 la
situación?

—No	te	pongas	así	y,	por	favor,	saca	a	esos	bichos	de	aquí.	No	quiero	pulgas	en
mi	local.	Y	me	llamo	Mathilde.

El	esfuerzo	que	hizo	por	sonar	lo	más	razonable	posible	casi	la	dejó	sin	aliento.
Tenía	que	evitar,	a	cualquier	precio,	que	Maxi	Linder	montara	en	cólera,	pues	le	daba
igual	que	hubiese	clientes	o	no.	¡Ya	le	ajustaría	las	cuentas	en	cuanto	pudiera!	¡Cómo
le	gustaría	ver	sus	tripas	desparramadas	por	la	calle!

Sin	 embargo,	 la	 esperanza	 de	 conseguir	 algo	 de	 aquellos	 marineros	 había
aplacado	a	Maxi,	que	señaló	a	los	perros	y	gritó:

—¡Vosotros,	andando!	¡Fuera!
No	tuvo	que	repetirlo.	Los	perros	salieron	uno	tras	otro	y	se	sentaron	a	esperarla

en	la	acera,	como	guardaespaldas,	en	perfecta	formación.
Mathilde	dejó	escapar	un	suspiro	de	alivio.	No	era	frecuente	que	Maxi	Linder	se

dejara	convencer	de	algo	sin	presentar	batalla.	Juntó	las	manos	debajo	de	la	barra	y
oró	 fervorosamente	 por	 que	 Maxi	 Linder	 no	 se	 quedara	 mucho.	 Deseaba	 con
vehemencia	que	saliera	de	su	local	antes	de	que	el	grueso	de	su	clientela	empezase	a
llegar.

—Dadme	unas	monedas	—dijo	Maxi	a	los	marineros,	extendiendo	hacia	ellos	la
mano	abierta.
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—¡Max,	 eres	 incorregible!	 ¿No	 puedes	 inventar	 otra	 cosa	 que	 ese	 sempiterno
«dadme	unas	monedas»?

—Yo	ya	pediría	un	florín,	pero	si	lo	hiciera	tampoco	te	mostrarías	de	acuerdo,	ja,
ja,	ja…

—¡Ésa	es	la	Max	que	nos	gusta!	—Los	marineros	se	partían	el	pecho	de	risa.
Detrás	del	mostrador,	Mathilde	se	retorcía	las	manos.	La	situación	no	le	causaba

ninguna	gracia.	Para	 aquellos	hombres,	 el	 que	Maxi	pidiera	 limosna	 constituía	 una
especie	 de	 juego.	 Pero	 era	 simple	 chantaje.	 Si	 Mathilde	 le	 negaba	 algo,	 siempre
amenazaba	con	ponerla	en	evidencia.	Nunca	dejaba	pasar	ocasión	de	refregarle	por	la
cara	la	época	en	que	todo	el	mundo	la	conocía	por	el	nombre	de	Agutobo.	Después	de
todos	esos	años	había	sido	incapaz	de	dejar	definitivamente	atrás	el	pasado.

—Seguro	que	debes	de	ser	riquísima	con	todas	esas	monedas	que	mendigas,	¿eh,
Max?	—dijo	uno	de	los	marineros—.	Empieza	a	ser	hora	de	que	des	algo	a	cambio.
—Le	costaba	mantener	la	expresión	seria,	y	le	dio	un	codazo	a	su	compañero.

—¿Dar	algo	a	cambio?	—Maxi	miró	el	grupo.
La	mueca	que	 apareció	 en	 su	 cara,	 y	 que	pretendía	 ser	 provocativa,	 hizo	que	 a

Mathilde	le	entraran	ganas	de	reír.	Pero,	para	su	desazón,	Maxi	se	agarró	la	falda	y
empezó	 a	 recogérsela.	Mathilde	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	murmuró	 otra	 plegaria.
¿Acaso	se	pensaba	esa	mujer	que	con	el	cuerpo	que	tenía	aún	era	capaz	de	seducir	a
los	hombres?

—Ya	está	bien,	Willemientje	—dijo	entre	risas	uno	de	los	marineros	mayor	que
los	demás.	Le	bajó	la	falda	y	añadió—:	¿No	te	parece	que	eres	un	poco	mayor	para
eso?

—¿Mayor	yo?	Tal	vez	sea	vieja,	pero	no	he	perdido	el	ardor.	¿Ves	este	cuerpo?	—
Se	pasó	las	manos	por	el	contorno	del	cuerpo.	—Por	él	han	pasado	más	hombres	que
pelos	tiene	el	papa	en	la	cabeza.

—Es	de	 esperar	que	el	papa	no	 sea	 tan	viejo	que	haya	perdido	 todo	el	pelo	—
replicó	el	otro.

Maxi	hizo	una	pedorreta	y	le	dio	un	coscorrón.
—¿Dónde	están	mis	monedas?	—preguntó	cuando	los	hombres	hubieron	dejado

de	carcajearse.
Uno	de	 los	marinos	 se	 sacó	 un	 florín	 del	 bolsillo	 y	 lo	 sostuvo	 en	 alto	 como	 si

fuera	una	especie	de	cebo.
—Es	para	ti.	Pero	primero	has	de	contarnos	una	de	tus	anécdotas.
—¡Sí,	Max,	cuenta	algo!	—la	animó	otro.
A	Maxi	le	encantaba	ser	el	centro	de	atención.
—Tengo	tantas…	—dijo—.	¿Cuál	queréis	que	os	cuente?
—La	de	Willem.	¿Conocéis	la	de	Willem?	¡Agarraos!
Mathilde	 ya	 no	 recordaba	 cuántas	 veces	 había	 tenido	 que	 oír	 esa	 historia.

¿Cuándo	 acabaría	 esa	 comedia?	Parecía	 regentar	 un	 bar	 en	 lugar	 de	 un	 restaurante
decente,	 por	 el	 modo	 en	 que	 se	 comportaban.	 Maxi,	 por	 supuesto,	 ya	 había
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empezado.
—…	Un	día	se	presentó	un	cliente	cuyo	nombre	era	Willem.	Después	de	hacerlo

me	 dice,	 muy	 ancho	 de	 cuerpo:	 «Te	 he	 dejado	 un	 regalo.	 Dentro	 de	 nueve	meses
puedes	 llamarlo	Willem,	 como	 el	 padre».	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	marcharse,	 le
digo:	«Por	cierto,	yo	también	te	he	dejado	un	regalo.	Llámalo	Purgacito…».

Los	marineros	se	echaron	a	reír	y	a	golpear	la	mesa	con	las	palmas	de	las	manos.
Mathilde	 se	 olvidó	 por	 un	momento	 de	 su	 enfado,	 aunque	 hubiera	 oído	 la	 historia
muchas	veces.	Soltó	la	carcajada	sin	poder	evitarlo	y	de	inmediato	apretó	los	dientes
para	no	aullar	de	dolor.	Ese	maldito	corsé…

Maxi	sacó	pecho	al	ver	el	efecto	que	siempre	producía	aquella	anécdota.
—¡Eres	 incorregible,	Max!	—exclamó	 el	marinero,	 y	 le	 dio	 el	 florín—.	Toma,

para	ti…	Espera…	—Volvió	a	meter	la	mano	en	el	bolsillo—.	Aquí	tienes	dos	más.
Te	los	has	ganado.

Mathilde	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 al	 lado	 del	 taburete.	 Así	 soportaba	 mejor	 la
presión	del	corsé,	cuyo	borde	interior	se	le	clavaba	en	el	vientre.

Maxi	 guardó	 los	 florines	 en	 su	 pañuelo	 y	 a	 continuación	 guardó	 éste	 en	 las
profundidades	de	su	escote.

Mathilde	 vio	 desvanecerse	 sus	 esperanzas	 de	 que	 Maxi	 se	 fuera	 en	 cuanto	 se
hubiera	apoderado	del	botín;	por	el	contrario,	echó	mano	de	una	silla	y	la	acercó,	sin
ser	invitada,	a	la	mesa	de	los	marineros.

—Desde	esta	mañana	tengo	el	estómago	tan	vacío	como	el	monedero.	¿Quién	me
invita	a	un	bocadillo?

—Ya	 te	 hemos	 dado	 bastante	 dinero,	Max	—repuso	 en	 tono	 áspero	 uno	 de	 los
marineros.

Al	oír	esto,	Maxi	volvió	lentamente	la	mirada	hacia	Mathilde,	quien	se	puso	tan
furiosa	que	deslizó	la	mano	hacia	el	enorme	cuchillo	para	el	pan	que	estaba	encima
de	 la	 barra.	 Aquello	 era	 puro	 y	 simple	 chantaje.	 Le	 hubiera	 gustado	 clavarle	 el
cuchillo	en	el	pecho	a	esa	puta,	pero	en	lugar	de	ello	preguntó,	apretando	los	dientes:

—¿De	qué	quieres	el	bocadillo?
—Házmelo	 de	 atún	—contestó	 Maxi	 Linder	 en	 tono	 de	 despreocupación—,	 y

prepara	otro	de	sardinas,	para	el	camino.	No	le	pongas	demasiada	pimienta,	que	me
hace	daño	al	estómago.

—¿Quieres	también	un	refresco?	—inquirió	Mathilde	en	tono	de	sarcasmo	apenas
disimulado.

—De	acuerdo.	Y	si	aún	te	quedan	algunas	sobras	en	la	cocina,	envuélvemelas.	Me
las	llevaré	para	los	perros.

Mathilde	 respiró	 hondo	 intentado	 dominar	 su	 ira.	 Cerró	 los	 dedos	 en	 torno	 al
mango	del	cuchillo,	 en	un	esfuerzo	por	controlar	el	 temblor	de	 la	mano.	El	dorado
panecillo	nada	podía	contra	el	filo	despiadado.	El	metal	se	hundía	sin	dificultad	en	él.
Al	percibir	el	aroma	del	pan	blanco,	Mathilde	regresó	mentalmente	a	aquella	época
de	su	vida	que,	debido	también	a	la	omnipresencia	de	Maxi	Linder,	nunca	conseguía
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dejar	por	completo	atrás.	Maxi	se	empeñaba	en	recordarle	una	y	otra	vez	que	en	otro
tiempo	la	llamaban	Agutobo.	En	aquella	época,	el	empleo	de	toda	clase	de	remedios
caseros	era	el	único	modo	que	tenían	para	evitar	el	embarazo	y	demás	consecuencias
poco	placenteras	 del	 oficio.	Recordaba,	 temblando,	 los	momentos	 en	 que,	 antes	 de
recibir	a	un	cliente,	se	metía	en	la	vagina	una	bola	hecha	con	los	restos	de	un	cigarro
a	 medio	 fumar.	 El	 ardor	 que	 le	 producía	 le	 hacía	 saltar	 las	 lágrimas.	 Recordaba
asimismo	el	sentimiento	de	impotencia	que	le	asaltaba	las	innumerables	veces	en	que,
a	pesar	de	 todas	 las	precauciones,	había	pillado	enfermedades	venéreas,	 las	muchas
veces	 que	 había	 tenido	 que	 abortar…	 Nunca	 olvidaría	 las	 visitas	 a	 tétricos	 patios
traseros	 de	 pringosas	 casuchas	 donde	 unas	 viejas	 resolvían	 el	 problema	 con	 sus
peligrosas	 agujas	 de	 hacer	 calceta…,	 los	 dolores	 insoportables	 y	 la	 fiebre	 que	 la
tenían	 atada	 a	 la	 cama	 durante	 semanas…	Varias	 chicas	 a	 las	 que	 conocía	 habían
pagado	 estas	 prácticas	 con	 la	 vida.	 Las	 que	 no	 habían	 tenido	 hijos	 antes	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial	no	 los	 tuvieron	 jamás.	La	 razón	sólo	 se	 supo	mucho	más
tarde,	cuando	se	descubrió	que	muchas	mujeres	habían	quedado	estériles	a	causa	de
la	 clamidia,	 una	 enfermedad	 venérea	 introducida	 en	 el	 país	 por	 los	 soldados
estadounidenses.	Al	 principio	 había	 creído	 que	 esa	 explicación	 no	 era	más	 que	 un
bulo,	pero	cuando	al	final	de	la	guerra	comprendió	que,	al	igual	que	la	mayoría	de	las
chicas,	 su	matriz	 estaba	muerta,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 tal	 vez	 hubiese	 un	 fondo	 de
verdad.	Algunas	de	 las	 chicas	daban	por	 supuesto	que	 su	 esterilidad	 se	debía	 a	 los
incontables	abortos,	para	realizar	los	cuales	no	sólo	se	empleaban	agujas.	Más	de	una
no	 tenía	 ningún	 reparo	 en	 tirarse	 por	 las	 escaleras.	 Incluso	 llegaban	 a	 pedirle	 a
alguien	que	les	saltara	sobre	el	vientre.	En	último	extremo	siempre	podían	recurrir	a
los	 incontables	 bebedizos	 que	 se	 obtenían	 para	 este	 fin.	 Y	 aún	 quedaban	 esas
javanesas	 que	 dominaban	 el	 arte	 de	 girar	 de	 tal	manera	 la	matriz	 que	 el	 semen	 no
alcanzaba	el	 cuello	del	útero…	Mathilde	 se	había	 sometido	una	vez	a	 esa	dolorosa
operación,	y	a	punto	había	estado	de	perder	el	 sentido.	Por	eso	agradecía	a	Dios	el
que,	antes	del	estallido	de	la	guerra,	la	hubiese	bendecido	con	dos	hijos	sanos.

Había	ganado	mucho	dinero	vendiendo	su	cuerpo.	Aparte	de	Maxi	Linder,	había
sido	una	de	las	putas	más	solicitadas	de	su	época.	La	diferencia	era	que	ella	siempre
se	 había	 ganado	 la	 vida	 de	 forma	muy	 discreta,	 dando	 una	 buena	 educación	 a	 sus
hijos	 y	 ayudando	 económicamente	 a	 su	 familia.	 Por	 lo	 demás,	 había	 vivido	 con
austeridad,	ahorrando	todo	el	dinero	posible,	en	la	modesta	casa	que	compartía	con	su
madre.	Con	 el	 tiempo	 reunió	 una	 suma	que	 le	 permitió	 comprar	 en	Herenstraat	 un
local	 con	 una	 amplia	 vivienda	 encima.	 Con	 el	 alquiler	 que	 cobraba	 por	 las	 cuatro
casitas	 que	había	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 finca	 completaba	 lo	 que	obtenía	 como
puta.

La	 manera	 comedida	 de	 ejercer	 su	 oficio	 había	 evitado	 que	 la	 confinaran	 en
Katwijk.	 Cuando	 advirtió	 que	 las	 chicas	 que	 conocía	 eran	 detenidas	 sin	 razón
aparente	en	plena	calle,	empezó	a	hacer	balance	de	su	existencia.	¡No	podía	permitir
que	 sus	 hijos	 se	 quedaran	 de	 repente	 sin	 madre…!	 Resolvió	 cambiar	 de	 forma
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drástica.	Por	la	misma	época	otras	prostitutas	tomaron	decisiones	similares.	Las	que
habían	ahorrado	utilizaron	el	dinero	para	empezar	de	nuevo.	Otras	consiguieron	que
algún	hombre	las	retirara	de	esa	vida.	Las	hubo	incluso	que	se	casaron	y	marcharon	a
Holanda.

A	Mathilde	se	le	encogía	el	corazón	cuando	veía	a	Maxi	Linder.	¡Que	una	mujer
como	ella	tuviera	que	mendigar	y	hacer	chantaje	para	sobrevivir!	¿Cómo	era	posible
que	hubiera	caído	tan	bajo?	¿Qué	le	había	pasado?

Lo	que	le	había	pasado	Mathilde	lo	oyó	de	la	propia	boca	de	Maxi	días	después
del	 incidente.	A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 se	 disponía	 a	 cerrar	 el	 local	 cuando	 entró
Maxi	Linder.

—¿Me	 pones	 un	 refresco?	 Tengo	 la	 garganta	 reseca.	 —Hizo	 caso	 omiso	 de
Cynthia,	 que	 la	 miraba	 de	 soslayo,	 y	 se	 acercó	 a	 Mathilde,	 que	 estaba	 ocupada
haciendo	la	caja.

Mathilde	 se	 había	 enterado	 de	 que	Maxi	 iba	 por	 ahí	 proclamando	 a	 los	 cuatro
vientos	que	se	jubilaba,	y	en	contra	de	su	costumbre	esperaba	con	impaciencia	que	se
presentara	en	el	local	en	una	de	aquellas	«visitas	de	extorsión».

Cerró	la	caja	con	un	golpe	y	exclamó,	risueña:
—¡Max,	mujer,	pasa!	¿Qué	tal	te	va?	Hace	días	que	no	te	veo.	—Se	volvió	hacia

Cynthia	y	le	ordenó—:	Puedes	irte,	pero	antes	ponle	un	refresco	a	la	señora	Max.	Yo
terminaré	de	cerrar.

Una	vez	que	Cynthia	se	hubo	marchado,	se	aclaró	la	garganta	y	dijo:
—Las	paredes	oyen,	ya	me	entiendes.
Maxi	asintió.
—Yo	no	tengo	nada	que	ocultar	—repuso—,	pero	tú	eres	ahora	una	señora	bigi,	e

imagino	que	no	quieres	que	se	conozca	tu	pasado.	—Rió.
Mathilde	 no	 apreció	 demasiado	 aquella	 observación;	 sin	 embargo,	 rió	 con	 la

mayor	naturalidad	de	que	fue	capaz.	Para	no	ir	enseguida	al	grano,	tocó	un	tema	que
sabía	que	a	Maxi	le	interesaba.

—¿Te	has	fijado	cuántas	chicas	extranjeras	se	dedican	últimamente	al	oficio?
—Mujer,	no	hace	falta	que	lo	digas	en	voz	tan	baja.	Si	sigue	así,	pronto	las	que

hacen	la	calle	no	ganarán	ni	para	un	mendrugo.	Hoy	en	día	la	mayoría	de	los	hombres
prefieren	a	las	que	trabajan	en	los	clubes,	y	en	éstos	sólo	admiten	a	chicas	extranjeras.
Son	 menos	 descaradas.	 Proceden	 de	 lugares	 como	 Santo	 Domingo	 y	 Venezuela,
donde	la	gente	es	muy	pobre.

—Para	 ser	 franca,	 comprendo	 que	 los	 hombres	 prefieran	 ir	 a	 esos	 clubes.
Nosotras	sí	que	sabíamos	cómo	vestir	y	comportarnos.	¡Fíjate	cómo	van	ahora!	Para
no	mencionar	lo	malhabladas	que	son.

—¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 los	 chulos?	 ¿Te	 has	 fijado	 en	 los	 zapatos	 que	 llevan
últimamente?	 Parecen	 zancos.	 Con	 el	 dinero	 de	 las	 chicas	 se	 emperifollan	 como
pavos	 reales.	 Y	 lo	 que	 más	 me	 irrita	 es	 que	 son	 unos	 miedicas.	 He	 perdido	 a	 la
mayoría	de	mis	chicas	por	culpa	de	esos	tipejos.	Yo	las	trataba	mejor.	El	problema	de
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las	chicas	de	hoy	es	que	piensan	con	el	culo.
Mathilde	retrocedió,	porque	Maxi	escupía	al	hablar.
—Lo	que	más	me	duele	es	que	esas	chicas	de	hoy	no	sean	de	fiar	—prosiguió—.

¡La	de	trampas	que	hacen	para	arrancarles	el	dinero	a	los	hombres…!
—Gim’	tori[107].
—Se	 llevan	a	 los	 clientes	 a	unas	habitaciones	donde	han	hecho	poner	un	panel

especial.	 Hacen	 que	 el	 cliente	 cuelgue	 la	 ropa	 en	 ese	 panel.	 Detrás	 se	 esconde	 el
chulo.	 Mientras	 el	 cliente	 se	 la	 está	 tirando,	 el	 chulo	 le	 saca	 la	 cartera	 de	 los
pantalones	y	sale	por	piernas.	Después,	cuando	el	cliente	no	puede	pagar	porque	no
tiene	dinero,	la	chica	llama	al	chulo,	que	le	da	al	pobre	imbécil	una	paliza	de	muerte
para	que	no	los	denuncie	por	robo.

—No	me	extraña	que	prefieran	ir	a	los	clubes.
—Así	 es	 como	echan	a	perder	un	bonito	oficio.	Por	 eso	 siempre	 advierto	 a	 los

capitanes	de	los	barcos	cuáles	son	los	lugares	más	peligrosos	de	la	ciudad.	Siempre
les	 digo	 cómo	 se	 llaman	 las	 chicas	 que	 hacen	 esas	 canalladas.	 Lo	 que	 te	 digo:	 un
oficio	tan	bonito	y	se	lo	están	cargando…

—¿Quieres	otro	refresco?	Debes	de	tener	la	garganta	seca	de	tanto	hablar.
—Ya	me	estaba	preguntando	cuándo	me	ofrecerías	algo	más	de	beber.
—¿Te	 has	 vuelto	 tímida	 o	 qué?	—Mathilde	 soltó	 una	 carcajada	 y	 se	 encaminó

hacia	la	nevera.
—Tienes	 razón.	 Nos	 conocemos	 desde	 hace	 demasiado	 para	 eso.	 Por	 muchas

vueltas	que	le	des,	no	dejamos	de	ser	dos	viejas	kapumeids[108].
Maxi	nunca	dejaba	de	hacer	alusiones	a	su	pasado,	y	lo	peor	era	que	las	metía	a

las	 dos	 en	 el	 mismo	 saco.	 Pero	 ya	 llevaba	 demasiado	 tiempo	 reprimiendo	 su
curiosidad.	Mientras	Maxi	Linder	aún	 reía,	Mathilde	 le	 formuló	 la	pregunta	en	que
había	estado	pensando	todo	el	rato.

—¿Es	 cierto	 lo	 que	 dicen,	Maxi,	 que	 te	 jubilas?	—Se	 iba	 a	 echar	 a	 reír,	 pero
entonces	 advirtió	 que	 la	 expresión	 de	Maxi	 Linder	 no	 presagiaba	 nada	 bueno.	 Sus
ojos,	arrasados	en	lágrimas	que	a	duras	penas	consiguió	no	verter,	se	ensombrecieron.

—Es	 que	 los	 hombres	 de	 hoy	 en	 día…	 son	 unos	 bestias.	 Por	 eso	 prefiero,	 en
todos	los	sentidos,	a	los	hombres	blancos.	Pagan	bien,	les	das	lo	que	vienen	a	buscar
y	se	marchan…

Mathilde	no	supo	adonde	mirar.
—¿Quieres	un	vaso	de	agua?	—Fueron	las	únicas	palabras	que	se	le	ocurrieron.

Conocía	 a	 Maxi	 Linder	 de	 toda	 la	 vida,	 pero	 era	 la	 primera	 vez	 que	 la	 veía	 tan
abatida.

—Fue	 la	 peor	 batalla	 de	mi	 vida	 profesional	—añadió	Maxi	 tras	 dejar	 el	 vaso
vacío	en	la	barra—.	Ese	cabrón	me	dejó	sangrando	como	un	cerdo.

—¿Lo	conocías?	—preguntó	Mathilde	con	curiosidad.
—Conocer,	 conocer,	 no.	 Lo	 había	 visto	 por	 la	 calle,	 ya	 sabes.	 Se	 paseaba	 por

Watermolenstraat.	Yo	podría	haber	sido	su	abuela…	Era	uno	de	esos	pelagatos	que	no
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pueden	permitirse	el	lujo	de	ir	con	una	de	las	chicas	de	los	clubes.
—Pero	¿qué	pasó?
—Desde	el	lugar	donde	siempre	me	pongo,	al	lado	del	tocadiscos	automático,	vi

que	trataba	en	vano	de	llegar	a	un	acuerdo	con	una	de	las	chicas.	Lo	abordé	delante
del	bar.

—¿Qué	bar?
—El	Roxy.
—Pero,	mi	Gado,	Maxi,	¿qué	hacías,	a	tu	edad,	en	un	lugar	como	ése?
Maxi	Linder	retrocedió	como	si	la	hubiese	picado	una	avispa.
—Mi	 na	 mi	 fefi	 sensi	 mi	 e	 suku![109]	—exclamó,	 airada—.	 ¡Voy	 a	 ganarme	 la

pasta!	—Se	llevó	 las	manos	a	 los	pechos—.	¡Toca!	¡Toca!	¡A	mi	cuerpo	no	 le	pasa
nada!	¡Todavía	están	firmes	como	pomelos!

Mathilde	se	alejó	un	par	de	pasos	de	ella.
—No	te	pongas	así.	Lo	que	pasa	es	que	estoy	preocupada	por	ti.	Por	supuesto	a	tu

cuerpo	no	le	pasa	nada.	¿Acaso	no	eres,	de	todas	nosotras,	la	que	más	ha	aguantado?
—Sabía	que	Maxi	era	sensible	a	esa	clase	de	«cumplidos».

—Tienes	razón:	ninguna	motyo,	salvo	yo,	lleva	cincuenta	años	en	el	oficio.	—Se
dio	una	palmada	en	el	pecho	con	cara	de	satisfacción.	Sus	pulseras	de	oro	tintinearon
—.	 ¿Dónde	 estaba?	Ah,	 sí…	De	modo	 que	 lo	 abordo	 en	 la	 calle.	 Froto	mi	 chichi
contra	él	y	le	meneo	la	verga	con	las	manos.	Noto	que	la	tiene	enorme,	pero	me	digo:
«Esta	 chica	 ha	 apagado	 incendios	 peores».	 Al	 principio	 me	 apartó	 la	 mano,	 pero
pronto	 cayó	 en	 mis	 expertas	 redes.	 Había	 pensado	 que	 no	 llevaba	 dinero;	 no
imaginaba	otro	motivo	para	rechazarlo…

Por	serio	que	sonara	el	relato	de	Maxi,	Mathilde	soltó	una	carcajada.
—¡Ay,	Maxi,	que	me	parto!	Perdona…
Maxi	restó	importancia	a	sus	excusas	con	un	gesto.
—Por	suerte,	todavía	puedo	contarlo.	Bien,	el	tipo	alquila	una	habitación	en	uno

de	los	hoteluchos	de	la	zona.	Sólo	cuando	lo	tengo	encima	me	doy	cuenta	de	por	qué
las	otras	chicas	no	querían	ir	con	él.	Pero	ya	es	tarde.	Me	monta	como	un	poseso.	Yo
trato	de	resistirme	con	todas	mis	fuerzas…	Debería	haber	pedido	auxilio,	pero	me	lo
impidió	mi	orgullo	profesional.	Al	fin	y	al	cabo,	el	cliente	manda.	Y	¿qué	pensarían
de	mí?	Soy	zorra	vieja,	de	manera	que	elijo	el	dolor.	El	dolor	siempre	pasa…	Fue	la
primera	vez	en	mi	vida	que	tuve	miedo	de	un	hombre.

Mathilde	se	estremeció.	Había	dado	un	giro	a	su	vida	justo	a	tiempo,	ahorrándose
así	situaciones	tan	horribles…

Mientras	Maxi	hablaba,	aferrada	con	fuerza	a	la	barra,	todo	el	arplor	y	la	energía
parecía	 haberla	 abandonado.	 Antes	 siempre	 estaba	 tensa	 como	 un	 arco,	 ahora	 sus
hombros	hundidos	semejaban	un	yugo	roto.	Mathilde	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
no	abrazarla;	al	fin	y	al	cabo,	todo	era	por	culpa	de	la	propia	Maxi.

—Debes	 ir	con	cuidado,	Maxi	—le	dijo—.	Antes	era	diferente.	Los	 tiempos	en
que	 podías	 ir	 por	 la	 calle	 sin	 temor	 hasta	 bien	 entrada	 la	 noche	 han	 pasado.	 Los
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chicos	de	ahora	no	se	andan	con	chiquitas.	La	vida	de	un	hombre	no	vale	nada.	Y	tú
debes	vigilar	más	que	nadie,	con	todo	ese	oro	que	llevas	encima.

—Ahora	que	he	dejado	de	 trabajar	no	 tendré	que	preocuparme	más	por	 eso.	Si
Dios	quiere,	ya	no	me	pasará	nada.

—¿De	manera	que	es	verdad	que	has	decidido	retirarte?
—Sí.
Era	la	respuesta	más	breve	que	nunca	le	había	oído	a	Maxi.
—¿De	qué	vivirás?
Maxi	miró	un	instante	al	frente.	Dejo	escapar	un	profundo	suspiro	y	respondió:
—De	mi	jubilación.
—Pero	¿quién	pagará	tu	jubilación?
Maxi	la	atravesó	con	la	mirada;	luego	susurró	lentamente:
—Si	 me	 fuese	 de	 la	 boca	 sobre	 lo	 que	 sé	 acerca	 de	 muchos	 de	 los	 llamados

«miembros	respetables»	de	nuestra	sociedad,	todo	el	mundo	se	echaría	a	temblar.	Les
conviene	que	calle,	de	modo	que	cuidarán	de	mí.

Mathilde	bajó	la	vista.	Un	escalofrío	recorrió	su	espalda.
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Stanley

Grote	Combeweg,	1977

El	calor	era	insoportable.	Por	enésima	vez	se	enjugó,	con	grandes	aspavientos,	el
sudor	 de	 la	 cara.	Al	 cabo	de	un	minuto	volvería	 a	 perlar	 su	 frente.	Resultaba	muy
molesto,	pero	no	tenía	sentido	ponerse	nervioso	por	ello.

Además,	el	calor	no	le	venía	mal.	Sujetaba	firmemente	el	gran	pañuelo	a	cuadros
con	 la	mano.	Su	madre	se	 lo	había	pasado	durante	su	última	visita	a	 los	calabozos.
Según	 ella,	 con	 un	 pañuelo	 así	 conseguiría	 engañar	 al	 juez.	 Sin	 pestañear,	 había
añadido	que	no	existía	 razón	para	preocuparse:	esa	 tarde	abandonaría	el	 tribunal	en
libertad.

Aquel	 pañuelo	 le	 había	 costado	 un	montón	 de	 dinero.	 Tenía	 que	mantenerlo	 el
mayor	 tiempo	posible	 a	 la	 vista	 del	 juez:	 cuantas	más	 veces	 éste	 lo	mirara,	mayor
sería	su	efecto.	Pero	por	mucho	que	ella	ensalzara	las	artes	del	bonuman,	Stanley	no
estaba	 del	 todo	 tranquilo.	A	 pesar	 de	 las	 historias	 con	 final	 feliz	 que	 contaban	 los
demás	detenidos,	hasta	el	momento	los	remedios	mágicos	de	su	madre	no	le	habían
facilitado	la	libertad.	Su	situación	era	tan	desesperada	que	no	le	quedaba	más	opción
que	esperar	que	por	una	vez	surtiera	efecto.

Con	sus	bancos	de	madera,	la	sala	le	recordaba	el	interior	de	la	iglesia	a	la	que	su
madre	 iba	 a	 menudo.	 Desde	 que	 habían	 comenzado	 sus	 malas	 relaciones	 con	 la
policía,	había	visto	esa	sala	por	dentro	en	 innumerables	ocasiones.	Cerró	 los	ojos	y
trató	de	no	oír	los	murmullos	y	el	roce	de	las	suelas	sobre	el	suelo	de	madera,	detrás
de	él.	A	menudo	sentía	que	la	mayoría	del	público	iba	allí	a	matar	el	tiempo:	siempre
veía	las	mismas	caras.	Y	los	mofo	korantis,	naturalmente,	se	habían	lanzado	sobre	al
asunto	como	pirañas	para	dar	rienda	suelta	a	su	actividad	favorita.	A	estos	dos	grupos
debía	 añadirse	 el	 personal	 de	 los	 ministerios	 y	 demás	 organismos	 oficiales	 de	 los
alrededores	—se	 les	 reconocía	 por	 su	 vestimenta	 impecable—	que	 encontraban	 así
una	manera	de	pasar	la	hora	del	almuerzo.

Los	 murmullos	 se	 acallaron	 de	 repente,	 para,	 al	 poco,	 reanudarse	 con	 mayor
intensidad.	 No	 necesitaba	 volverse	 para	 saber	 qué	 o	 quién	 era	 la	 causa	 de	 tanto
revuelo,	pero	no	resistió	el	impulso.

Para	 la	 ocasión,	 ella	 había	 elegido	 su	 vestido	 más	 llamativo.	 Tenía	 el	 escote
cerrado,	 le	 llegaba	 hasta	 los	 tobillos	 y	 lo	 había	 planchado	 con	 toda	meticulosidad.
Estaba	claro	que	lo	había	almidonado,	pues	parecía	tan	rígido	y	liso	como	si	fuese	de
madera.	 Los	 colores	 eran	 tan	 estridentes	 que	 le	 hacían	 daño	 en	 los	 ojos.	 Como	 si
quisiera	 recordarle	 el	motivo	 por	 el	 que	 estaba	 allí,	 se	 había	 puesto	 su	 collar	más
bonito.	 Los	 eslabones	 en	 forma	 de	 rosa	 lucían,	 provocativos,	 por	 encima	 de	 la
pechera	del	vestido.	El	colorido	feda[110]	señalaba	orgullosamente	hacia	arriba.	Entró
en	la	sala	y	miró	alrededor	con	expresión	de	desdén.

Stanley	 alzó	 los	 ojos,	 desesperado.	 De	 nuevo	 se	 asombró	 de	 que,	 después	 de
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tantos	años,	aún	se	vistiera,	literal	y	figuradamente,	como	una	mariposa	nocturna.
Ella	avanzó	con	la	cabeza	alta	y	la	vista	fija	en	él.	A	pesar	de	todo,	su	cojera	le

inspiraba	compasión.
Stanley	 apartó	 la	 mirada,	 sacó	 con	 dedos	 temblorosos	 el	 pañuelo	 del	 bolsillo

posterior	 del	 pantalón	 y	 lo	 desdobló	 con	meticulosidad	 antes	 de	 formar	 con	 él	 un
pulcro	triángulo	y	secarse	el	sudor	que	le	manaba	por	cada	poro	de	la	cara	y	el	cuello.
Quizás	el	pañuelo	también	surtiese	efecto	en	Maxi	Linder.

El	vestido	almidonado	protestó	con	un	crujido	cuando	Maxi	se	sentó	en	el	banco
que	 había	 a	 la	 izquierda	 de	 él.	 Stanley	 sintió	 que	 el	 aroma	 dulzón	 de	 su	 perfume
barato	se	imponía	a	su	propio	olor.	Miró	al	frente,	no	quería	provocar	sus	comentarios
mordaces.	Sentía	los	ojos	de	ella	fijos	en	el	lado	de	su	cara;	ardían	como	brasas.	Trató
de	dominar	el	temblor	de	las	manos	y	se	llevó	de	nuevo	el	pañuelo	a	la	cara.

—Míralo	—masculló	ella—,	el	señorito	ha	venido	bien	preparado.	¡Pues	no	creas
que	ese	pañuelo	va	a	salvarte!	—Su	voz	grave	se	oyó	en	toda	la	sala.

Al	oír	la	risa	que	siguió	a	estas	palabras,	Stanley	se	ruborizó	y	volvió	a	guardar	el
pañuelo	en	el	bolsillo.

—Sois	todos	iguales:	primero	la	cagáis,	y	luego	pretendéis	que	los	bonumans	os
salven.	Bigisma	de	 na	 yu	 oso	ma	bigisma	de	 na	mi	 oso	 tu[111]	—susurró	Maxi,	 de
modo	que	sólo	él	la	oyese.

Fue	 como	 si	 le	 clavaran	 un	 cuchillo	 en	 el	 estómago.	 Tenía	 los	 nervios
destrozados.

Se	había	arrepentido	de	su	acción	inmediatamente	después	de	cometerla.	Conocía
a	Maxi	Linder	de	 toda	 la	vida,	pero	 sólo	había	empezado	a	 tratarla	un	par	de	años
atrás,	cuando	se	había	mudado	a	Zorg	en	Hoop.	Antes	de	eso	sólo	la	había	visto	de
vez	en	cuando	paseando	por	la	ciudad,	aunque	había	oído	las	increíbles	historias	que
se	contaban	sobre	ella.

Ella	 le	había	hablado	por	primera	vez	una	noche	en	que	él	había	 ido	al	Hoover
Chin	a	comprar	una	ración	de	chop	suey.	La	había	visto	junto	a	la	entrada,	al	lado	de
un	cubo	en	el	que	echaban	los	restos	que	dejaban	los	clientes.	Antes	de	irse	a	casa,	el
chino	 terminaba	 de	 llenárselo	 con	 las	 sobras	 que	 tenía	 en	 la	 cocina.	 Con	 ellos
alimentaba	a	los	perros,	cuyo	número	crecía	día	a	día	y	constituían	un	suplicio	para
los	ojos	y	los	oídos	del	vecindario.

—¡Eh,	 Johnny!,	 ¿me	 das	 unas	 monedas?	 —dijo	 mientras	 se	 interponía	 en	 su
camino.	 Tendió	 la	mano	 abierta	 hacia	 él	 con	 una	 amplia	 sonrisa	Todos	 los	 dientes
superiores	de	delante,	salvo	dos,	eran	de	oro.

—No	me	 llamo	 Johnny.	—Stanley	 no	 sabía	 si	 el	motivo	 de	 que	 se	 sintiera	 tan
incómodo	en	su	presencia	era	que	le	tema	miedo	o	la	admiraba.

—Para	mí,	todos	los	hombres	se	llaman	Johnny,	Johnny	—repuso	ella—.	¿Sabías
que	casi	todos	los	americanos	que	se	metían	en	mi	cama	aseguraban	que	su	nombre
era	Johnny?	Mentían,	por	supuesto,	pero	a	mí	no	me	importaba…,	mientras	pagaran.

Stanley	no	pudo	evitar	reír	ante	la	lógica	aplastante	de	Maxi	Linder.
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—¡Eres	increíble!	¿Sabes	que	podrías	ser	mi	abuela?
Ella	le	dirigió	una	mirada	despectiva.
—¿Cuántos	años	tienes?
—Dieciocho.
—¿Dieciocho?	 Si	 yo	 fuera	 más	 joven,	 te	 convertiría	 en	 un	 hombre.	 ¿Sabes	 a

cuántos	 tíos	 he	 mantenido	 con	 el	 dinero	 que	 ganaba	 con	mi	 cuerpo?	Muchos	 son
ahora	 grandes	 personajes…	 Yo	 no	 tendría	 que	 mendigar.	 Los	 he	 vestido,	 les	 he
pagado	el	barbero.	Si	tuviera	que	hacer	una	lista	de	las	mil	maneras	en	que	los	ayudé,
no	terminaría	nunca.	—Volvió	a	tender	hacia	él	la	mano	abierta—.	¿Dónde	están	mis
monedas?	Así	podré	irme	a	casa.	Los	perros	todavía	no	han	comido.

Stanley	 sabía	 que,	 según	 se	 contaba,	Maxi	 había	 pagado	 los	 estudios	 a	mucha
gente.	 Nadie	 conocía	 sus	 nombres.	 Sobre	 algunos	 corrían	 rumores,	 pero	 ella	 no
soltaba	prenda.

Sacó	 con	 dificultad	 unas	 monedas	 del	 bolsillo	 de	 los	 pantalones,	 ceñidos	 y
acampanados.

—Dos	florines.	Es	todo	cuanto	tengo.
Le	arrebató	las	monedas	de	la	mano	como	si	temiera	que	se	echara	atrás.
—Gracias,	Johnny.	Dios	te	bendiga.	—Se	agachó	y	recogió	el	cubo	del	suelo—.

Los	perros	me	esperan.	Hasta	la	vista.
Antes	de	que	Stanley	se	diese	cuenta,	se	perdió	en	la	oscuridad.

Desde	entonces	se	la	encontraba	regularmente	junto	a	la	entrada	del	Hoover	Chin
o	en	el	autobús,	de	camino	a	casa.	Cada	vez	que	lo	veía	le	pedía	una	limosna.	Para
chincharla,	él	le	preguntaba	por	qué	no	empeñaba	todo	el	oro	que	llevaba	encima,	en
lugar	de	darle	la	lata.	Ella	siempre	le	soltaba	una	palabrota,	tras	lo	cual	él	le	daba	algo
de	lo	que	había	conseguido	robando	por	las	calles	ese	día.	Poco	a	poco	se	estableció
una	relación	entre	ellos.

Con	el	tiempo	Stanley	comenzó	a	frecuentar	la	casa	de	Maxi	en	Geraniumstraat,
la	ayudaba	con	alguna	tarea	o	la	acompañaba	cuando	iba	de	compras.	Los	días	en	que
sus	 actividades	 delictivas	 no	 habían	 producido	 beneficios,	 ella	 compartía	 con	 él	 lo
que	había	mendigado.

Hacía	ya	dos	años,	el	Día	de	la	Independencia,	Stanley	había	ido	a	verla	y	se	la
había	 encontrado	maldiciendo.	Le	preguntó	por	qué	no	 iba	 al	 centro	 a	divertirse,	 y
Maxi	respondió,	airada:

—¿Qué	 hay	 que	 celebrar?	 ¿Crees	 que	 esos	 a	 quienes	 llaman	 políticos	 serán
capaces	de	hacer	algo	bueno	por	este	país?	Deja	que	te	diga	una	cosa,	Johnny:	a	 la
mayoría	de	ellos	 los	he	visto	con	el	culo	al	aire,	ya	me	entiendes.	—Le	dirigió	una
mirada	 significativa,	 con	 un	 brillo	 de	 picardía	 en	 los	 ojos—.	 ¡Prometen	 tantas
cosas…!	¿Te	crees	que	moverán	un	dedo	por	los	viejos	como	yo?	Lo	único	que	hacen
es	pasearse	en	sus	cochazos	y	follar	con	cuantas	mujeres	pueden.	No,	no	veo	ningún
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motivo	para	festejar.	Ojalá	los	blancos	no	se	hubieran	ido…

Sus	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 de	 pronto	 por	 la	 voz	 del	 ujier,
indicando	 a	 los	 presentes	 que	 se	 pusieran	 de	 pie	 por	 respeto	 al	 juez,	 que	 en	 ese
momento	entraba	en	la	sala	con	su	séquito.	Se	sentó	solemnemente	detrás	de	la	larga
mesa,	flanqueado	por	el	fiscal	y	el	secretario.

Stanley	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 en	 el	 banquillo.	 A	 su	 lado	 percibió	 el	 frufrú	 del
vestido	de	Maxi.	Por	el	volumen	del	rumor	que	oyó	detrás	de	él	dedujo	que	la	sala
estaba	 bastante	 llena,	 lo	 que	 no	 le	 sorprendió.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 la
implicación	de	Maxi	Linder	en	ese	asunto	causaría	gran	expectación.

El	 juez	 se	 aclaró	 varias	 veces	 la	 garganta	 para	 atraer	 la	 atención.	 Stanley	 no
atinaba	a	comprender	cómo	aguantaba,	al	igual	que	los	demás	miembros	del	tribunal,
aquella	pesada	toga.	Lo	que	más	le	sorprendía	era	que	no	veía	ni	una	gota	de	sudor	en
la	 cara	 del	 juez.	 Al	 parecer	 estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 pasar	 calor	 que	 ya	 no	 lo
afectaba.	Conminó	al	público	a	guardar	silencio	con	un	par	de	golpes	vigorosos	de	su
mazo	 de	 madera,	 y	 de	 inmediato	 el	 único	 ruido	 que	 se	 oyó	 fue	 el	 del	 tráfico	 del
exterior.	 A	 continuación	 dio	 la	 palabra	 al	 fiscal,	 que	 se	 puso	 de	 pie	 con	 toda
solemnidad.	 Apoyándose	 con	 las	 manos	 en	 la	 mesa,	 declaró	 que	 Stanley	 no	 era
desconocido	para	la	justicia,	hecho	en	el	que	se	basó,	principalmente,	para	defender
su	petición	de	pena:	dos	años	de	cárcel.

Stanley	se	aferró	al	asiento	del	banquillo.	¡Dos	años	a	la	sombra	por	un	collar	de
oro	que	ni	siquiera	había	aparecido!

A	sus	espaldas	se	oyeron	expresiones	de	asentimiento.
¡Dos	años!	Su	única	esperanza	era	que	el	juez	denegara	la	petición	del	fiscal	y	lo

absolviese.
Nervioso,	 extrajo	 del	 bolsillo	 trasero	 de	 los	 pantalones	 su	 último	 recurso	 de

salvación.	Desplegó	con	meticulosidad	el	pañuelo	y	se	enjugó	a	conciencia	el	sudor
de	la	cara.

—¡Ja,	ja,	ja…!
La	 risa	 sarcástica	 de	Maxi	 Linder	 le	 hizo	 estremecerse.	 Confuso,	 se	 guardó	 el

pañuelo	en	el	bolsillo	de	la	camisa.
—Señora	 Wilhelmina	 Rijburg,	 ¿es	 cierto	 que	 ha	 decidido	 representarse	 a	 sí

misma	en	este	caso?	—preguntó	el	juez	a	Maxi	Linder.
—Sí,	señoría.	Soy	demasiado	pobre	para	permitirme	un	abogado.
—¿Se	le	ha	informado	de	que	tiene	derecho	a	asistencia	legal	gratuita?
—Así	es,	señoría,	y	permítame	decir	que	no	confío	en	esos	señores	bien	vestidos.

Los	conozco	demasiado	bien.	En	mi	opinión,	nadie	representa	a	una	mujer	mejor	que
ella	misma.

Al	 juez	 le	 costó	mantenerse	 serio.	 En	 la	 sala	 se	 oyeron	 varias	 risas.	 Tras	 unos
fuertes	golpes	de	mazo,	volvió	a	hacerse	el	silencio.
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Stanley	miró	a	los	hombres	que	estaban	sentados	detrás	de	la	mesa	cubierta	con
un	paño	verde.	Todos	eran	lo	bastante	mayores	para	haber	conocido	a	Maxi	Linder	en
circunstancias	menos	 oficiales	Ante	 la	 inquietud	 que	 le	 produjo	 esta	 idea	 sintió	 un
nudo	en	el	estómago	que	lentamente	subió	hasta	su	garganta.

—Señora,	¿puedo	pedirle	que	responda	a	las	preguntas	con	la	máxima	brevedad	y
la	mayor	claridad	posibles?

—Lo	intentaré,	señoría.
—¿Reconoce	al	sospechoso?
Las	miradas	de	Maxi	y	Stanley	se	cruzaron.
Ella	entornó	los	ojos	y	con	los	dientes	apretados	contestó:
—Sí,	señoría.	Aunque	me	pese,	debo	admitir	que	conozco	a	esa	alimaña.	Le	he

dado	de	comer	más	de	una	vez.
—¡No	 llames	 alimaña	 a	 mi	 hijo,	 yo	 motyo	 beest	 yu![112]	 —gritó	 la	 madre	 de

Stanley	desde	el	fondo	de	la	sala.
—¡Silencio!	—ordenó	 el	 juez	 mientras	 golpeaba	 varias	 veces	 con	 su	 mazo—.

Señora,	si	no	guarda	la	compostura	me	veré	obligado	a	pedirle	que	abandone	la	sala.
—¡No	puedo	permitir	que	llame	alimaña	a	mi	hijo!	¡A	no	bon	prit’	en[113],	no	es

ningún	animal!
—¿A	quién	 llamas	motyo?	—replicó	Maxi—.	Mírate	un	poco	a	 ti	misma:	 todos

los	hijos	que	tienes	son	de	padres	diferentes,	¡y	ni	siquiera	sabes	sus	nombres!
Algunos	de	los	presentes	empezaron	a	opinar	en	voz	alta	tomando	partido	por	una

u	otra	de	las	dos	mujeres.
El	juez	sólo	consiguió	imponer	el	orden	amenazando	con	desalojar	la	sala.
—Señora	Rijburg,	cuente	con	sus	propias	palabras	qué	ocurrió	el	día	de	autos,	y

le	ruego	una	vez	más	que	no	se	ponga	a	discutir	con	el	público.
Maxi	se	aclaró	la	garganta	y	comenzó:
—Lo	recuerdo	perfectamente.	Ese	día	no	me	encontraba	muy	bien.	La	vejez	viene

acompañada	 de	 achaques,	 aunque	 yo,	 para	 la	 edad	 que	 tengo,	 no	 puedo	 quejarme.
Como	decía,	ese	día	no	me	encontraba	muy	bien,	pero	aun	así	salí	a	la	calle,	porque
hay	 que	 comer,	 ¿verdad?	 En	 Maagdenstraat,	 más	 o	 menos	 a	 la	 altura	 de
Jodenbreestraat,	 en	 la	 esquina	 donde	 ese	 hombre	 del	 carrito	 vende	 morcillas,	 me
encontré	con	Stanley.	Enseguida	me	preguntó	si	tenía	dinero	para	un	refresco.	Como
no	me	encontraba	bien	y	no	había	conseguido	ni	un	centavo,	le	dije	que	me	dejara	en
paz.

—¿Solía	usted	darle	dinero?	—quiso	saber	el	juez.
—Soy	una	persona	generosa,	señoría.	Toda	mi	vida	he	compartido	con	los	demás

lo	que	tenía.	Stanley	es	un	chico	del	barrio	que	a	veces	venía	a	mi	casa.	Yo	no	tengo
hijos.	Siempre	era	bien	recibido.

—Así	pues,	usted	le	había	dado	dinero	en	varias	ocasiones.
—Sí,	 señoría;	 pero	 él	 tampoco	 era	 tacaño.	Muchas	 veces	 hemos	 compartido	 lo

poco	que	teníamos.
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—Bien.	Volvamos,	por	favor,	al	día	en	cuestión.
—Lo	 recuerdo	 como	 si	 fuera	 ayer,	 señoría.	 Después	 de	 habérmelo	 quitado	 de

encima	 seguí	 mi	 camino.	 De	 repente,	 al	 llegar	 a	 la	 Heiligeweg,	 sentí	 que	 me
agarraban	por	detrás.	Antes	de	darme	cuenta	de	 lo	que	ocurría,	 tiraron	 fuertemente
del	collar.	Era	un	collar	grueso,	de	modo	que	no	cedió	enseguida.	El	metal	me	cortaba
la	 piel.	 Pensé	 que	 me	 decapitaban.	 ¡Fue	 horrible!	 No	 se	 lo	 desearía	 ni	 a	 mi	 peor
enemigo…	—Hizo	una	pausa	para	recobrar	el	aliento.

Todos	en	 la	sala	contenían	 la	 respiración,	expectantes.	Se	oyeron	algunos	gritos
sofocados,	que	a	Stanley	no	se	le	pasaron	por	alto.

—¿Ha	terminado	con	su	testimonio?	—preguntó	el	juez.
—No,	señoría,	todavía	no.	Lo	peor	viene	ahora	—repuso	Maxi	en	tono	dramático

—.	Cuando	me	recuperé	del	primer	susto,	volví	la	cabeza.	Para	mi	sorpresa,	a	quien
vi	 fue	 a	 él.	—Señaló	 con	 el	 dedo	 a	 Stanley—.	 En	 ese	momento	 perdí	 lo	 poco	 de
confianza	 en	 la	 humanidad	 que	me	 quedaba.	 ¡Que	 alguien	 que	 viene	 a	 tu	 casa	 sea
capaz	de	una	cosa	así!	Dio	otro	tirón	y	al	fin	rompió	la	cadena,	de	la	que	colgaba	una
gran	moneda	de	oro.	Después	echó	a	correr.	—Levantó	los	brazos—.	Intenté	seguirlo,
pero	 como	 imaginará,	 señoría,	 con	 esta	 pierna	 en	 semejante	 estado	 me	 resultó
imposible	—añadió	al	tiempo	que	se	recogía	un	poco	la	falda.	La	venda	que	envolvía
el	tobillo	presentaba	una	mancha	sanguinolenta	en	el	lugar	de	la	herida—.	Mientras
clamaba	a	Dios	y	le	rogaba	que	hiciera	algo,	ese	maldito	subió	a	un	taxi	y	huyó.

—¡Es	una	salvajada!	—exclamó	alguien	en	el	fondo	de	la	sala.
Maxi	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 con	 actitud	 teatral	 y	 se	 volvió	 hacia	 Stanley.	 Se

sostuvieron	la	mirada	por	unos	instantes.
La	voz	del	juez	puso	fin	a	la	silenciosa	lucha	de	poder	que	se	libraba	entre	ellos:
—¿Ha	terminado,	señora	Rijburg?
—Sí,	señoría,	y	en	nombre	de	Dios	espero	que	lo	castigue	como	se	merece.
Stanley	hizo	un	gesto	despectivo	hacia	ella,	seguido	de	una	pedorreta.
El	juez	lo	llamó	al	orden	con	un	golpe	de	mazo.
Después	del	testimonio	de	Maxi	se	presentó	un	hombre	que	declaró	haber	visto	a

Stanley	 correr	 con	 el	 collar	 de	 oro	 en	 la	mano.	 Lo	mismo	 dijo	 el	 taxista	 en	 cuyo
vehículo	había	huido.

—¿Desea	añadir	algo	a	estas	declaraciones?	—preguntó	el	 juez	a	Maxi	en	 tono
inexpresivo.

Stanley	se	cruzó	de	brazos.	Sentía	la	piel	húmeda	y	fría.
¿Que	si	deseaba	añadir	algo?	¿Que	ese	día	tenía	un	hambre	terrible,	por	ejemplo?

¿Que	 el	 día	 anterior	 tampoco	 se	había	 llevado	nada	 al	 estómago?	 ¿Que	Stanley	no
había	soportado	el	que	ella	lo	rechazara?

¿Cuántas	veces	la	había	ayudado	cuando	se	la	encontraba	por	la	calle	en	la	más
absoluta	 miseria?	 ¿Cómo	 explicar	 que	 se	 le	 había	 nublado	 la	 vista	 cuando	 ella,
cubierta	 de	 oro,	 le	 dijo	 que	 no	 tenía	 dinero?	 ¿Que	 él	 no	 entendía	 que	 pudiese
mendigar	cuando	llevaba	una	fortuna	sobre	el	cuerpo?	¿Que,	cuando	pensó	en	 todo
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eso,	se	le	habían	cruzado	los	cables?	¿Que	sólo	había	recobrado	la	lucidez	en	el	taxi,
de	camino	a	casa?	¿Que,	asombrado,	descubrió	que	llevaba	el	collar	en	la	mano…?

No,	 de	 nada	 serviría	 que	 contara	 su	 parte	 de	 la	 historia.	 A	 juzgar	 por	 los
murmullos	de	la	sala,	la	suerte	ya	estaba	echada.	Y	no	a	su	favor,	seguramente.

Nervioso,	 volvió	 a	 sacar	 el	 pañuelo	 y,	 con	 las	 manos	 en	 el	 regazo	 se	 puso	 a
pellizcar	 sus	 bordes.	 Rezó	 fervientemente	 para	 que,	 por	 una	 vez	 el	 dinero	 que	 su
madre	se	había	gastado	en	el	bonuman	sirviera.

Con	 los	oios	 cerrados	oyó	a	 lo	 lejos	 la	voz	del	 juez	pronunciando	 la	 sentencia.
Dos	años,	menos	el	tiempo	que	llevaba	en	prisión	preventiva.	Detrás	de	él	estalló	un
tumulto.
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Wilhelmina

Geraniumstratt,	1981

Estaba	tendida	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama,	en	medio	de	la	oscuridad.	Trató	en
vano	de	arrastrarse	hacia	la	puerta:	las	piernas	y	los	brazos	se	negaban	a	obedecer	las
órdenes	que	les	enviaba	el	cerebro.	Con	enorme	esfuerzo	consiguió	abrir	los	labios,
pero	en	lugar	de	un	grito	de	auxilio	no	salió	de	ellos	más	que	un	ronco	susurro.	Tenía
la	boca	tan	reseca	que	ni	siquiera	podía	humedecerse	los	labios	con	la	lengua.

Qué	modo	de	llegar	al	final…	¿Era	acaso	el	castigo	de	Dios	por	su	yayolibi?[114]
Ella	era	la	primera	en	admitir	que	no	había	sido	un	dechado	de	virtudes.	Por	ejemplo,
nunca	asistía	a	los	servicios	religiosos.	La	certeza	de	que	sería	incapaz	de	contenerse
al	ver	a	todos	esos	hipócritas	en	la	primera	fila	era	motivo	más	que	suficiente.	Pero
nunca	había	dejado	de	servir	a	Dios.	Ni	una	sola	mañana	de	su	vida	había	olvidado
dirigirse	a	Él	y	pedirle	que	la	ayudase	a	superar	el	día.	Cuando	iba	a	la	iglesia,	lo	que
hacía	 bastante	 a	 menudo,	 prefería	 el	 templo	 católico	 del	 Sagrado	 Corazón,	 donde
siempre	encendía	una	vela,	que	el	de	Polane,	como	habría	correspondido.

¡Cómo	 ladraban	 los	 perros!	 Intentó	 una	 vez	más	 levantarse.	Ya	 se	 enterarían	 si
lograba	llegar	hasta	la	puerta.	Aún	era	de	noche,	pues	de	lo	contrario	entraría	luz	por
las	 rendijas	 de	 la	 ventana.	 ¿Por	 qué	 se	 comportaban	 de	 modo	 tan	 extraño	 esos
malditos	perros?	¿Es	que	querían	que	todo	el	barrio	echara	pestes	de	ella?

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 se	 había	 quedado	 dos	 días	 seguidos	 en	 casa.
Últimamente	no	se	sentía	del	todo	bien,	pero	jamás	hubiera	imaginado	que	el	final	se
anunciaría	con	tal	rapidez.	Ahora	sabía	que	no	duraría	mucho.

Siempre	había	esperado	encontrar	la	muerte	en	la	calle,	a	ser	posible	en	el	barrio
de	las	putas.	Pero	así,	al	lado	de	la	cama,	en	la	oscuridad…

Los	perros	eran	su	única	preocupación.	Su	ira	se	convirtió	poco	a	poco	en	pena.
¿Qué	 sería	 de	 ellos	 cuando	hubiese	muerto?	 ¿Quién	 iría	 a	 buscar	 cada	mañana	 los
restos	de	comida	al	chino	de	la	esquina?	Apretó	las	desdentadas	mandíbulas	e	intentó
una	vez	más	arrastrarse	hasta	la	puerta.	De	ser	necesario,	iría	al	chino	a	gatas,	con	tal
de	 que	 los	 perros	 recibieran	 su	 desayuno.	Eran	 la	 única	 compañía	 que	 le	 quedaba.
Cada	uno	de	ellos	 tenía	 su	propio	carácter,	pero	 la	escuchaban	cuando	 les	hablaba.
Cuando	se	sentía	sola,	los	perros	lo	percibían.	Entonces	la	miraban	con	los	ojos	bien
abiertos,	 y	 al	 ver	 su	 expresión	 lastimera	 Maxi	 olvidaba	 al	 instante	 sus	 propias
preocupaciones…
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Se	había	levantado	temprano	para	lavarse.
De	pronto	se	sintió	mareada,	pero	como	últimamente	le	pasaba	a	menudo,	no	le

dio	mayor	importancia	y	se	sentó	a	esperar	que	se	le	pasara.
Más	tarde,	cuando	estaba	de	pie	al	lado	de	la	cama,	sintió	una	punzada	de	dolor	a

la	altura	del	hígado,	según	le	pareció.	Fue	tan	intensa	que	en	un	acto	reflejo	se	llevó
la	mano	al	costado,	pero	la	agilidad	que	en	otro	tiempo	le	había	dado	fama	había	dado
paso,	 hacía	 años	 ya,	 a	 la	 lentitud	 propia	 de	 la	 vejez,	 y	 el	 impulso	 mismo	 del
movimiento	hizo	que	cayese	hacia	adelante	sobre	el	duro	suelo	de	piedra.

¿Cuánto	 llevaba	ya	 tendida	 sobre	 el	 frío	pavimento?	 ¿Una	eternidad?	Nunca	 se
había	sentido	tan	agotada.	Cedió	al	cansancio	y	cerró	los	ojos.	De	la	nada	surgió	de
nuevo	 aquella	 punzada	 en	 el	 costado	 derecho,	 pero	 en	 esta	 ocasión	 se	 extendió
lentamente	por	todo	el	cuerpo.	Presionó	la	mano	sobre	el	lugar	donde	el	dolor	había
comenzado	y	esperó	a	que	desapareciera…

Por	las	rendijas	de	la	ventana	entraban	los	rayos	del	sol,	que	formaban	un	extraño
juego	de	luces	sobre	el	suelo	y	las	paredes	de	la	habitación,	por	lo	demás	a	oscuras.

—¡Señora	Max!	¡Señora	Max!
Se	sobresaltó.	Era	la	voz	de	Eduardina,	que	la	llamaba	desde	algún	lugar	lejano.

Cerró	 los	 ojos	 y	 musitó	 una	 plegaria.	 Dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberle	 enviado	 a
Eduardina.

—Señora	Max,	¿está	ahí?
Volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 Los	 perros	 gañían	 con	 todas	 sus	 fuerzas.

Afortunadamente,	 el	 dolor	 había	 desaparecido.	 Intentó	 incorporarse,	 pero	 no	 lo
consiguió.	Se	le	saltaron	las	lágrimas.	De	nuevo	intentó	arrastrarse	hasta	la	puerta…
En	vano.

Se	oyen	voces	fuera.	El	ruido	de	la	madera	al	partirse	se	alza	sobre	los	ladridos.
De	repente	la	luz	del	sol	inunda	la	habitación.	Es	tan	intensa	que	tiene	que	cerrar

los	ojos	por	un	instante.	Como	un	puño	enorme,	el	dolor	avanza	del	costado	hacia	el
vientre.	Se	oye	gemir.	Abre	los	ojos	lentamente.	Junto	a	la	ventana	hay	una	mancha
oscura	rodeada	de	un	halo	de	luz.

—¡Oh,	Dios	mío,	está	en	el	suelo,	al	lado	de	la	cama!
Es	Eduardina.
—Apártate	un	poco,	mamá;	voy	a	entrar,	y	así	abriré	bien	la	puerta	—oye	decir	a

Mavis.
—Mi	Masra	mi	Gado![115]	Qué	desgracia…	¿Lo	ves?	¡La	de	veces	que	le	habré

dicho	que	se	fuera	a	vivir	a	Lansigron…!
Lansigron.	 La	 mera	 idea	 de	 verse	 en	 ese	 lugar	 tan	 triste	 le	 ponía	 la	 carne	 de

gallina.	 Para	 eso	 prefería	morir.	Otra	 punzada.	De	 repente	 empieza	 a	 toser.	Con	 la
cara	apoyada	contra	el	frío	suelo	se	abandona	al	dolor.	Ahora	que	Eduardina	está	ahí
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todo	se	arreglará.	Mientras	no	vuelva	a	mencionar	Lansigron…

Eduardina	 entró	 corriendo	 en	 la	 habitación	 con	 un	 pañuelo	 apretado	 contra	 la
nariz.	 Se	 acuclilló	 a	 su	 lado	 y	 se	 puso	 a	 llorar.	 ¿Por	 qué	 no	 dejaban	 de	 ladrar	 los
perros?	 Si	 Eduardina	 la	 ayudaba	 a	 levantarse	 podría	 ir	 a	 la	 tienda	 en	 busca	 del
desayuno.	Abrió	la	boca	para	hablar,	pero	no	oyó	más	que	una	especie	de	gemido.

Eduardina	se	levantó	con	dificultad.	Sí,	ella	tampoco	era	joven	ya.	Se	fue	hacia	su
cocinita.

Volvió	 a	 arrodillarse	 al	 lado	 de	 Maxi.	 Retorció	 con	 cuidado	 un	 paño	 húmedo
sobre	sus	labios.	El	agua	produjo	un	efecto	agradable.	Maxi	dejó	de	sentir	la	lengua
dormida.

Miró	a	Eduardina	con	expresión	de	agradecimiento.	Ella	la	ayudaría.
—Señora	Max,	¿qué	ha	ocurrido?	—Mavis	estaba	detrás	de	Eduardina.
—¡Por	Dios…!	¿Se	ha	hecho	daño?	¿Qué	ha	pasado?	¿Se	ha	caído?	—completó

Eduardina	a	su	hija.
Maxi	no	podía	contestar,	sólo	mirar.
Eduardina	 le	 puso,	 con	 cuidado,	 una	 almohada	 debajo	 de	 la	 cabeza.	 Hizo	 una

mueca	y	arrugó	la	nariz.	¿Qué	le	repugnaba	tanto?	Entonces	se	percató	del	hedor	que
había	en	la	habitación.

—E…	duar…	di…	na	—consiguió	balbucir.
—Será	mejor	que	no	se	esfuerce	en	hablar.
Mari	señaló	el	paño	de	cocina	que	Eduardina	tema	en	la	mano.
—Vuelve	a	mojar	este	paño	—le	dijo	Eduardina	a	su	hija.
Mavis	fue	a	la	cocina	a	hacer	lo	que	le	pedía	su	madre.	Cuando	volvió,	ésta	mojó

nuevamente	los	labios	de	Maxi.	Le	pidió	que	abriera	la	boca	y	con	sumo	cuidado	dejó
que	cayeran	dentro	unas	gotas	de	agua.

—Siento…	que…	se…	acerca…	—susurró	Maxi,	—el	fin…
—No	diga	esas	cosas,	señora	Max.	Yo…
Levantó	la	mano	para	indicarle	a	Eduardina	que	callara.
—E…	duar…	dina…,	la	casa…,	la	finca…,	son	para	ti…	Las…	jo…	yas…	que

me…	quedan…	son	para	Ma…	vis…
—No,	mo	señora	Max…	Mejor	cuénteme	que	ha	pasado.
—El	hígado…,	lo	tengo…	mal	desde…,	ya	sabe…,	el	whisky…	todos	los	días…

—Maxi	trató	de	sonreír.
—Mamá,	¿quieres	que	pida	una	ambulancia?
—Sí,	telefonea	también	al	cuartel:	hoy	en	día	hay	que	llamar	al	ejército	para	todo.
—Ay	señora…	Eduardina…	vea…	qué	ha…	sido…	de	mí…
De	pronto,	un	movimiento	en	la	entrada	de	la	cocina	llamó	su	atención.
¡Ahí	 estaba	Mapauwita!	 Entró	 en	 la	 habitación.	 El	 almidonado	 koto	 le	 llegaba
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hasta	los	pies,	que	llevaba	descalzos.	Movía	las	mandíbulas	como	si	masticara;	tenía
los	labios	marrones	del	jugo	del	tabaco.

—Mapauwita…	—le	dijo	Maxi	a	Eduardina,	señalando	hacia	la	cocina.
—¿Mapauwita?	¿Qué	Mapauwita?	—Eduardina	se	volvió,	pero	la	aparición	ya	se

había	desvanecido.

—No	me	has	hecho	caso,	Wilhelmina.	¿No	te	acuerdas	de	lo	que…?	Mira	en	lo
que	 te	 has	 convertido.	 Contra	 esto	 precisamente	 quería	 prevenirte.	 ¿Recuerdas
cuando	te	hablaba	de	mi	vida?	No	has	usado	bien	tus	joyas.	—Mapauw	se	sienta	en	el
borde	de	la	cama—.	Ese	tesoro	que	tienes	entre	las	piernas	y	con	el	que	podrías	haber
puesto	al	mundo	a	tus	pies…	—Escupe	en	el	suelo	un	líquido	pardo	amarillento.	De
debajo	de	la	chaqueta	saca	un	pedazo	de	tabaco	y	se	lo	mete	en	Ja	boca.	Empieza	a
mascarlo	complacida	y	la	mira	meneando	la	cabeza.

Wilhelmina	 se	 incorpora	 en	 la	 cama	 y	 apoya	 la	 cabeza	 sobre	 el	 hombro	 de
Mapauw.

—Mapauw,	me	duele,	me	duele	tanto…	Nelis	me	ha	hecho	daño.
Mapauwita	abraza	a	Wilhelmina	y	dice:
—Vamos,	Wilhelmina…	Amalia	y	Ferdinand	nos	esperan.
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EPÍLOGO

Eduardina

Nieuw	Vrede	en	Arbeid,	1981

De	la	acera	sin	pavimentar	iba	levantando	arena	a	su	paso.	Con	un	tirón	se	ajustó
el	vestido,	que	se	había	torcido	durante	el	incómodo	viaje	en	el	wilde	bus[116],	que	iba
lleno	hasta	 los	 topes.	La	manera	en	que	 la	 tela	 le	apretaba	debajo	de	 los	brazos	no
había	hecho	más	que	aumentar	la	incomodidad.	Ya	hacía	tiempo	que	había	decidido
confeccionarse	un	vestido	nuevo	para	ocasiones	como	ésa,	pero	había	postergado	una
y	otra	vez	la	visita	a	la	modista.	Odiaba	los	entierros.

Últimamente	 los	 entierros	 parecían	 acontecimientos	 públicos	 a	 los	 que	 la	 gente
iba	aunque	no	tuviese	un	interés	particular.	La	curiosidad	por	el	sufrimiento	de	otros
y	el	chismorreo	eran	en	la	actualidad	los	motivos	principales	para	asistir	a	un	funeral,
se	conociera	al	difunto	o	no.	Cuando	enterraron	a	su	Hendrik,	al	menos	se	mostraba
todavía	el	debido	respeto.

Antes	de	entrar	en	el	cementerio,	Eduardina	volvió	a	comprobar	el	estado	de	su
vestido.	Debía	tener	buen	aspecto.

Al	fin	y	al	cabo,	era	la	persona	que	había	estado	más	cerca	de	Maxi	durante	los
últimos	 años.	 Consideraba	 su	 asistencia	 un	 deber.	 Terminó	 su	 inspección	 con	 un
golpe	a	la	ancha	ala	de	su	sombrero	negro.

En	 la	 entrada	 del	 cementerio	 se	 detuvo	 con	 un	 respingo.	 ¡Había	 una	 verdadera
multitud!	La	gente	se	apretujaba.	A	nadie	parecía	importarle	el	reposo	de	los	difuntos.
Para	no	perder	detalle,	algunos	incluso	habían	trepado	a	alguna	tumba	cercana…

Por	el	volumen	de	los	cánticos	que	se	elevaban	por	encima	de	las	cabezas	de	los
presentes,	dedujo	que	el	servicio	religioso	ya	había	empezado.

Oh	Señor,	Dios	mío,	cuando	admiro
el	universo	que	has	creado…

Eduardina	 se	 acercó	 a	 la	 muchedumbre	 que	 cantaba	 a	 pleno	 pulmón,	 y	 a	 dos
voces,	 su	 himno	 religioso	 favorito.	 Mientras	 tanto,	 lo	 observaba	 todo.	 Los	 largos
tonos	al	final	de	cada	frase	reforzaban	el	dramatismo	del	momento.

Veo	las	estrellas	y	oigo	el	trueno,
observo	tu	poder,	que	en	todo	se	refleja…

—Tongo![117]	—Con	su	poderosa	voz	de	barítono	el	predicador	 invitaba	a	 todos
los	 presentes	 a	 entonar	 el	 estribillo.	 La	 voz	 de	 la	 obediente	multitud	 se	 elevó	 por
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encima	de	las	interminables	hileras	de	tumbas.
Entonces	mi	alma,	Redentor,	te	canta:
¡cuán	grande	eres!	¡Cuán	grande	eres!
Eduardina	se	abrió	camino	a	empujones	y	codazos,	hasta	llegar	a	la	capilla.

Entonces	mi	alma,	Redentor,	te	canta:
¡cuán	grande	eres!	¡Cuán	grande	eres!

No	se	dejó	intimidar	por	las	miradas	de	reconvención	ni	los	reproches	aislados	le
dirigieron.	¿Dónde	estaban	todas	esas	personas	cuando	la	señora	Max	las	necesitaba?
Una	vez	dentro	de	la	capilla,	las	voces	sonaban	más	dulces.

Cuando	pienso	que	no	salvaste	a	Tu	Hijo,
sino	que	lo	enviaste,	por	nosotros,	a	la	muerte…

La	resonancia	hacía	que	el	aire	vibrara	contra	las	paredes	y	el	techo.	Eduardina	lo
sentía	hasta	en	los	huesos.

Que	en	la	cruz	murió	por	nosotros
Y	lavó	nuestros	pecados	con	su	divina	sangre

Delante	junto	a	la	pared,	estaba	el	ataúd,	de	nogal	y	provisto	de	herrajes	de	cobre.
—Tongo!

Entonces	mi	alma,	Redentor,	te	canta:
¡cuán	grande	eres!	¡Cuán	grande	eres!

El	sonido	ascendía,	y	al	chocar	contra	el	techo	de	cinc	buscaba	una	salida	a	través
de	los	mosquiteros	que	protegían	las	ventanas.

Entonces	mi	alma,	Redentor,	te	canta:
¡cuán	grande	eres!	¡Cuán	grande	eres!

Finalmente,	 Eduardina	 consiguió	 llegar	 junto	 al	 féretro.	 Con	 el	 bolso	 apretado
contra	 el	 vientre	 boqueaba	 en	 busca	 de	 aire.	 A	 pesar	 de	 que	 las	 ventanas	 estaban
abiertas,	la	atmósfera	en	la	capilla	era	sofocante.

El	 himno	 había	 terminado.	 La	 gente	 no	 paraba	 de	 abanicarse,	 produciendo	 un
ruido	que	recordaba	el	ominoso	batir	de	alas	de	una	bandada	de	yorka	fowrus[118].

La	 señora	 Max	 estaba	 tendida	 bajo	 un	 mar	 de	 flores	 que	 sólo	 dejaba	 al
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descubierto	 su	 cabera	 y	 su	 pecho.	 El	 feda	 floreado	 que	 llevaba	 en	 la	 cabera
contrastaba	 con	 el	 color	 apagado	 de	 su	 tez.	 Un	 rizo	 de	 cabello	 artificial	 cubría	 su
frente.	Tenía	las	comisuras	de	la	boca	algo	estiradas	hacia	abajo,	por	lo	que	el	labio
inferior	 sobresalía	 un	 poco,	 como	 si	 hiciera	 un	 puchero.	 Desde	 que	 la	 conocía,
Eduardina	no	había	visto	nunca	a	 la	 señora	Max	 tan	disgustada,	ni	 siquiera	cuando
debía	hacer	frente	a	las	peores	dificultades.	A	sus	espaldas,	oyó	que	alguien	decía	que
de	 aquel	 gesto	 podía	 deducirse	 que	 la	 señora	 Max	 no	 había	 muerto	 en	 paz.	 Las
amortajadoras	 deberían	 haber	 procurado	 que	 se	 viera	 un	 poco	 más	 guapa.	 Estaba
claro	 que	 durante	 su	 viaje	 a	 yanasei	 la	 pobre	 tendría	 que	 prescindir	 de	 sus
inseparables	 joyas	 de	 oro.	 La	 única	 concesión	 a	 la	 afición	 de	 la	 difunta	 por	 los
adornos	era	un	collar	barato	de	grandes	cuentas	de	vidrio	que	lucía	en	el	cuello.

Después	de	haber	sido,	por	segunda	vez,	víctima	de	quienes	querían	hacerse	con
sus	 alhajas,	 había	 regalado	 casi	 todas	 las	 que	 aún	 le	 quedaban.	 Eduardina	 había
rehusado	 amablemente	 el	 ofrecimiento	 de	 elegir	 alguna	 de	 su	 colección,	 muy
mermada	ya.	Era	contrario	a	cualquier	principio	adornarse	con	objetos	conseguidos
de	un	modo	abominable	a	los	ojos	de	Dios.

De	pronto,	Eduardina	sintió	una	mano	sudorosa	en	su	antebrazo.
—Oiga,	acabo	de	enterarme	de	que	es	usted	quien	la	encontró	muerta	en	su	casa.
La	vieja	que	le	hablaba	iba	maquillada	en	exceso.	Llevaba	una	peluca	corta	rojiza

peinada	de	manera	impecable	y	por	sus	sienes	y	cuello	corrían	hilillos	de	sudor.
Dirigió	 a	 Eduardina	 una	 mirada	 inquisitiva	 y	 expectante.	 Se	 llevó	 las	 manos,

perfectamente	cuidadas,	a	la	frente.	El	índice,	que	terminaba	en	una	uña	pintada	de	un
rojo	 intenso,	 desapareció	 entre	 el	 borde	 de	 la	 peluca	 y	 la	 piel	 de	 la	 frente.	 Le
temblaban	un	poco	los	labios.

—¡Qué	 calor	 insoportable!	—dejó	 escapar	 un	 suspiro,	 y	 su	 cara	 se	 contrajo	 en
una	mueca.

Mientras	 Eduardina	 buscaba	 una	 respuesta,	 se	 devanaba	 los	 sesos	 intentando
recordar	 quién	 era	 esa	mujer.	Le	 sonaba	 tanto	 su	 cara…	De	pronto	 acudieron	 a	 su
mente	las	palabras	que	en	una	ocasión	le	había	dicho	la	señora	Max:	«No	quiere	que
se	sepa	que	ha	hecho	la	calle	pero,	con	el	aspecto	que	tiene,	hasta	un	niño	sabría	que
se	trata	de	una	vieja	motyo.	En	serio,	no	hace	falta	mirarla	dos	veces…».

Eso	 decía	 la	 señora	 Max	 cuando	 se	 refería	 a	 la	 señora	 Agutobo.	 Eduardina
reconoció	entonces	en	ella	a	la	dueña	del	restaurante	de	Herenstraat.

—¿Es	usted	de	la	familia?	—preguntó	sin	poder	evitarlo.
—Eh,	no…	En	realidad	no	la	conocía	muy	bien…	—Se	tocó	la	peluca	con	gesto

de	nerviosismo—.	De	vez	en	cuando	pasaba	por	mi	local	para	mendigar	un	poco	de
comida.	 Que	 haya	 acabado	 así…	 —Meneó	 la	 cabeza—.	 He	 oído	 que	 los	 perros
habían	empezado	a	devorarle	las	piernas.

—¡Eso	 es	 absurdo,	 y	 además	 no	 es	 verdad!	 —replicó	 Eduardina	 con	 mayor
vehemencia	de	la	necesaria—.	Se	dicen	tantas	tonterías.	—Metió	un	dedo	por	debajo
del	 sombrero	para	aliviar	 la	presión	de	éste…	—La	encontré	dos	días	antes	de	que
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muriera,	tendida	al	lado	de	la	cama.	Mi	hija	entró	por	la	ventana	tras	romper	el	cristal.
Daba	lástima	verla,	en	medio	de	sus	propios	excrementos…

—Pobrecita	—gimió	Mathilde.	Se	había	formado	alrededor	de	ellas	un	corro	de
curiosos	 que	 habían	 perdido	 todo	 interés	 por	 el	 servicio	 del	 hermano	 Inge,	 del
Ejército	de	Salvación.

Eduardina	disfrutaba	siendo	por	un	rato	el	centro	de	atención.
—Tuve	que	acercar	el	oído	a	su	boca,	porque	no	le	entendía	nada	—prosiguió—.

Susurró	 algo	 acerca	 de	 que	 se	 iba,	 que	 su	 cuerpo	 ya	 no	 podía	 más…	 Cuando	 le
pregunté	qué	había	pasado,	sólo	se	quejó	del	dolor	que	sentía.	Al	cabo	de	un	rato	me
indicó	 que	 me	 acercara	 y	 me	 dijo	 que	 me	 regalaba	 la	 casa	 y	 la	 parcela
correspondiente;	pero	como	no	me	 importan	 los	bienes	 terrenales,	aún	no	he	hecho
nada	al	respecto.

—Entonces,	¿quién	se	ha	quedado	con	la	casa?	—pregunto	alguien.
—Sí	¿qué	va	a	pasar	con	la	casa?	—se	interesó	otro.
—No	lo	sé.	Nunca	recibía	visitas	de	parientes.	Nadie	sabe	nada	de	su	familia.	El

Estado	se	quedará	con	todo…	Pero	a	lo	que	iba:	fuera,	los	perros	hacían	un	ruido	de
mil	demonios.	Murmuró	algo	acerca	de	ellos.	Me	llevé	un	susto	de	muerte	cuando	de
pronto	revolvió	los	ojos	de	un	modo	muy	extraño.	Aterrorizada,	le	indiqué	a	mi	hija
que	llamara	una	ambulancia.	Incluso	tuve	presencia	de	ánimo	de	decirle	que	llamara
también	a	los	militares…

—¡Sí,	 desde	 el	 golpe,	 esos	 canallas	 se	 meten	 en	 todo!	—exclamó	 un	 hombre
enjuto	cuya	camisa,	empapada	de	sudor,	se	le	pegaba	a	la	piel.	En	señal	de	desagrado
escupió	en	el	suelo.

—Yo	 en	 su	 lugar	 mostraría	 más	 respeto	 por	 los	 hijos	 de	 la	 revolución	 —lo
reconvino,	 airada,	 una	 vieja	 tocada	 con	 sombrero	 de	 paja—.	 Los	 anteriores
gobernantes	nos	llevaban	a	la	ruina.	¿Y	cuántos	políticos	no	le	debían	su	posición	a
Maxi?

—¡Eh,	no	discutamos	en	el	entierro	de	Maxi!	—los	apaciguó	Eduardina.
—Eso	mismo	digo	yo	—apuntó	Mathilde—.	Quien	no	haya	conocido	a	esa	mujer

en	 sus	 buenos	 tiempos	no	 creerá	 que	 tenía	 vestidos	 con	 auténticos	 botones	 de	 oro.
Pero,	en	fin,	sigue	contando…

—Entretanto	 —continuó	 Eduardina	 tras	 dirigir	 una	 mirada	 de	 complicidad	 a
Mathilde—,	delante	de	 la	casa	se	había	 reunido	una	multitud.	La	ambulancia	había
llegado,	pero	no	había	forma	de	poner	un	pie	en	la	finca	porque	los	perros	ladraban
como	salvajes.	Los	militares	aún	tardaron	una	hora	en	presentarse.	Para	poder	entrar
en	la	casa,	tuvieron	que	liquidar	a	algunos	chuchos.

—Sí,	 tenía	 muchísimos	 perros.	 Unos	 cien,	 creo	 —intervino	 una	 vieja	 cuya
espalda	estaba	tan	torcida	como	una	palmera	que	ha	crecido	a	merced	del	viento.

—La	 policía	militar	 escoltó	 la	 ambulancia	 hasta	 el	 hospital	 Lands.	Uno	 de	 los
camilleros	me	dijo	más	tarde	que	cuando	entró,	la	señora	Max	aún	estaba	consciente.
Después	de	lavarla	y	examinarla	la	trasladaron	a	la	unidad	de	cuidados	intensivos.	Su
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hígado	había	dejado	de	funcionar…
—¡Bebía	demasiado!	—exclamó	alguien,	interrumpiendo	el	relato	de	Eduardina.
—Falleció	dos	días	después.	Lamento	que	no	me	llamaran	cuando	la	situación	se

puso	crítica.	Les	había	dejado	mi	número	de	teléfono.	De	haber	estado	ahí,	le	habría
dado	 el	 último	 traguito	 de	 agua[119].	 Así	 no	 habría	 tenido	 que	 presentarse	 ante	 el
Creador	con	la	boca	seca.

Las	 honras	 fúnebres	 habían	 terminado.	Los	 portadores	 levantaron	 el	 ataúd	 y	 lo
agitaron	con	vehemencia	unas	cuantas	veces	antes	de	ponérselo	en	los	hombros.

—¡Agitadla	bien	por	última	vez!	Así	ha	sido	su	vida,	muy	agitada,	y	esto	es	el
final.	Ahora	al	fin	disfrutará	de	un	bien	merecido	descanso.

Mientras	pronunciaba	estas	palabras,	la	vieja	encorvada	trataba	de	tocar	el	féretro
con	una	mano	al	 tiempo	que	con	 la	otra	se	apoyaba	en	su	bastón	para	no	perder	el
equilibrio.

—¿Ves	a	esa	mujer	junto	a	la	caja?	Antes	era	una	temible	rival	de	Maxi.	Parece
ser	que	en	una	ocasión	ésta	le	dio	una	paliza	que	la	envió	al	hospital…	—susurró	una
de	las	mujeres	que	iban	delante	de	Eduardina.

Era	curioso,	la	gran	mayoría	de	los	presentes	eran	mujeres.	Eduardina	recordó	las
palabras	de	Maxi:	«He	vivido	y	he	dejado	vivir.	He	estado	con	incontables	hombres,
e	 incontables	 hombres	 han	 estado	 conmigo…».	 ¿Cómo,	 entonces,	 había	 tan	 pocos
hombres	 para	 acompañarla	 en	 su	 último	 viaje,	 a	 ella,	 que	 había	 dado	 al	 país	 tan
grandes	hijos…?

Los	portadores	avanzaban	al	cortejo	con	el	ataúd	sobre	los	hombros,	al	compás	de
las	alegres	notas	que	desgranaban	los	trombones	del	grupo	de	Jopie	Vriesde.	Detrás,
la	multitud	cantaba	alborozada:

Nanga	palm	a	de	go
Nanga	palm	a	de	go
Te	a	doro	janda,	na	Jeruzalem
Nanga	palm	a	de	go

Ondead	palmas,	ella	se	va.
Ondead	palmas,	ella	se	va.
Cuando	llegue	a	Jerusalén,
Ondead	palmas,	ella	se	va

—¡Maxi	Linder	era	una	mujer	mundana,	por	eso	recibe	tantos	honores!	—Gritó
una	viejecita	metida	en	carnes.	Sus	pies,	embutidos	en	unos	zapatos	abiertos	que	no
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podían	contener	sus	enormes	 talones,	 levantaban	nubecillas	de	arena.	Con	pasos	de
baile	 convulsivos	 que	 hacían	 temblar	 como	 flanes	 sus	 pesadas	 nalgas,	 se	 unió	 a	 la
jubilosa	comitiva.

La	muchedumbre	se	extendía	hasta	más	allá	de	los	sepulcros	situados	a	los	lados
del	 camino,	 aplastando,	 sin	 respeto	por	 los	deudos	ni	 los	muertos,	 las	 flores	de	 las
tumbas	recientes.

Un	anciano	señaló	el	brillante	ataúd	y	gritó:
—¡Se	 alza	por	 encima	de	nuestras	 cabezas	 como	en	vida	destacó	 sobre	 todo	 el

mundo!
—¡Ahora	 sí	 que	 estará	 boca	 arriba	 para	 siempre!	 —apuntó,	 irrespetuoso,	 un

chico.

Eduardina	se	movía	de	un	lado	para	otro	a	fin	de	recoger	anécdotas	y	comentarios
sobre	la	señora	Max.

—Un	día	le	pregunté,	por	chincharla,	cuánto	cobraba	por	un	plei[120].	«¡Ven,	deja
que	mi	 ananás	 te	 devore!»,	 exclamó,	 y	 se	 levantó	 tanto	 la	 falda	 que	 pude	 verle	 el
chocho.	 ¡Y	eso	que	ya	era	una	vieja!	—contaba	entre	carcajadas	un	muchacho	que
habría	podido	ser	nieto	de	Maxi.

Todos	rieron	a	su	alrededor.
—¡Así	que	es	verdad	que	nunca	llevaba	bragas!	—exclamó	alguien.
—Ya	sabes	que	los	últimos	años	iba	cada	tarde	al	Hoover	Chin,	en	la	esquina	de

Zinniastraat	y	Gemenelandsweg.	Bueno,	si	querías	entrar,	se	interponía	en	tu	camino,
y	 si	 no	 le	 dabas	 dinero	 anunciaba	 a	 voz	 en	 grito	 que	 solías	 visitarla	 y	 negarte	 a
hacerle	lo	que	ella	te	pedía.	Al	final	tenías	que	rascarte	el	bolsillo	para	librarte	de	ella.
Era	una	mujer	muy	lista.

—Sí,	 es	 verdad.	 O	 gritaba	 que	 tu	 padre	 frecuentaba	 su	 casa,	 para	 ponerte	 en
ridículo	delante	de	 tus	amigos.	Si	 ibas	con	una	chica,	ya	podías	prepararte,	pues	 le
decía	que	la	visitabas	a	escondidas,	y	le	advertía	que	nunca	lo	hiciera	gratis…

Animada	 por	 el	 alegre	 ambiente	 reinante,	Eduardina	 comprendió	 de	 pronto	 por
qué	últimamente	la	gente	iba	a	los	entierros	como	si	de	una	fiesta	se	tratase:	agobiada
por	la	situación	política,	encontraba	en	ellos	la	ocasión	para	huir	por	un	rato	de	sus
preocupaciones.

Se	abrió	paso	hacia	unas	personas	reunidas	bajo	un	gran	caobo.	A	juzgar	por	sus
gestos,	se	lo	estaban	pasando	muy	bien.

—De	joven	trabajé	en	la	construcción	del	teatro	Tower	—decía	uno—.	El	rótulo
de	neón	lo	habían	traído	de	Estados	Unidos.	No	lo	creeréis,	pero	cuando	abrimos	el
embalaje,	de	una	de	las	letras	colgaba	una	tarjeta	en	la	que	ponía	«Greetings	to	Maxi
Linder	Queen	of	All	Whores»,	 «Saludos	 a	maxi	Linder,	Reina	 de	 todas	 las	 Putas».
¡Desde	Estados	Unidos!	De	verdad	que	no	miento…

Los	 demás	 lo	 miraron	 con	 los	 ojos	 como	 platos.	 ¿Era	 posible	 que	 creyesen
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semejantes	disparates?
—Sí,	 era	 famosa	 en	 todo	 el	 mundo.	 Una	 foto	 de	 ella	 incluso	 apareció	 en	 la

portada	de	la	revista	de	Pan	Am.
—Maxi	ya	era	una	leyenda	en	vida	—señaló	una	anciana.
Eduardina	 escuchaba	 con	 tanta	 atención	 que	 dio	 un	 respingo	 cuando	 de	 pronto

sintió	 que	 apoyaban	 una	 mano	 en	 su	 hombro.	 Mientras	 recuperaba	 el	 aliento,	 se
volvió.	 Su	 mirada	 se	 encontró	 con	 los	 ojos	 bondadosos	 de	 un	 hombre	 de	 unos
ochenta	años.	Dudó	un	instante	antes	de	estrechar	la	mano	que	éste	le	tendía.

—Te	acompaño	en	el	sentimiento	por	la	muerte	de	Maxi.	Y	gracias	por	lo	que	has
hecho	por	ella.

Eduardina	se	sintió	confusa.	¿Quién	era	ese	hombre?
—Sólo	he	hecho	lo	que	se	espera	de	una	vecina.	¿Es	usted	pariente	de	la	difunta?
—No,	sólo	la	conocía.	Me	llamo	Marius	Menten,	encantado.	—Volvió	a	tender	la

mano	hacia	ella.
¿Marius	Menten?	Debía	de	tratarse	del	mismo	Marius	a	quien	la	señora	Max	se

había	 referido	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Según	 ella,	 había	 sido	 el	 culpable	 de	 que
perdiera	sus	terrenos.	La	habían	enviado	a	Katwijk	porque	él	la	había	denunciado,	en
la	esperanza	de	que	allí	se	aviniera	a	sus	caprichos.

Ella	le	dio	la	mano,	floja,	y	musitó	su	nombre.
—Ya	 han	 llegado	 a	 la	 tumba	—dijo—.	Me	 largo.	 También	 lo	 acompaño	 en	 el

sentimiento.
Se	marchó	sin	darle	la	oportunidad	de	añadir	nada	más.

—…	Que	el	Señor	tenga	misericordia	de	ti	y	te	dé	la	paz.	Amén.
«Amén»,	repitieron	todos	los	presentes.
Con	 aquellas	 palabras	 el	 predicador	 dio	 por	 concluida	 la	 ceremonia	 ante	 el

sepulcro.	Los	enterradores	bajaron	lentamente	las	cuerdas	sobre	las	que	descansaba	el
féretro	con	los	restos	mortales	de	la	señora	Max.	La	multitud	había	hecho	silencio	y
observaba	con	gravedad	el	descenso	del	ataúd.	Unos	metros	más	allá	Eduardina	vio	al
anciano	que	poco	antes	se	había	dirigido	a	ella.	Permanecía	callado,	pero	las	lágrimas
corrían	por	sus	arrugadas	mejillas.

Mathilde	miraba	al	 frente	con	 la	cara	 tensa.	Con	un	dedo	 tiró	hacia	abajo	de	 la
cinta	de	la	peluca.	Eduardina	creyó	advertir	un	brillo	de	alivio	en	sus	ojos.

La	viejecita	encorvada	se	agachó,	cogió	un	puñado	de	tierra	y	lo	arrojó	dentro	de
la	tumba;	cayó	sobre	el	ataúd	con	un	ruido	sordo.

Eduardina	 miró	 alrededor	 en	 busca	 de	 la	 señora	 Mary	 Medemblik,	 cuyo	 hijo,
como	 tantos	 otros,	 debía	 su	 carrera	 a	 la	 señora	 Max,	 pero	 fue	 en	 vano.	 ¿Dónde
estaban	los	propietarios	de	todas	esas	empresas	de	los	que	la	difunta	recibía,	a	fin	de
mes,	un	sobre	cerrado?	Sólo	Dios	y	la	propia	señora	Max	lo	sabían.

De	 pronto,	 una	 figura	 semioculta	 tras	 el	 grueso	 tronco	 de	 un	 mango	 llamó	 su
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atención.	Eduardina	entornó	los	ojos.	Impresionada,	contuvo	el	aliento	al	reconocer	a
Izaak	 Meyer.	 La	 señora	 Max	 le	 había	 confiado	 muchos	 de	 sus	 secretos,	 pero	 no
recordaba	que	le	hubiera	mencionado	a	ese	hombre.	Mientras	volvía	la	mirada	hacia
el	 ataúd,	 que	 descansaba	 ya	 en	 el	 fondo	 de	 la	 tumba,	 se	 preguntó	 qué	 habría
empujado	a	 semejante	personaje	 a	 asistir	 al	 entierro	de	 alguien	 como	Maxi	Linder.
Aunque	podía	adivinarlo.

La	 muchedumbre	 se	 dispersaba	 lentamente.	 Aquí	 y	 allá,	 grupos	 de	 personas
comentaban	con	placer	las	incidencias	del	insólito	funeral	de	la	señora	Max.

Poco	antes	de	abandonar	el	cementerio,	Eduardina	oyó	decir	a	una	mujer:
—Tsé,	mi	Gado,	¿por	qué	han	enterrado	a	Maxi	tan	lejos	de	la	entrada,	con	lo	que

le	gustaba	la	calle?
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CLARK	ACCORD	nació	en	Paramaribo	el	6	de	marzo	de	1961,	y	emigró	a	Holanda
a	los	diecisiete	años,	donde	terminó	su	secundaria.

Fascinado	por	la	figura	de	Maxi	Linder,	dedicó	varios	años	a	investigar	en	la	vida	de
esa	peculiar	mujer.	Fruto	de	 sus	 esfuerzos	 es	La	Reina	 de	Paramaribo,	 su	 primera
novela	 y	 un	 impresionante	 cuadro	 de	 costumbres	 de	 un	mundo	 colonial,	 exótico	 y
lejano,	en	el	cual	blancos	y	negros,	ricos	y	pobres,	poderosos	y	desheredados,	nativos
e	inmigrantes,	forman	un	complejo	tejido	social.

Escribió	otras	dos	novelas,	además	de	artículos	para	periódicos	y	revistas.	Junto	con
escribir,	 era	 un	 artista	 del	maquillaje.	 El	 2007,	 recibió	 el	 premio	 «Toro	 de	Bronce
para	las	Artes	y	la	Cultura»	de	la	comunidad	surinamesa	en	Holanda.

Murió	en	Ámsterdam	el	11	de	mayo	de	2011,	debido	a	un	cáncer	al	estómago.	Hoy
una	fundación	(http://www.clarkaccordfoundation.nl)	prolonga	su	legado	de	apoyo	a
artistas	emergentes.
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Notas
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[1]	Pingo.	Jabalí.	<<
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[2]	Brokobere	 koto.	 Vestido	 compuesto	 de	 dos	 piezas:	 una	 chaqueta	 de	 faldones
amplios	y	una	 falda	de	amplio	vuelo,	que	se	enrolla	 justo	debajo	del	pecho;	 suelen
llevarlo	las	mujeres	del	mercado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	191



[3]	Mi	Gado.	Dios	mío.	<<
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[4]	Gudu.	Cariño,	amorcito.	<<
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[5]	Obe.	Fruto	de	la	palma	de	aceite.	<<
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[6]	Mis’	de	neef.	Especie	de	koto	ceñido.	<<
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[7]	bita.	 Literalmente	 «amargo»;	 hierba	 amarga,	 depurativa	 y	 anticoagulante	 usada,
entre	 otras	 cosas,	 para	 prevenir	 el	 contagio	 de	 la	 malaria;	 puede	 provocar	 fuertes
erecciones.	<<
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[8]	Motyo.	Puta.	<<
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[9]	Mofo	koranti.	Literalmente	«periódico	oral»;	propagar	rumores.	<<
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[10]	Pans	boko.	Paliza.	<<
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[11]	Koto.	Vestido	de	las	mujeres	criollas,	creado	por	los	amos	blancos	en	tiempos	de
la	esclavitud	con	el	fin	de	ocultar	las	formas	femeninas	a	los	ojos	de	los	hombres;	el
koto	se	compone	de	una	pieza	superior	muy	amplia,	un	cojín	en	la	espalda	y	una	falda
de	gran	vuelo.	<<
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[12]	Mi	mis’yu.	Te	he	echado	de	menos.	<<
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[13]	Neutes.	Pilones	de	hormigón	sobre	los	que	descansan	algunas	casas.	<<
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[14]	Ondrobon.	Literalmente	«bajo	el	árbol»;	Dokter	Sophie	Redmonstraat	a	la	altura
de	 Zwartenhovenbrugstraat:	 en	 esa	 zona	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 se	 cruzan	 por
encima	de	la	calle.	<<
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[15]	Markusa.	Granadilla.	<<
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[16]	Watra	m’ma.	Sirena.	<<
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[17]	Sukru	manga.	Mango	dulce.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	206



[18]	Bobi.	 Literalmente	 «teta»;	 modo	 de	 comer	 el	 mango:	 el	 fruto	 se	 golpea	 con
cuidado	hasta	que	la	pulpa	haya	quedado	reducida	a	papilla,	 tras	 lo	cual	se	hace	un
agujero	en	uno	de	los	extremos	y	se	sorbe	por	él.	<<
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[19]	Manya.	Mango.	<<
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[20]	Anitri-strepi.	 Galón	 de	 los	 Hermanos	Moravos;	 tela	 blanca	 con	 un	 dibujo	 de
rayas	 azules	 que	 llevan	 las	 seguidoras	 piadosas	 de	 la	 Comunidad	 Fraterna
Evangélica.	<<
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[21]	Modo	blauw.	Tela	azul	con	estampados	diversos.	<<
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[22]	 Pina	 ede.	 Tela	 de	 algodón	 roja	 y	 azul	 a	 lunares	 blancos;	 se	 emplea	 en	 las
ceremonias	de	los	winti	indios.	<<
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[23]	Sarpusu.	Tela	lisa	de	algodón.	<<
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[24]	Alanyatiki.	Tallo	joven	de	cítrico.	<<
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[25]	W’woyo	yagi.	Cierre	del	mercado.	<<
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[26]	Wan	mannengre	n'e	fur'	kros'	kasi.	Un	solo	hombre	no	llena	un	armario;	refrán
de	significado	claro.	<<
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[27]	Sisi,	silla.	Silla	de	madera	barnizada	con	asiento	de	enea	y	respaldo	artísticamente
tallado.	<<
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[28]	Baya.	Te	entiendo.	<<
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[29]	Papa	winti.	Espíritu	de	la	serpiente.	<<
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[30]	Bonuman.	Sacerdote	winti.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	219



[31]	Yeye.	Alma.	<<
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[32]	Winti.	Religión	afroamericana,	importada	por	los	esclavos	de	África	a	Surinam:
el	lugar	principal	lo	ocupan	los	winti	o	espíritus,	unidos	al	destino	del	individuo	como
una	especie	de	ángeles	de	la	guarda.	<<
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[33]	Tingi	Uku.	Rincón	de	la	Peste.	<<
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[34]	Kersten.	Los	grandes	almacenes	más	antiguos	de	Paramaribo,	fundados	por	 los
Hermanos	Moravos.	<<
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[35]	Grikibi.	Pájaro	cantor.	<<
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[36]	Orgeade.	Leche	de	almendras.	<<
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[37]	Soro	g’go	boi.	Literalmente	«chico	con	una	úlcera	en	el	culo»;	zángano,	gandul.
<<
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[38]	Switi.	Dulce,	cariñito.	<<
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[39]	Motyop’pa.	Putero.	<<
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[40]	Motyotenti.	Bar	de	putas.	<<
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[41]	 Court	 Charity.	 Edificio	 de	 una	 logia	 masónica	 donde	 regularmente	 se
organizaban	fiestas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	230



[42]	Akapu	dyari.	Finca	abierta	por	todos	los	lados.	<<
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[43]	Botoketi.	Collar	de	eslabones	grandes	y	redondos.	<<
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[44]	Bigi	sensi.	Dos	centavos	y	medio.	<<
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[45]	Demerara.	La	actual	Guyana.	<<
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[46]	Black	Bottom.	Estilo	de	baile	muy	popular	en	los	años	treinta	y	cuarenta.	<<
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[47]	Bigi	 Spikri.	 Literalmente	 «Gran	 Espejo»;	 sector	 de	 Saramaccastraat	 donde	 se
reunían	muchas	prostitutas.	Cuando	pasaba	un	hombre	hacían	comentarios	sobre	su
modo	de	vestir.	<<
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[48]	Beyan.	El	inglés	hablado	en	la	región	caribeña.	<<
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[49]	Fayalobi.	Literalmente	«amor	ardiente»;	flor,	rubiácea.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	238



[50]	Fa	a	waka?	¿Cómo	van	las	cosas?	<<
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[51]	Baka-iri.	Literalmente	«talón»;	llamada	así	por	tener	los	talones	muy	grandes.	<<
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[52]	Opankas.	Sandalias.	<<
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[53]	 Isri-bowtu.	 Literalmente	 «muslos	 de	 hierro»;	 famosa	 por	 la	 fuerza	 con	 que
retenía	a	un	hombre	entre	los	muslos.	<<
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[54]	Lasman.	Perdedor.	<<
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[55]	If	me	wan’	verdien	mi	sowtu.	Si	quiero	ganarme	mi	sal	[dinero].	<<
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[56]	Kabugerina.	Mestizo	de	negro	y	otra	raza.	<<
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[57]	Malata.	Mutata,	mestiza.	<<
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[58]	Ek-rupia.	(Indostanés)	un	florín.	<<
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[59]	Agutobo.	Porqueriza.	<<
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[60]	A	luku	dun	dun	a	si	fra	fra.	Ve	mal	porque	es	bizca.	<<
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[61]	Casanova,	crema.	Pomada	usada	por	hombres	con	problemas	de	impotencia.	<<
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[62]	Obiya.	Winti	de	la	guerra.	<<
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[63]	Kokolampu.	Lámpara	de	aceite.	<<
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[64]	Sibi	busi.	Aguacero	tropical.	<<
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[65]	Draiwinti.	Viento	huracanado.	<<
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[66]	Awara.	Fruto	de	la	palmera	Astrocardyum	vulgare.	<<
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[67]	afu	skoinsi.	Literalmente	«medio	de	lado»;	en	postura	de	tijera.	<<
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[68]	Bak’pun.	Literalmente	«por	detrás».	<<
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[69]	Didon.	Postura	del	misionero.	<<
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[70]	Yongu.	Expresión	de	desencanto.	<<
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[71]	Mope.	Fruto	anaranjado	que	desprende	un	olor	dulzón.	<<
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[72]	Pomerak.	Especie	de	fruto	en	forma	de	pera.	<<
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[73]	Kis’yu	blo.	Literalmente	«recupera	el	aliento»;	no	te	acalores.	<<
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[74]	Swit’bontrentyi,	 te	yu	go	yu	sa	kon	baka.	Ve	que	 lo	que	encuentres	hará	que
vuelvas	por	más.	<<
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[75]	Wan	tak	tibi	e	kon	bogo	bogo.	Nos	llega	trabajo	en	abundancia.	<<
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[76]	Peí.	Amante,	novio.	<<
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[77]	Fa	y’e	go?	¿Qué	tal?	<<
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[78]	Bere.	Literalmente	«barriga»;	secreto,	confidencia.	<<
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[79]	Soso	boto.	Literalmente	«bote	vacío»;	persona	sin	importancia.	<<
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[80]	Mi	mars.	Mi	culo.	<<
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[81]	Was’uma.	Tabla	de	lavar.	<<
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[82]	Dagublat.	Vegetal	semejante	a	la	espinaca;	crece	en	el	agua	y	es	uno	de	los	platos
preferidos	de	los	javaneses.	<<
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[83]	Waka	nanga	bun.	Que	te	vaya	bien.	<<
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[84]	Fowru	doti.	Pesadilla.	<<
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[85]	Saka	saka.	Saco	de	mierda.	<<
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[86]	Kartini.	(Ibu	Kartini)	bellísima	princesa	javanesa	que	luchó	por	la	abolición	del
adat,	la	ley	nativa	tradicional;	murió	de	parto.	<<
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[87]	Porter	batra.	Literalmente.	Botella	de	o	porto.	<<
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[88]	1	de	 julio.	Fiesta	nacional	de	Surinam	en	conmemoración	de	 la	abolición	de	 la
esclavitud.	<<
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[89]	Pepre	nanga	 sowtu.	 Literalmente	 «sal	 y	 pimienta»;	 tela	 gris	 empleada	 para	 el
medio	luto.	<<
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[90]	Limealcol.	Agua	de	colonia	con	fuerte	olor	a	lima.	<<
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[91]	Lont’ede.	Pañuelo	con	que	se	envuelve	la	cabeza	en	señal	de	duelo.	<<
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[92]	Tompi.	Pedazo	de	tela	triangular	que	se	pone	sobre	el	pañuelo	con	que	se	cubre	la
cabeza;	se	emplea	en	señal	de	luto.	<<
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[93]	Yanasei.	El	otro	barrio,	el	más	allá.	<<
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[94]	Yu	na	watra	taya,	yu	no	bun	fu	nyan	ma	yu	no	bun	fu	trowe	tu.	Literalmente
«Eres	 un	 jamelgo,	 pero	 no	 por	 eso	 dejaremos	 de	 montarte»;	 atreverse	 a	 decir	 las
verdades,	hablar	claro.	<<
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[95]	Browru	 ati.	 «Browru»	 es	 el	 nombre	 surinamés	 de	 Brouwerslust,	 uno	 de	 los
primeros	 ingenios	 de	 azúcar	 que	 tuvo	 una	 gran	 chimenea:	 un	 browru	 ati	 es	 un
sombrero	«como	una	chimenea»,	un	sombrero	de	copa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	284



[96]	Sobrefata.	Miserable.	<<
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[97]	Fedi.	La	parca.	<<
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[98]	Bigiman	sani.	Las	cosas	que	hacen	los	hombres	adultos.	<<
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[99]	Wisi.	Magia	negra.	<<
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[100]	Mi	gudu.	Tesoro	mío.	<<
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[101]	Speedfire	Foundation.	Campaña	de	recaudación	de	fondos	destinada	a	adquirir
aviones	para	las	Fuerzas	Aéreas	Holandesas.	<<
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[102]	Dyamun.	Uva.	<<
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[103]	Sang!	¡¿Qué?!	<<
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[104]	Brasa.	Abrazo,	arrumaco.	<<
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[105]	Kimona.	Vestido	típico	tradicional.	<<
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[106]	Fiadu.	Pastel	con	pasas	y	ron.	<<
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[107]	Gim’tori!	¡Cuenta!	<<
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[108]	Kapumeid.	Puta.	<<
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[109]	Mi	 na	mi	 fefi	 sensi	 mi	 e	 suku.	 Literalmente	 «estoy	 en	 busca	 de	monedas»;
ganar	dinero.	<<
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[110]	Feda.	 Literalmente	 «ira»	 «oposición»;	 pañuelo	 típico	 con	 que	 las	 mujeres	 se
cubren	la	cabeza.	<<
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[111]	Bigisma	de	na	yu	oso	ma	bigisma	de	na	mi	oso	tu.	Literalmente	«mis	padres
son	tan	buenos	como	los	tuyos»;	eso	también	lo	sé	hacer	yo.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	300



[112]	Yu	motyo	beest	yu!	¡Mala	puta!	<<
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[113]	A	no	bon	prit’	en.	También	es	un	ser	humano.	<<
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[114]	Yayolibi.	Vida	desenfrenada.	<<
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[115]	Mi	Masra	mi	Gado.	Señor	mío	y	Dios	mío.	<<
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[116]	Wilde	bus.	Literalmente	«autobús	salvaje»;	llamado	así	porque	los	conductores
no	suelen	hacer	caso	del	código	de	circulación.	<<
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[117]	Tongo!	Literalmente	«¡lenguas!»;	invitación	vehemente	a	participar	en	el	canto.
<<
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[118]	Yorka	 fowru.	 Guácharo,	 caprimúlgido;	 ave	 que	 con	 su	 graznido	 anuncia	 que
alguien	morirá	en	breve.	<<
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[119]	Tradicionalmente	se	 le	da	al	moribundo	un	 trago	de	agua	para	el	 largo	camino
que	ha	de	recorrer.	(N.	del	E.	original).	<<
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[120]	Pléi.	Literalmente	«juego»;	polvo,	cópula	sexual.	<<
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